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第 一 章 
红旗 河 过 险 








我 出 生 的 县 城 ， 和 近海 参 恬 海口 的 中 国 边境 ， 距 离 朝鲜 的 清 津 港 也 
满 了 我 们 住 的 院落 。 








每 天 我 一 睁 开眼 睛 ， 就 跪 在 窗口 ， 望 着 那 块 现 着 乳白 色 烟 雾 的 玻 
璃 ， 奇 怪 它 为 什么 在 我 们 吃 过 饭 的 时 候 ， 会 变 成 透明 的 ， 把 铺 满 院 子 的 
阳光 ， 窗 外 的 花 分 木 架 和 花红 叶 绿 的 鲜美 色彩 都 现 出 来 。 





那 时 候 ， 我 的 眼力 仿佛 还 望 不 到 三 五 尺 以 外 那样 远 。 在 我 的 记忆 
里 ， 也 从 来 没有 一 次 ， 从 玻璃 窗 上 望 匈 立 在 对 面 的 一 排 木 窗 刻 花纹 的 劳 
章 房 子 ， 和 那 房 子 前 面 的 摇摆 着 里 子 快 步 走路 的 鹅 ， 睡 在 墙角 沙里 明太 
阳 的 猪 。 除 非 我 跟随 看 母 茶 到 窗外 浇 花 的 时 候 ， 寿 是 我 走 得 远 一 点 儿 ， 
那些 鹅 束 伸 长 贷 子 作 势 扑 我 ， 我 这 才 知 道 院子 里 原来 还 有 稀奇 古怪 的 生 
物 。 心 想 走 远 点 看 看 ， 可 总 是 给 那些 长 贷 秘 围 截 厦 ， 终 于 两 眼 望 着 它们 
退回 来 。 直 到 挨 近 母 杀 的 腿 部 ， 我 才 敢 伸 脚 踢 它 们 。 虽 然 我 这 样 胆 层 ， 
可 是 回来 在 仆 惧 它们 括 扑 的 当 儿 ， 没 有 喊 过 母 杀 ， 求 援 。 











县 城 外 ， 有 一 条 水 流 清 净 的 红旗 河 。 古 远 的 以 往 ， 那 些 土 人 聚 族 而 


居 的 年 代 ， 北 羡 或 许 是 给 正 红旗 的 满族 土 人 盘 距 独 的 ， 现 在 变 成 了 采 木 
行 、 锯 板 厂 麻 集 的 城郊 。 河 边 儿 ， 全 是 树 皮 剥 光 的 木 排 ， 几 乎 掩蔽 了 红 
旗 河 的 一 半 水 面 。 有 的 木 排 ， 从 这 里 再 顺水 下 流 ， 运 输 到 图 们 江 去 ;有 
的 停留 在 这 儿 ， 找 到 买主 ， 束 给 搬运 到 尾 上 的 锯 板 三里 去 ， 锯 作 木 板 。 
而 且 一 批 木 排 内 出 了 空位 ， 不 久 束 有 为 一 批 木 排 填补 上 。 夏 季 的 每 天 下 
午 ， 城 里 的 妇女 们 都 聚集 在 这 些 木 排 上 洗衣 演 。 俱 静 的 远 处 ， 男 人 站 在 
木 排 上 洗浴 ， 孩 子 们 足 在 木 排 上 垂钓 。 尾 上 锯 制 方 木 的 局 染 子 上 ， 整 天 
不 断 啊 着 锯 木 的 噜 哈 声 、 径 锤 击 打 锯 板 间 木 竖 的 叮当 声 和 洗衣 妇女 们 手 
里 不 停 用 棒 术 手 打 湿 衣 的 手 衣 声 ， 还 有 来 往 海参 左 、 清 津 港 的 帆船 上 的 
水 手 ， 遇 到 一 阵 把 布 禾 或 满 的 有 力 的 风 所 起 的 欢 叫 ， 所 有 这 些 复杂 景象 
和 声音 ， 使 红旗 河 在 孩子 的 单纯 视 感 中 ， 成 为 五 光 十 色 的 具有 诱惑 性 的 
乐园 了 。 





可 是 我 第 一 次 跟随 着 母亲 到 红旗 河 去 ， 念 佛 没 有 看 见 宽阔 的 水 流 ， 

以 及 河南 尾 的 绿 野 、 斑 群 。 只 是 觉得 这 里 有 各 种 各 样 的 声 普 ， 我 寻 不 见 
那 许 多 声 普 中 最 特殊 的 、 古 怪 的 ， 是 发 自 什 么 地 方 ， 尺 是 顺 声 寻 望 。 往 
往 望 见 的 不 是 发 那 种 奇 声 的 景物 ， 可 是 这 景物 本 吴 又 引起 了 我 的 好 奇 

心 ， 等 到 耳 里 又 啊 起 那 种 古怪 鸣叫 时 ， 就 又 抛弃 了 眼前 的 景物 ， 去 寻 望 
别 的 了 。 我 所 仰望 到 的 锯 木 架子 ， 是 那样 蜗 大 ， 如 冲 云 青 ， 实 际 上 ， 后 
来 才 知 道 ， 只 是 离 地 一 丈 四 尺 高 。 我 奇怪 为 什么 站 在 那样 蜗 的 木 涉 上 的 
人 ， 不 会 坠落 下 来 。 我 一 直 望 着 他 ， 仿 佛 不 一 会 儿 ， 他 就 会 站 不 住 ， 残 
会 跌落 下 来 似 的 。 











那 时 候 ， 母 杀 束 说 :“ 你 不 看 看 道 走路 ， 老 是 仰 脸 看 什么 ? ” 








我 就 抓 住 母 杀 的 衣 裤 ， 和 觉得 母亲 也 是 高 大 的 。 我 必得 伸 高 手掌 ， 才 
能 抓 住 她 的 衣襟 。 等 到 走 下 土 崖 的 工夫 ， 我 就 抓 着 母亲 的 裤 腿 。 





“里! 抓 住 我 的 手指 头 ! 好 好 走 哇 ! ” 














于 是 我 握 住 母 杀 的 一 只 手指 。 这 时 候 ， 只 能 看 见 一 根 一 根 顺序 身 在 





脚下 的 木 排 。 觉 得 一 根 方 木 和 一 根 方 木 的 距离 ， 都 是 我 的 步 度 跨 不 过 去 
的 ， 实 际 上 它们 用 粗 滕 束 在 一 起 ， 方 木 和 方 木 之 间 ， 人 至 多 内 者 一 两 分 的 
空 际 而 已 。 不 过 我 望 厦 空 阶 间 的 水 沟 ， 总 是 惧怕 ， 尤 其 是 这 里 的 水 和 家 
里 的 水 不 同 ， 这 里 的 水 是 会 动 的 ， 而 且 活 动 得 是 那样 快 ， 只 要 大 人 的 肢 
步 从 这 根 踏 在 那 根 方 木 上 的 时 候 ， 它 们 之 间 的 水 就 会 跳跃 起 来 ， 做 大 癌 
人 搜 扑 的 威吓 姿势 。 

















“迈步 哇 ! 迈步 ! 对 了 ， 再 伸 腿 ， 这 不 是 走 过 来 了 吗 ? ”母亲 不 住地 
说 。 可 是 我 全 不 入 耳 ， 尽 管 望 着 我 跨 过 来 的 方 木 ， 没 有 想到 这 样 容 易 。 
所 以 母亲 要 抱 着 我 向 最 外 那 排 临 着 红旗 河中 流 的 木 徐 上 走时 ， 我 极力 挣 
扎 着 不 让 她 抱 ， 我 是 要 自己 尝试 着 跨 过 一 根 根 方 木 之 间 的 水 沟 那 种 胜利 
而 又 舒适 的 感觉 的 。 











“那么 ， 你 自己 走 吧 ! 我 可 不 管 你 了 ! ”母亲 说 话 时 ， 拾 起 木 排 上 的 
洗衣 贫 ， 做 出 不 再 理 我 的 神气 。 





我 想 : 你 自己 走 ， 你 自己 就 走 吧 ! 反正 我 自己 是 能 一 步 一 步 跨 过 去 
的 ， 这 还 不 容易 。 





我 低 着 头 ， 路 上 了 一 根 方 木 ， 同 前 面 望 一 望 ， 不 意 母亲 惑 站 在 我 的 
眼前 ， 望 着 我 。 这 时 ， 她 笑 了 ， 我 也 觉得 非常 得 意 。 因 为 现在 不 抓 坪 杀 
的 手指 ， 也 能 够 独 目 迈 过 一 道道 水 沟 了 ， 完 全 任 什么 外 力也 不 依靠 。 














“还 笑 哇 ! 掉 到 水 里 我 可 不 管 你 呀 ! "母亲 说 ，“ 听 见 吗 ? ” 
“听见 了 。” 
“那么 抓 着 我 的 手指 头 吧 ! ” 





我 摇 摇 头 ， 不 再 向 前 走 。 可 古 母 杀 的 手掌 还 不 缩 回 去 ， 我 琵 推 开 
它 。 独 目 一 步 一 步 ， 从 这 一 根 方 木 ， 路 到 那 一 根 方 木 上 去 。 母 杀 是 一 直 
走 一 步 ， 停 一 停 ， 等 待 着 我 。 








当 我 跟随 母 杀 走 到 最 外 一 排 木 熏 上 时 ， 母 杀 就 命令 我 好 好 坐 在 里 
边 ， 不 许 动 。 我 望 见 许多 光 映 的 孩子 ， 在 阳光 内 内 的 河流 里 洗 深 ， 发 看 
畅快 的 笑 声 和 欢呼 。 在 我 当时 的 记忆 里 除了 这 一 点 印象 存在 着 以 外 ， 再 
没有 别 的 什么 了 。 没 有 望 见 宽阔 的 水 流 ， 也 没有 望 见 帆船 ， 就 是 对 兰 的 
广阔 无 际 的 田野 ， 也 仿佛 是 在 我 的 幼小 的 眼界 之 外 ， 远 不 相 瞩 。 但 我 也 
似乎 记得 ， 男 外 还 有 些 妇 女 ， 都 蹲 在 木 排 上 插 衣 签 。 最 使 我 注意 的 是 一 
个 披 红 围巾 的 女人 ， 她 发 现 我 在 望 她 ， 手 指 就 向 我 脸 上 弹 肥 虹 沫 ， 我 依 
旧 望 独 她 ， 同 时 把 肥 旺 沫 用 目 己 的 手背 措 阐 。 她 就 突起 来 ， 两 排 雪 白 的 
牙齿 发 看 光泽 。 坪 杀 那 时 给 我 脱光 了 衣服 。 











我 望 见 母 杀 也 开始 洗衣 服 了 ， 束 走 过 去 。 
“你 过 来 做 什么 ?站 在 那儿 不 许 动 。” 
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于 是 母 杀 撕 给 我 那 条 带 厦 银 锁 链 的 红 肚 儿 ， 我 也 寻找 了 一 个 徘 水 流 
的 地 方 ， 想 蹲 着 洗 。 但 是 给 母 杀 抱 起 来 ， 我 束 跑 看 两 条 腿 ， 坚 持 着 不 离 
开 我 所 寻 到 的 合适 的 地 方 。 


“听话 ! ”母亲 说 ，" 坐 在 我 旁边 ， 不 许 动 。 我 给 你 洗 。” 


先前 母 杀 逆 着 我 的 心意 便 把 我 抱 过 来 ， 现 在 又 把 我 的 红 肚 兜 全 浸 了 
水 。 这 是 我 自己 要 亲手 投 到 水 流 里 去 温 湿 的 ， 于 是 我 摇 园 着 身子 ， 拒 绝 
那 条 给 别人 漫 湿 的 红 肚 儿 。 坪 杀 给 我 打 干 了 ， 并 说 ;“ 你 看 看 ， 不 是 一 
滴水 也 没有 了 吗 ? 嗜 ! 你 自己 洗 吧 ! ”我 还 是 不 满意 ， 觉 得 既 已 沾 过 
水 ， 无 论 拧 得 怎样 干 ， 和 原先 是 不 一 样 了 。 而 且 坐 在 她 劳 边 ， 处 处 受 她 
的 监视 ， 一 点 儿 也 不 自由， 就 是 母亲 不 说 什么 ， 只 那 不 住 望 我 的 眼睛 ， 
就 足 使 我 感到 一 种 紧 紧 的 束缚 了 ， 何 况 时 而 她 说 :“ 你 的 胸 臂 短 ， 洛 不 
到 水 ， 坐 下 吧 ! ”就 使 我 坐 下 来 ， 时 而 又 说 :“ 还 是 我 给 你 浸 湿 了 ， 你 再 
洗 。” 终 于 ， 我 在 她 不 注意 的 时 候 ， 偷 偷 走 开 去 ， 并 且 两 手 还 捧 着 一 块 








肥 旺 。 


我 又 回 到 原来 的 地 方 。 那 里 刚 空 出 的 一 排 木 徐 ， 有 着 池子 大 的 一 潭 
水 。 四 周 的 木 排 ， 除 了 几 个 光 身 捉 小 鱼 的 孩子 ， 没 有 什么 大 人 。 我 用 肥 
皂 摩 擦 着 平 铺 在 方 木 上 的 红 肚 忽 ， 就 在 这 完全 自由 的 随心 所 欲 的 工夫 ， 
不 知 怎样 我 的 脚 踏 到 涂 满 洗衣 皂 的 临 水 方 木 上 ， 突 然 一 滑 ， 就 掉 下 去 
了 ， 于 是 觉得 眼睛 前 全 是 翻 起 的 水 底 的 侍 沙 、 泡 沫 、 圆 珠 儿 。 我 还 想 张 
门 呼 嗪 ， 可 是 水 立刻 就 灌 到 喉 里 去 。 那 时 候 又 有 一 股 冰 冷 的 水 流 从 河 底 
下 漂浮 上 来 ， 我 觉得 身体 一 轻 ， 头 发 束 给 一 只 大 手 抓 住 ， 我 器 出 声 来 
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从 这 以 后 ， 母 杀 再 不 市 我 到 红旗 河 去 ， 而 且 隐 瞒 了 这 次 事故 ， 从 来 
不 对 谁 说 。 当 我 在 县 立 高 级 小 学 毕业 ， 下 乡 避 难 的 那 一 年 ， 父 亲 才 知道 
为 什么 批 人 字 的 红 帆 上 批 者 三 岁 必 有 一 难关 ， 他 和 是 深信 着 中 国 那些 命运 

论 的 传道 者 的 。 





没有 同年 岁 的 小 朋友 一 块 儿 玩 ， 也 没有 什么 玩具 ， 日 子 过 得 是 那么 
无 趣 。 


我 们 住 的 房子 ， 是 新 建 不 久 的 。 房 门 朝 西 ， 南 北 两 间 备 有 两 大 局 下 
璃 窗 。 我 和 母 杀 住 着 北 间 ， 南 间 是 终日 和 无 人 声 ， 仿 佛 从 前 满 地 都 是 水 
朵 、 瓜 子 皮 和 香烟 带 。 现 在 我 过 去 看 看 ， 只 有 发 光 的 加 椅 、 茶 几 ， 以 及 
一 般 商 人 装置 客室 的 家 共 。 那 些 家 有 具 的 式样 既 陈 旧 ， 看 起 来 又 举重 ， 寿 
非 讲 完 结实 耐用 的 人 ， 是 不 会 喜欢 它们 的 。 














屋子 当中 ， 有 染 俄国 式 的 “ 别 列 占 ”一 一 冬季 用 来 烧 煤 取 暧 的 炉子 。 
现在 反而 给 人 一 种 冷 条 的 感觉 。 每 次 走 到 门口 ， 我 就 跑 开 去 ， 念 佛 这 空 
无 一 人 的 客室 ， 是 专门 为 着 捕 提 小 孩 所 设立 的 ， 像 我 所 见 的 那些 用 棍 支 








住 的 大 圆 竹 科 子 ， 专 门 为 着 捕 捉 小 洗 而 摆设 在 院 心 一 样 。 

















我 日 党 总 是 陪 着 母 杀 坐 在 质 上 。 遇 到 母 杀 勇 裁 衣 禾 的 时 候 ， 就 坐 在 
入 边 问 这 问 那 。 侦 尔 也 要 求 一 块 雄 布 ， 亲 手 用 王子 蚁 成 更 零碎 的 布 条 。 
遇 到 母亲 做 面 的 时 候 ， 束 碟 求 一 小 块 面 ， 一 直 揉 接 成 各 式 各 样 的 长 条 、 
圆 棒 、 方 块 .…… 之 后 ， 那 面 块 变 成 乌黑 的 时 候 才 鞭 手 。 


既然 不 睡 ， 总 要 做 点 什么 ， 一 个 人 孤零零 的 做 什么 玩 儿 呢 ! 整 频 在 
灶 上 ， 把 腿 同 上 竖立 ， 使 两 只 脚 税 明天 。 一 会 儿 两 腿 再 癌 曙 前 用 力 一 
挺 ， 仅 脖颈 挨 着 烦 席 。 不 过 这 只 是 一 瞬间 的 工夫 ， 我 却 沉 得 和 舒适。 后 青 
迅速 而 自然 地 ， 芯 刻 又 跌落 到 灶 上 ， 和 然后 两 腿 再 用 力 明 目 己 头 上 一 
挺 .……. 有 时 两 手 抱 住 大 腿 后 股 ， 不 使 它 落 下 去 ， 一 直 辣 空 紧 着 ， 两 脚 有 
时 不 借 辟 力 ， 能 够 一 点 一 点 地 使 脚尖 碰 到 自己 的 前 额 。 











“你 那 是 做 什么 呀 ! 丑态 ! 还 不 起 来 好 好 坐 看 ! 起 来 看 看 院子 里 是 
谁 呀 ! ” 


我 知道 没有 什么 人 (有 人 来 ， 院 子 里 就 会 先 咽 起 鹅 的 激 鸣 ) ， 惑 不 
作 声 ， 依 旧 操 练 着 自己 得 意 的 把 戏 。 坪 杀 往往 只 说 一 两 人 句 “ 丑 ! 真 
丑 ! * 束 不 再 台 过 我 起 里， 一 边 酌 量 独 剪裁 下 来 的 布 的 长 短 ， 一 边 不 
由 自主 地 哼 厦 妇女 们 无 聊 时 所 爱 咯 的 一 种 没有 字音 的 调子 ， 仿 佛 眼 睛 在 
衡量 布 块 ， 心 里 却 想 独 另 外 的 事情 ， 而 且 不 目 沉 星子 也 在 吟咏 着 一 一 那 
浊 露 无 聊 而 我 寞 的 声音 ! 对 于 孩子 ， 没 有 再 比 这 首 调 的 催眠 力 更 大 的 
了 。 偶 尔 ， 我 趁 着 鹅 群 不 注意 的 工夫 ， 也 会 跑 到 对 面 那 家 和 我 们 共用 一 
个 前 车 门 的 人 家 去 ， 伏 在 那 忆 有 人 花 格 窗 的 门 边 ， 探 痢 头 癌 里 看 。 














“进来 玩 儿 吧 ! ?等 竺 梅 姐 这 样 招呼 的 时 候 ， 我 才 慢 慢 走 进去 。 生 性 
咒 四 妨 发 脾气 。 





贺 四 妨 是 梅 姐 的 母亲 ， 喘 量 比 梅 姐 的 父亲 还 高 ， 整 天 腰 扎 着 意 布 转 
窘 ， 脚 穿 两 只 男人 鞋 ， 在 院子 里 来 来 去 去 ， 不 是 喂 猪 ， 束 是 唤 鹅 ， 再 不 








号 挑 着 两 只 猪 食 桶 ， 走 出 院外 买 酒 糟 。 她 的 女 冢 是正 红旗 的 旦 族 。 丈 夫 
是 随 旗 的 汉人 ， 和 矮人 个子， 光头， 脸色 黑 油 油 的 发 光 ， 有 着 一 双 黄 牛 样 的 
眼睛 ， 整 天 两 手 捧 着 蜡 烟 谈 ， 拖 看 鞋 ， 不 结 领 扣 ， 坐 在 屋 榴 捕 下 晒 太 
阳 。 每 次 遇见 我 找 梅 姐 的 时 候 ， 束 截 住 我 ， 说 道 :“ 连 哥 儿 ， 过 来 ， 四 
叔 称 一 称 。? 放 下 他 的 具 烟 喧 ， 两 手 捧 住 我 的 下 须 ， 把 我 悬空 提起 来 ， 
一 连 三 次 ， 我 各 是 不 跑 ， 他 还 会 称 的 ， 惑 是 跑 开 去 ， 他 还 叫 :“ 连 哥 
儿 ， 别 跑 ， 再 来 一 次 呆 ! ?所 以 我 几 次 有 心 找 梅 姐 玩 ， 就 给 容易 及 脾气 
的 项 四 妨 、 扑 人 的 禾 、 氛 眶 烟 吉 的 项 四 叔 ， 这 三 种 可 怕 的 印象 打消 了 。 





有 一 天 ， 我 望 见 咒 四 叔 不 在 院子 里 ， 鹅 群 全 聚 在 猪 食 棚 劳 边 ， 抢 吃 
那些 淋 在 彬 外 的 酒糟 。 只 有 天 四 妨 坐 在 矮 脚 但 于 上 ， 监 视 着 三 口吃 食 儿 
的 猪 。 手 里 抓 着 一 根 拌 料 棍 子 ， 兼 痢 用 作 贡 打 独 霸 食 槽 的 凶 猪 。 我 心 想 
趁 她 注意 力 全 集中 在 那 三 口 猪 上 的 工夫 ， 悄 悄 走 过 去 找 梅 姐 。 





一 只 灰 翅 膀 的 铬 ， 口 含 一 条 沫 叶 之 类 的 东西 ， 从 猪 食 棚 劳 边 退出 
来 ; 丸 一 只 红 冠 的 白 牲 ， 同 它 退 逐 着 ， 迅 速 地 跑 来 。 我 本 该 在 这 时 候 尽 
管 疝 前 走 的 ， 可 是 我 竟 站 住 ， 注 意 它们 是 不 是 会 看 到 我 。 仿 佛 等 它们 看 
不 到 我 再 走 ， 可 是 又 不 轨 避 ， 哪 还 有 看 不 到 的 ? 正巧 又 有 一 只 母 鸡 拌 着 
翅膀 奶 来 了 ， 这 是 一 只 非常 精明 能 干 的 母 鸡 ， 为 了 抢 动 灰 翅膀 鹅 的 获得 
物 ， 它 抛弃 了 那些 嗽 嗽 鸣叫 的 鸡 锥 。 残 在 我 的 脚 前 ， 它 退 上 了 灰 运 和 忽 ， 
只 见 它 的 这 膀 一 扑 ， 就 从 鹅 的 局 嘴 里 抢 去 那 条 六 叶 之 类 的 东西 ， 迅 捷 地 
逃 开 去 。 当 时 ， 我 倒退 了 两 步 ， 奴 怕 窑 涉 到 我 ， 谁 知道 这 动作 引起 白 物 
的 疑心 ， 它 像 奶 叭 我 圣 上 的 某 种 东西 那样 ， 伸 贷 奔 来 。 灰 对 鹅 本 来 去 妃 
母 鸡 ， 听 见 我 的 呼叫 ， 也 挥 头 扑 来 了 。 我 不 茶 失 口 而 大 声 呼叫 了 ， 但 叉 
不 会 动 、 不 会 只 似 的 ， 就 那么 站 着 ， 仿 佛 等 每 它们 撕 吸 一 样 ， 定 定 望 着 
长 贷 将 要 伸 到 我 脚 前 的 物 。 


“ 跑 过 来 呀 ! 连 哥 儿 ...... 跑 ， 到 这 边 来 ! ” 

















我 这 才 明 日 应 该 逃 开 这 围攻 ， 许 多 鹅 已 经 鸣叫 看 问 这 边 增 援 了 。 妆 
我 跑 到 韩 四 妨 的 吴 边 去 ， 我 还 邱 头 观望 着 那些 问 空 鸣叫 的 儿 ， 发 出 惧怕 








的 冷笑 。 实 际 上 我 的 心 ， 是 在 继续 猛烈 地 跳动 。 望 着 韩 四 妨 嬉 笑 的 中 
层 ， 于 是 我 也 真 的 笑 起 来 了 。 


“从 在 我 腿 上 吧 ! 吓 着 你 没有 ? ” 
“没有 ;3 


“你 妈 在 家 做 什么 昵 ? ” 


“你 看 ， 四 妨 ， 那 个 母 猪 又 咬 那 个 小 公 猪 了 。?” 


我 指 独 那 头 日 踪 巴 的 黑 母 猪 ， 寺 四 妨 的 棍子 却 融 到 小 公 猪 头 上 。 我 
望 望 陨 四 妨 的 脸 ， 苦 四 妨 像 是 安 夺 我 而 且 赐 给 我 极 大 光 宁 和 恩惠 似 的 ， 
又 敲 了 一 下 小 公 猪 的 耳 东 ， 仿 佛 说 :“ 你 看 ， 我 听 你 的 话 ， 打 它 了 。? 小 
公 猪 本 来 给 母 猪 咬 得 退 开 猪 档 ， 用 后 尾 抵 独 母 猪 的 肋骨 ， 神 情 是 静 等 一 
会 儿 ， 母 猪 吃 得 起 劲 的 工夫 ， 再 邱 转 尾巴 ， 和 它 并 头 吃 。 现 在 在 了 特 
头 ， 目 觉 失 势 似 的 ， 摇 晃 着 尾巴 走 开 了 。 路 过 猪 食 桶 的 时 候 ， 它 并 没有 
沾 邦 什么 ， 只 不 过 中 里 不 平地 呼 呼 着 而 已 ， 可 古 那 只 俏 小 而 强悍 的 母 
鸡 ， 展 着 地 膀 扑 来 ， 吸 它 的 愉 子 。 小 公 猪 完全 没有 注意 母 鸡 的 撕 咏 ， 依 
上 日 慢 步 距 着 ， 刚 一 拐弯 ， 膛 强 的 母 鸡 就 飞跃 起 来 ， 仿 佛 受 了 极 大 的 怀 
吓 ， 霍 霍 地 高 声 鸭 叫 。 其 实 小 公 猪 想 走 到 猪 食 桶 的 另 一 面 ， 一 点 儿 也 没 
有 坎 侮 它 。 它 飞 到 猪 食 棚 的 桶 口上 ， 等 到 站 稳 ， 就 又 俯 着 头 同 棚子 里 颖 
望 了 。 当 时 我 很 想 给 它 一 石子 ， 赶 跑 它 。 它 到 处 追 来 扑 去 ， 专 门 抢 动 和 
其 侮 别 的 禽 冀 ， 已 经 骄 狂 得 使 人 气 不 候 了 。 可 是 我 只 望 望 孔 四 妨 ， 见 苦 
四 妨 忙 着 癌 猪 模 倒 猪 食 ， 束 没 敢 告 它 的 状 。 


那 时 候 ， 小 公 猪 又 急 急 走 来 了 。 母 猪 一 见 它 ， 就 从 猪 槽 里 抽出 嘴巴 
来 ， 做 出 大 是 小 公 猪 再 进一步 束 会 撕 咬 它 的 威胁 姿态 。 我 完全 态 记 韩 四 


























妨 的 易 怒 的 性 情 ， 就 抓 住 拌 料 棍 说 : “给 我 ! 给 我 ! ”很 怕 失 去 了 癌 打 母 
猪 的 机 会 ， 趁 它 刚 朝 小 公 猪 发 出 威胁 声 的 当 儿 ， 就 打 了 它 一 棍子 。 


“ 打 它 一 下 够 了 ! 把 棍子 给 我 ， 我 来 打 。” 





我 就 顺从 地 递 给 项 四 寻 ， 并 表示 打 它 一 下 ， 已 经 满足 。 脑 袋 倒 在 苦 
四 妨 膝 兰 上 ， 仰 脸 笑 着 取悦 她 。 实 际 上 ， 我 倒 很 想 再 打 它 一 棍 呢 ! 可 是 
咒 四 妨 不 是 母 杀 ， 只 想 在 硅 四 妨 转 背 的 工大 ， 再 偷偷 足 一 下 它 那 圆 简 形 
的 白 嘴 巴 ， 可 是 苦 四 妨 一 直 守 着 猪 槽 ， 不 离 眼 。 





咒 四 妨 阅 小 公 猪 是 吧 得 很 饱 的 了 ， 还 是 见 了 别 的 猪 吃 就 嘴 色 ， 说 着 
说 痢 束 用 棍子 驱逐 它 。 在 这 工夫 ， 只 见 顺 四 妨 一 仰 脸 ， 她 那 神 情 丈 仿佛 
摆脱 开 她 当前 所 要 做 的 事情 ， 一 手 还 抓 着 猪 槽 的 一 端 ， 显 然 是 预备 抬 起 
一 角 ， 使 猪 槽 里 的 水 料 集聚 在 另 一 角 上 。 这 时 候 就 停 在 那儿 ， 手 既 没 离 
开 ， 也 没有 掀 猪 槽 ， 她 的 眼睛 仿 佛 望 见 了 她 不 愿望 见 的 物件 ， 但 是 又 要 
望 出 一 个 底细 来 似 的 ， 望 着 车 门 旁 走 人 的 边 门 。 那 车 门 平 日 是 关 着 的 。 








贺 四 玻 走 进来 了 ， 身 后 跟随 着 一 个 酒馆 的 伙计 。 


咒 四 叔 手 里 玩 卉 着 两 个 “ 树 腰子 ”， 类 似 两 个 局 形 的 鸽子 重 ， 紫 红 
色 ， 反 射 着 阳光 ， 亮 闪闪 的 在 他 手掌 里 旋转 着 。 娃 四 叔 的 日 子 ， 多 半 和 是 
在 旋转 这 两 个 “ 树 腰 子 ” 的 工夫 上 消磨 的 ， 脸 上 经 常 现 着 悠 用 士绅 所 有 的 
笑容 ， 这 笑容 是 没有 来 历 的 。 由 于 良好 的 营养 和 无 忧 无 虑 的 乐天 的 天 
性 ， 那 笑容 在 晴天 时 候 仿 佛 说 : “阳光 多 么 好 哇 ! 晰 得 人 真 舒 服 ! 要 打 
睫 呢 ! ”雨天 又 仿佛 说 :“ 真 是 甘霖 哪 ! 在 暖 质 上 睡 一 觉 ， 可 真是 半 


福 ! ， 

















现在 他 仿佛 知道 不 说 什么 ， 韩 四 姓 的 眼光 是 不 会 离开 他 的 ， 那 笑容 
就 变 作 针 对 她 而 发 的 了 。 问 :“ 还 没有 喂 完 哪 ? ”知道 遮挡 不 过 去 ， 又 

说 “这 不 是 嘛 ! 大 前 天 到 红旗 河 去 溜达 ， 磁 见 二 道 河 子 咱们 亲家 ， 还 
有 什么 说 的 ， 到 福 兴 馆 去 吧 ! 临 走 又 带 去 半 斤 烧 肉 ， 就 这 样 欠 下 几 十 吊 

















钱 .……. 给 人 家 吧 ! ” 


“我 可 没有 钱 ! 说 得 倒 好 听 ! 给 人 家 吧 ! 谁 给 我 ? "说话 时 ， 革 四 妨 
那 只 手 抬 起 猪 槽 的 一 角 ， 仿 佛 所 要 知道 的 事情 ， 已 经 知道 了 ， 就 算 完 事 
了 ， 可 是 猪 槽 里 的 水 料 都 流 到 地 下 了 ， 她 还 是 把 那 一 端 高 高 竖 着 ， 并 不 
放 平 ， 足 见 事情 还 没有 完 。 她 的 眼睛 可 确 确 实 实 望 痢 猪 槽 ， 望 着 猪 槽 里 
的 水 料 癌 地 下 消 。 她 说 :“ 终 年 整 月 ， 回 家 领 讨 账 的 ， 金 山 银 山 也 叫 你 
吃 光 了 、 喝 光 了 。 这 不 是 前 清唱 们 星 家 一 年 有 二 百 八 十 八 两 星 银发 给 咀 
们 的 时 候 了 ， 什 么 还 有 你 吃 不 完 ， 玩 不 完 的 ? ” 





























“你 又 是 说 我 吃 、 说 我 玩 啦 ! 我 不 是 次 呆 ! 大 前 天 到 红旗 河 去 溜 
达 ， 碰 见 二 道 河 子 咀 们 亲家， 叫 他 来 家 ， 他 又 不 肯 来 ， 还 有 什么 说 的 ! 
到 福 兴 馆 吧 ! 就 进去 了 .2” 











“我 不 要 听 ! 房子 都 叫 你 吃 去 一 半 了 .……? 访 第 一 句 话 时 ， 她 用 力 秘 
了 一 下 猪 档 ， 这 才 发 现 水 料 快 流 完了 ， 而 且 小 公 猪 又 在 一 器 占 了 个 位 
二 


“你 就 是 这 样 ! 又 房子 房子 的 ， 还 不 够 你 住 的 ! 这 个 年 头 ， 又 是 胡 
子 又 是 独立 党 的 ， 要 那些 家 产 做 什么 ? 是 不 是 ? 孙 老 三 。?” 蔚 四 叔 舌 着 
问 那 笃信 ， 也 不 等 孙 老 三 搭 茬 儿 整 大 声 咳 嗽 两 下 ， 然 后 叫 道 :“ 德 一 姓 
妇 ! 把 我 的 睡 椅 拿 到 窗外 来 ， 还 有 鼻烟 。” 在 他 每 次 招呼 儿 旭 之 前 ， 照 
例 是 大 声 咳嗽 两 下 ， 这 咳嗽 并 不 是 普通 平常 的 ， 更 没有 什么 用 音 ， 而 是 
一 种 习惯 的 气派 ， 近 平一 呼 百 话 的 贵人 在 说 “来 人 哪 ! ”之 前 或 以 后 ， 大 
声 咳 嗽 或 大 声 来 两 下 因 饱 而 喧 的 声音 一 样 。 














他 把 音信 抛弃 在 一 边 ， 尽 管 目 己 躺 在 睡 椅 上 ， 闭 独眼 ， 摆 出 休 神 养 
性 的 姿态 。 这 时 唯一 活动 的 东西 ， 就 古 柔 而 胖 的 手 里 那 两 个 紫光 木 梨 ， 
旋转 着 ， 不 停 地 旋转 着 。 


贺 四 妨 就 抱怨 目 己 不 留神 ， 把 喂 猪 料 都 倾倒 在 地 下 了 。 汇 慎 的 又 是 
那 小 公 猪 !“ 你 再 挤 ， 我 再 叫 你 挤 ! " 打 得 小 公 猪 老 是 性 头 叶 耳 地 呼 呼 。 





“怎么 ...... 去 呀 ! 去 拿 给 人 家 嘛 ! ” 


“你 叫 我 拿 什 么 ? 在 外 边 吃 了 ， 输 了 ， 回 家 就 说 拿 给 人 家 ! 你 叫 我 
拿 什么 ? 还 有 什么 你 没有 吃 光 ? ” 


“你 就 是 这 样 ， 我 不 是 次 嘛 ! 大 前 天 到 红旗 河 去 溜达 ， 溜 达 溜 达 还 
是 罪过 吗 ? 就 碰见 二 道 河 子 咀 们 杀 家 了 。 那 是 你 儿子 的 岳父 哇 ! 我 倒 没 
有 什么 关系 。 你 想 ， 碰 见 就 这 么 白 碰见 了 吗 ? 奉 是 前 清 跨 们 旺 家 当 事 的 
时 候 ， 还 不 得 摆 两 时 满 汉 酒 席 。 如 今 晚 儿 ， 人 家 知道 这 个 ! 不 来 咀 们 
家 ， 怕 麻烦 ! 还 有 什么 说 的 ， 福 兴 馆 可 总 得 去 去 吧 ! 瓯 是 不 吃 炖 小 鸡 
吧 ! 日 酒 总 不 能 不 喝 两 患 吧 ! 孙 老 三 ， 你 说 是 不 是 ! 女儿 们 束 不 懂 这 个 
过 场 1 2” 














“我 不 懂 什 么 人 情 过 场 。 从 前 一 个 院子 ， 现 在 可 剩 一 半 了 。 你 那些 
吃喝 的 好 朋友 哪 ! 不 给 你 还 饥 殉 ? 卖房 子 ， 你 想 还 有 一 半 没 卖 ， 心 里 不 
舒服 是 不 是 ? ” 


“你 又 提 房 子 ， 为 什么 是 女儿 们 呢 ? 为 什么 人 家 说 妇 道 人 家 呢 ? 就 
因为 这 个 ! 有 你 住 的 就 行 吧 ! 还 要 什么 ? 房子 是 人 住 的 呀 ! 你 不 能 住 不 
了 ， 用 眼睛 看 着 它 ? 你 说 是 不 是 ? ” 











韩 四 朴 说 话 时 ， 就 直 起 身子 坐 着 。 现 在 仿佛 这 问题 已 经 结束 ， 向 自 
孔 探 了 两 小 捏 蜡 烟 ， 有 聚精会神 地 揉 吸 进去 ， 说 是 揉 吸 ， 就 是 手 揉 着 益 
筷 ， 鼻 孔 同 时 向 里 级 ， 等 到 依靠 习惯 的 感觉 ， 知 道 异 烟 完全 吸入 蜡 孔 里 





了 ， 就 了 结 一 桩 重大 心事 那样 喘 口 气 ， 仿 佛 说 :“ 妥 妥当 当 的 了 ， 可 得 
倒 下 来 养 养神 啦 ! ? 英 到 睡 椅 上 ， 闭 眼 休 妃 。 目 然 那 两 个 紫光 闪闪 的 木 
梨 ， 叉 迅速 地 旋转 起 来 ， 越 来 越 快 ， 充 分 表示 出 主人 玩 得 是 多 么 熟练 ， 
并 且 一 会 儿 就 停 住 ， 只 是 瞬间 工夫 ， 又 旋转 起 来 ， 而 且 这 次 和 上 次 不 
同 ， 假 天 细心 ， 就 会 看 出 这 次 是 逆转 。 


孙 老 三 在 他 们 争论 的 时 候 ， 用 完全 不 听 革 四 叔 言 谈 和 没有 党 得 项 四 
叔 存 在 的 神气 ， 回 昔 四 妨 搭 训 ， 而 且 毛 搭 记 的 却 与 欠 账 无 天， 不 是 
说 “你 这 口 小 公 猪 挺 肥 呀 ”"， 束 是 说 “< 上 次 我 来 ， 你 们 那 口 母 猪 的 奶子 还 
没有 贴 地 ， 这 回 我 来 ， 倒 产 了 这 么 些小 猪 媚 子 ”。 韩 四 叔 问 他 话 ， 他 虽 
然 著作 没 听见 ， 顺 四 妨 收 拾 猪 槽 时 ， 他 却 会 献身 勤 给 提 过 猪 食 棚 来 ， 以 
便 娃 四 妨 不 用 挪 腿 ， 就 可 把 猪 槽 里 剩余 的 次 浪 倒 回 棚 子 去 。 








我 各 是 懂得 眉眼 高 低 ， 早 该 离开 了 。 可 是 我 完全 忽略 了 天 四 妨 的 屈 
和 钨 ， 只 注意 哇 四 叔 那 两 个 发 光 的 紫 木 重子 ， 很 想 走 过 去 措 摸 ， 那 感觉 一 
定 是 悦 意 而 舒心 的 ， 可 是 怕 昔 四 玻 友 觉 我 在 这 里 ， 要 拉 住 我 过 秤 。 直 到 
现在 他 还 没有 注意 我 呢 ! 


猪 槽 给 韩 四 妨 拿 到 墙角 去 ， 这 里 遗留 下 来 许多 猪 食 漆 ， 因 为 母 猪 率 
领 看 小 猪 走 开 去 了， 那个 精明 强悍 的 母 鸡 就 奔跑 过 来 。 两 只 小 圆 眼睛 友 
者 一 种 光 ， 那 区 只 有 在 一 群 聚 在 新 倾倒 出 来 的 垃圾 扒 上 的 孩子 的 眼睛 上 
才能 发 现 。 它 首先 退 逐 男 一 只 黑 母 鸡 ， 和 直到 黑 母 鸡 跑 得 很 远 ， 它 才 义 奔 
跑 回 来 ， 尖 嘴 上 还 遗留 着 一 片 黑 绒毛 。 只 见 它 用 瓜子 把 那 片 黑 绒 毛 蚀 
去 ， 又 在 地 上 擦 擦 嘴 ， 之 后 ， 伸 长 贷 子 ， 探 视 着 周围 ， 仿 佛 知 道 没有 争 
食 者 了 ， 束 咯咯 咯 地 唤 看 鸡 锥 ， 迈 着 融 郧 的 阔步 ， 回 那 有 着 长 方形 猪 模 
浪迹 的 猪 食 泻 泽 边 走 来 。 那 些 鸡 锥 本 来 散落 在 猪 食 桶 劳 边 ， 现 在 都 展 着 
小 小 遂 膀 ， 跳 跃 者 飞 扑 过 来 。 有 一 个 白 毛 鸡 秩 获 得 了 一 条 鱼 骨 ， 四 着 
跑 ， 别 的 鸡 锥 就 奶 逐 它 。 它 们 的 母 杀 ， 那 强悍 的 有 着 鲜 红 冠 子 的 母 鸡 ， 
葛 突 然 抢 动 下 来 。 跑 到 我 跟前 ， 极 快 地 否 食 了 。 我 立刻 朝 它 踢 了 一 脚 ， 
于 是 这 疙 是 生 非 的 泌 辣 母 鸡 ， 大 声 惊 鸣 。 
































“ 谁 赶 我 的 鸡 啦 ? ” 韩 四 妨 从 屋 里 走出 来 叫 道 ，“ 呵 


是 谁 ?” 





我 的 脸 一 定 是 苑 白 的 。 


“你 做 什么 一 一 连 哥 儿 ， 别 怕 ， 过 来 ! 过 来 ! ?等 到 我 走 近 昔 四 叔 ， 
他 抓 住 我 的 手 问 ,，“ 吓 着 你 没有 ? ”眼泪 已 经 跳出 我 的 睫毛 ， 但 我 没有 
避 ， 大 无 其 事 地 摇 摇 头 。 


“ 拿 给 他 没有 ? ” 


“ 拿 什么 呀 ! 拿 .……? 韩 四 妨 大 声 喊 叫 起 来 ， 立 刻 又 低 声 自 语 , “人 金 
山 也 叫 你 号 光 了 ! ” 





“你 这 个 人 真是 ， 我 没 说 呆 .……” 





我 望 见 母 杀 走 出 来 了 ， 就 跑 过 去 。 我 必须 说 ， 那 时 有 三 只 牲 伸 长 细 
贷 ， 在 我 脚 后 妃 随 着 ， 但 我 一 点 也 不 害怕 ， 甚 至 连 它们 故 作 威吓 的 叫 声 
也 都 没有 注意 。 





四 


晚上 我 梦 见 那 只 冠 子 鲜红 的 母 鸡 ， 突 然 变 成 项 四 妨 ， 走 来 走 去 ， 如 
唤 着 她 的 鸡 锥 。 虽 然 嘴 里 是 召唤 鸡 锥 ,眼睛 却 尽 是 东 看 西 望 ， 要 找 一 个 
对 象 吸 一 下 似 的 ， 内 着 坚 无 缘由 的 丑 称 的 目光 。 四 围 一 点 禽 乌 也 没有 ， 
只 是 我 一 个 人 在 满 是 结 着 紫光 木 重 的 树林 里 固 避 她 。 心 想 抽空 摘 下 几 个 
木 重 ， 可 是 总 摆脱 不 开 苦 四 妨 的 追踪 ， 实 际 上 她 又 没有 看 见 我 。 我 望 着 
那些 密 密 迪 蒜 的 紧 光 木 重 ， 在 畦 四 娘 的 头 上 摇 摇 欲 险 ， 不 敢 稍微 停留 一 
会 儿 。 碰 触 着 她 前 额 的 木 重 ， 纷 纷 跌 落 ， 我 清 清楚 楚 听 见 木 重 落 地 的 表 
情 声 ， 那 声音 越 来 越 大 .…… 我 听见 一 种 耳 熟 的 口音 说 :“ 你 听 听 ， 你 多 
给 你 市 来 什么 了 一 一 小 货 郎 或 哇 ! ” 








我 束 授 晃 着 局 膀 ， 向 空 踢 厦 两 只 脚 。 意 识 到 上 自己 是 在 做 梦 ， 昌 然 梦 
可 怕 ， 却 不 愿 在 甜蜜 的 睡眠 中 ， 有 人 扰 曾 我 。 到 的 给 母亲 拉 着 一 只 手 
辟 ， 拖 起 来 了 了。 最 先 我 望 见 综 绕 不 清 的 灯光 ， 揉 着 睡 眼 ， 嘴 角 露 着 不 甘 
心 给 人 弄 醒 的 候 届 样子 。 有 人 想 竹 开 我 那 两 只 摊 眼 的 手 ， 我 束 越 发 气 
恼 ， 越 发 不 让 他 猎 开 。 终 于 给 人 玫 开 了 ， 而 且 在 一 种 耳 熟 的 声音 中 突起 
来 。 那 声音 说 :“ 不 害 闭 ， 还 要 器 呢 ! 你 看 ， 你 看 。 快 看 哪 ! 五 岁 的 孩 
子 了 ， 才 学 着 活 呢 ! ” 


“你 看 看 ， 是 谁 趾 ?” 


我 望 见 两 只 手 分 开 我 两 辟 的 人 ， 是 面 熟 的 。 铬 不 是 现在 望 见 他 ， 我 
又 绝 不 会 想到 他 的 。 我 立刻 说 是 和 爸爸。 不 过 我 不 挪 开 眼睛 地 审视 他 ， 那 
肌肉 丰满 的 脸 孔 ， 那 阔 大 的 下 须 ， 那 磨 般 的 深远 、 明 腕 而 且 发 光 的 眼 
睛 ， 念 佛 是 有 了 一 种 变化 ， 增 加 了 一 点 从 前 我 所 没 见 过 的 东西 ， 这 东西 
把 他 的 全 脸 神 情 都 改变 了 ， 改 变 成 一 个 慈祥 的 老人 ; 而 且 只 有 这 东西 是 
最 触目 的 ， 那 是 治 者 上 层 的 浓 黑 胡须 。 








“你 问 你 多， 从 船 三 给 连 儿 市 什么 来 了 ? ”母亲 说 完 义 望 望 父 杀 的 脸 
孔 说 , “真是 想不到 ， 怎 么 留 起 沿 口 来 了 。? 听 声音 ， 就 知道 这 话 不 止 说 
过 一 过 的 。 


在 这 欧 俱 的 靠近 国界 的 县 城 ， 人 们 避讳 <* 衣 子 ? 两 字 ， 改 称 作 * 治 
口 ”; 并 且 在 这 满洲 还 没 正式 开发 的 年 代 ， 吉 林 省 城 也 雍 用 着 渔猎 时 代 
的 旧名 一 一 船厂 。 





父亲 在 母亲 提 到 “ 沿 口 ” 的 时 候 ， 用 手 控 帮 胡 须 ， 姿 态 是 愉快 而 自得 
的 。 


望 见 母 杀 打 开 一 样 贴 着 色彩 商标 的 纸 包 ， 我 就 挣脱 开 手 ， 从 炉 上 走 
到 筑 沿 去 ， 扶 着 母 杀 的 肩膀 ， 站 在 那儿 。 实 在 是 还 想 困 呢 ， 还 是 没有 完 
全 清醒 ， 我 也 说 不 清楚 ， 总 之 是 静 静 站 在 那儿 ， 什 么 也 没有 想 。 











“不 要 动 啊 ! 好 好 坐 下 来 1 ” 


我 这 才 注 意 到 母亲 喘 前 ， 还 有 许多 贴 着 各 种 图 案 的 纸 包 、 局 纸 例 ， 
我 突然 振作 起 来 。 蹲 下 去 要 在 这 些 纸 包 纸 盒 里 ， 搜 寻 出 自己 的 东西 。 





母亲 说 :“ 别 动 ， 把 纸 撕 坏 就 不 好 包 了 ， 我 给 你 打开 。” 


然而 母 杀 每 打开 一 样 ， 就 尽管 目 己 仔细 地 看 ， 用 一 般 妇 女 端详 布匹 
花纹 的 眼色 研究 着 ， 这 时 我 就 拉 她 的 手 ， 想 抢 过 来 自己 先 看 。 母 杀 起 初 
总 是 用 手 庶 拦住 我 ， 同 时 说 :“ 喀 喀 ! 什么 你 也 要 动 动 。” 














到 底 还 是 递 给 我 ， 等 我 拿 到 手 觉得 实在 没有 什么 可 看 的 ， 母 杀 就 
说 :“ 看 完了 吗 ? 你 不 是 抢 着 要 看 吗 ? 怎么 这 样 快 就 看 完了 。” 叉 翻 弄 着 
那 衣料 ， 抱 怨 色调 不 中 意 。 


“ 素 气 一 点 不 好 吗 ? ” 











“就 是 系 气 一 点 也 不 定 是 黑 的 ， 深 蔓 的 .…...” 


“在 家 里 ， 叉 不 愿 出 去 ， 穿 给 谁 看 哪 ! ” 





“ 军 衣 党 必定 是 给 人 家 看 ? 上 自己 看 也 舒心 ! 二 十 多 岁 不 穿 鲜明 颜色 
的 ， 还 要 五 六 十 岁 了 再 穿 ! ” 


“好 了 ， 那 么 下 一 次 你 自己 找 布 样子 ， 什 么 色 的 你 中 意 ， 就 带 什 么 
人 


“又 是 下 一 次 ， 下 一 次 布 样 又 是 白带 去 ， 还 不 是 依 着 你 自己 的 眼色 
挑 。 一 回来 ， 嘱 ， 黑 的 ! 啼 ， 深 赣 的 ! 路 ， 又 是 黑 的 .2 


父 杀 束 仿佛 给 人 揭 罕 秘密 那样 关 起 来 ， 当 时 我 从 那 突 里 总 觉得 父 杀 
常常 欺负 母亲 的 。 在 他 们 谈话 的 时 候 ， 我 伸手 去 抽 一 个 布 花边 的 纸 
， 母 杀 的 手 拦 接着 我 ， 继 续 和 父亲 说 话 ， 知 道 拦 挡 不 成 功 ， 就 抓 住 我 


日 
会 
人 合 - 
-ULL 








一 只 手 ， 却 没有 低 眼 看 我 。 


我 抽出 一 双 俄国 式 小 马鞭 来 ， 于 是 任 什么 也 不 要 看 了 ， 就 像 拾 了 一 
条 鱼 骨 的 小 鸡 那 样 ， 足 到 迷 角 上 ， 艰 难 地 穿 上 一 只 。 


“过 来 ， 我 给 你 穿 。” 这 是 父亲 结束 了 那 笑 声 ， 对 我 说 的 ,，“ 过 来 ， 


我 看 合适 不 合适 ? ” 
母亲 也 说 :“ 过 来 ， 我 看 看 哪 ! ” 


我 就 走 到 母 杀 跟前 ， 坐 下 来 ， 伸 一 只 脚 给 她 ， 上 自己 结 男 一 只 穿 在 肢 
上 的 革 带 。 





“要 睡觉 了 ， 你 还 穿着 它 做 什么 ? ” 


我 是 无 论 怎样 也 不 脱 挥 鞭子 。 男 外 ， 我 决定 把 装着 我 那 套 白 洋 装 衣 
服 的 纸 盒 ， 羔 目 放 一 个 地 方 ， 于 是 息 下 和 去 。 





母亲 说 : “你 往 哪里 放 ? 给 我 ! 我 给 你 锁 在 柜子 里 。” 

父亲 说 : “你 就 让 他 自己 放 吧 ! ” 

当时 我 一 声 不 响 ， 琢 磨 了 一 个 妥当 地 方 ， 那 是 屋子 中 央 的 “ 别 列 
器 一 一 一 个 砖 壁 铁 门 的 大 煤 火 炉 ， 这 人 煤 火 炉 好 和 久 以 前 已 经 措 拭 干净 ， 
预备 过 冬 再 启用 。 炉 门 很 大 ， 炉 膛 也 宽敞 。 我 提防 母亲 会 看 见 ， 等 回头 
一 望 ， 果 真 母亲 望 着 ， 父 亲 也 盯 着 。 














“ 那 不 成 ， 你 们 看 着 人 家 ? ” 
“那么 我 们 不 看 .……” 父 杀 又 对 母 杀 说 , “咱们 掉 过 脸 去 ， 不 看 他 。” 


我 悄悄 走 到 果子 劳 边 去 ， 奢 作 预 备 同 果肉 子 底 下 安放 的 神气 。 等 我 
再 回头 望 ， 果 然 父 杀 和 母 杀 又 在 偷 望 了 。 这 次 和 前 次 不 同 ， 不 是 真 的 观 





望 我 怎样 安置 我 的 东西 ， 而 是 故意 在 偷 望 ， 并 且 诚 心 让 我 抱 住 他 们 在 偷 
望 似 的 ， 借 以 取笑 。 


“这 回 和 爸爸 闭 着 眼 ， 不 望 你 了 。” 





“ 那 不 成 ， 得 回 过 脸 去 。” 


我 一 直 望 着 他 们 的 背 宵 ， 轻 轻 打开 暧 炉 的 铁 门 ， 嘴 里 说 :“ 还 没有 
放 好 哇 ! * 手 束 送 进 忆 纸 合 ， 小 货 郎 辟 .….. 手 里 只 留 下 一 个 日 本 制 的 胶 
皮 并 人 人。 悄悄 天 上 门 ， 眼 睛 望 着 筑 上 ， 嘴 里 仍旧 回答 着 :“ 还 没有 放 好 
哇 ! ” 轻 轻 走 到 果 边 去 ， 又 集 一 会 儿 ， 才 高 声 说 ;:“ 放 好 了 ， 你 们 看 吧 ! 
哪里 也 没有 。” 

等 到 父 杀 一 回头 ， 我 就 用 一 只 腿 跳 着 ， 一 直 跳 到 搞 沿 下 ， 双 得意， 
又 愉快 ， 我 是 多 么 巧妙 地 安置 了 我 的 所 有 物 哇 ! 把 住 搞 沿 ， 我 用 眼睛 望 
着 父亲 ， 等 待 他 问 究竟 放 在 什么 地 方 了 。 





然而 父亲 却说 :“ 放 好 了 吗 ? 那么 上 迷 去 困 觉 吧 ! 脱 掉 靳 子 。” 


“听话 ， 明 天 你 移 领 你 到 街 上 去 玩 ， 困 去 吧 ! ” 母 杀 也 说 ， 并 动手 要 
给 我 解 衣 扣 ， 我 摆脱 开 号 子 ， 不 让 她 脱 。 


他 们 一 点 也 没 把 安放 衣 盒 的 事情 看 重 ， 仿 佛 他 们 有 把 握 地 猜 知 了 我 
所 找 的 位 置 ， 我 是 多 么 希望 他 们 问 我 安放 的 地 方 啊 ! 实际 上 他 们 万 猜 的 
果 帷 底下 ， 是 任 什么 部 没有 的 。 在 母亲 第 二 次 众 我 脱 掉 鞭子 ， 我 束 由 于 
失望 而 扫兴 ， 而 气 恼 。 知 道 他 们 既 不 问 我 ， 我 也 永远 不 告诉 他 们 ， 惑 是 
明天 我 也 不 拿 出 来 。 他 们 要 问 ， 我 就 说 :“ 谁 叫 你 们 当时 不 问 ， 仿 佛 你 
们 知道 似 的 。 现 在 我 可 不 告诉 了 ， 你 们 不 是 知道 吗 ? ”所 以 一 声 不 啊 ， 
也 就 固执 着 无 论 怎样 不 脱 掉 鞭子 。 


“不 听话 ， 就 不 用 理 他 。” 父 亲 说 。 
我 想 : 不 理 就 不 理 吧 ! 


读者 可 以 想象 到 ， 那 时 我 是 怎样 悲哀 ， 脸 色 怎 样 败 表 ， 跨 巴 是 怎样 
弯曲 着 而 且 闭 得 紧 紧 的 。 俯 着 脸 ， 抓 着 自己 的 衣 扣 ， 手 在 有 力 地 撕 扭 衣 
扣 ， 却 又 不 目 知 。 








听见 父亲 和 母亲 谈 痢 一些 和 我 一 点 无 关 的 日 第 话 ， 我 束 抓 着 自己 的 
衣 扣 ， 又 摸 着 烦 席 把 我 的 外 衣 抛 在 我 的 被 子 脚 下 …… 感 觉 一 切 索 然 无 
味 ， 终 于 自己 息 上 煤 ， 坐 在 窗 脚下 了 。 渐 渐 煤 席 的 面积 在 我 眼前 扩展 到 
无 边际 的 大 ， 打 起 师 来 。 


给 我 脱衣 服 和 小 马鞭 的 时 候 ， 我 还 有 意识 ， 并 且 被 脱 掉 马鞭， 立刻 
就 把 脚 抽 回 来 ， 两 膝 曲 到 小 腹 前 ..….….. 而 且 听 见 父 亲 说 : “俄国 卢布 又 跌 
价 了 ! ” 昕 声音 ， 是 烛 娄 很 人 人。 那 声 普 和 父亲 在 有 灯光 时 候 所 说 的 语调 
不 同 ， 而 又 有 看 无 限 的 隐忧 。 














AAA 一 ~ 


第 二 章 
锯 街 市 迷 住 了 


这 一 切 我 都 记得 很 清楚 ， 仿 佛 昨天 一 样 。 尤 其 是 早晨 仆 起 来 ， 所 见 
到 窗外 送 进来 的 发 红 的 阳光 ， 这 是 赛 冷 的 北方 那 种 日 长 夜 短 的 初夏 所 有 
的 特殊 的 色彩 。 屋 子 里 都 给 这 阳光 染 得 发 红 、 明 亮 。 


对 面 癌 东 开 的 窗户 ， 有 了 丁香 树 的 花香 肚 进 来 。 它 的 术 叶 在 阳光 中 仿 
佛 还 挂 痢 缕缕 的 轻 筋 ， 许 多 屋 榴 省 踏 着 丁香 树 的 校 叶 跳 跃 ， 互 相 退 逐 而 
且 嗽 鸣 看 。 前 院 猪 吧 鹅 吗 也 不 绝 声 ， 它 们 是 在 等 候 早 食 ， 已 经 饥 不 可 耐 
了 。 最 触 耳 的 是 客室 里 的 谈话 声 ， 语 句 里 全 来 着 “ 户 布 “ 黄 条 子 ”“ 杞 
殉 “ 穷 浣 ”“ 定 和 芝 % 独 立 洗 "等 等 我 所 耳 录 的 字眼 儿 ， 以 及 挪动 椅子 声 、 圣 
底 在 地 下 移动 声 。 我 吏 伏 在 蚁 上 ， 误 在 一 种 舒服 而 又 情 懒 的 状态 中 ， 连 
手指 头 也 不 愿意 动 。 














那 时 苍蝇 刚 从 长 久 的 冬眠 中 复活 。 我 望 见 一 个 苍蝇 从 我 耳 边 飞 过 ， 
于 是 我 仆 起 来 四 下 寻找 着 ， 又 踪影 人 不见。 突然 窗 玻 璃 上 发 出 蝇 鸣 ， 我 这 
才 面 癌 窗 跪 着 去 扑 它 。 我 又 看 见 窗外 的 人 花 盆 架子 前 ， 站 着 一 个 老 效 子 ， 
母 杀 和 她 说 着 什么 ， 老 光子 只 顾 浇 花 ， 一 面 听 一 面 舌 。 我 束 欢 叫 一 声 ， 
抛 下 苍蝇 跑 出 去 。 








我 认识 ， 她 是 母 杀 门 上 的 杀 威 ， 不 久 前 还 在 我 们 家 做 工 ， 因 为 踪 色 
爱 吃 零 食 给 辞 掉 了 。 可 是 她 符 我 很 杀 ， 下 厨房 两 手 总 是 洗 得 很 干净 ， 砚 
橱 锅 灶 又 收拾 得 整洁 ， 这 是 母 杀 又 招 回 她 来 的 原因 吗 ? 但 是 后 来 知道 原 




















因 并 不 在 这 里 。 这 是 第 三 次 了 ， 她 来 总 带 着 一 包 香 态 糖 ， 也 并 不 全 给 
我 ， 放 在 质 上 我 们 两 个 一 齐 号 ， 这 是 背 着 母亲 吃 的 。 而 且 她 又 会 讲 故 
事 。 父 杀 叫 她 崔 效 ， 母 杀 叫 她 表 妨 ;她 称 母亲 作 * 连 儿 他 娘 ”， 称 父 杀 
征 “ 实 榴 他 大 叔 ”。 但 背地 总 是 叫 “ 老 财 东 ”的 。 后 来 我 知道 实 榴 是 她 留 在 
山东 的 儿子 。 她 的 脸 像 永远 是 曝 日 下 师 的 那么 红 ， 豚 纹 很 多 ， 但 头发 杭 
得 极 整齐 ， 衣 服 和 鞋 怀 全 是 一 点 污 迹 也 不 见 。 














这 天 她 穿着 代 长 牌 膝 的 长 宰 ， 一 见 到 ， 残 于 下 酒水 受 抱 起 我 
来 :“ 告 诉 你 姥 娘 ， 想 我 没有 想 ?”* 想 。” 实 在 是 不 见 她 已 经 忘记 了 ， 现 
在 才 想 的 。 可 是 母亲 说 :“ 他 能 记得 就 不 错 了 ， 还 知道 想 ! ”我 就 肯定 地 
癌 :“ 想 。?” 我 没有 说 说 ， 仿 佛 确 实 是 曾经 想念 过 她 ， 并 且 脸 压 在 她 的 书 
上 ， 不 知道 那 是 取 局 她 ， 还 是 目 己 考 口 说 想 字 。 














“你 知道 ， 姥 妇 可 想 你 ? ” 潜 奖 转 问 母 杀 次 , “ 真 的， 不 知道 是 来 到 
关东 山 了 ， 还 是 年 老 了 ， 见 了 连 儿 总 觉得 亲 。 在 海南 家 的 时 候 ， 实 榴 那 
个 大 孩子 ， 长 得 也 挺 稀罕 人 ， 可 是 我 就 不 想 抱 ， 不 知道 来 到 关东 山 束 再 
也 抱 不 到 了 ya” 





她 说 话 的 时 候 ， 我 束 落 下 两 脚 ， 踏 到 地 上 。 我 怕 在 肩 上 会 压倒 她 。 
她 的 两 脚 很 小 ， 抱 看 我 ， 两 脚 不 得 不 前 后 移动 看 。 我 没有 兴趣 听 她 的 
话 ， 只 有 一 个 念头 ， 那 就 是 香花 糖 。 她 还 不 放 开 两 手 ， 没 觉 到 我 的 两 肢 
踏 在 实地 上 了 ， 仿 佛 放手 我 会 跌落 似 的 ， 我 就 斜 肩 摆脱 开 她 。 








“ 那 是 怎么 的 了 ? " 母 杀 说 。 





本 来 我 没 不 欢喜 ， 只 因为 她 握 住 我 的 两 辟 像 捧 一 灶 香 一 样 拘 得 不 舒 
服 ， 仅 想 摆脱 开 她 的 两 手 ， 可 是 她 的 注意 全 倾 问 目 己 的 谈吐 上 去 。 给 母 
亲 一 说 ， 我 真 的 不 局 兴 了 ， 到 请 脱 开 她 的 手 。 母 杀 越 是 说 :“ 这 孩子 ， 
你 姥 娘 不 是 亲 你 吗 ? ?我 就 越发 不 让 她 抓 我 的 肩膀 ， 并 且 用 手 推 开 她 的 
粗大 的 手掌 。 我 想 母 杀 既 这 样 说 ， 她 一 定 不 会 再 喜欢 我 了 了， 心里 很 塌 
束 ， 很 难受 ， 差 不 多 要 流泪 了 。 还 记得 那 时 我 抓 着 母 杀 的 裤 腿 ， 牌 独 脸 











不 看 她 。 等 我 目 己 回 到 屋子 的 时 候 ， 越 想 越 难 过 ， 我 听见 瞧 疲 的 脚步 
声 ， 就 玩弄 着 手指 ， 装 作 不 理 她 ， 实 在 我 想 她 一 定 生 我 的 气 了 。 


“ 连 哥 儿 你 怎么 的 了 ， 我 给 你 带 香 在 糖 来 啦 ! ?和 付 效 大 声 说 。 我 听 出 
这 声音 和 在 母 杀 跟前 不 同 ， 完 全 是 从 心里 发 出 的 喜悦 和 疼爱 ， 可 是 我 并 
不 抬 起 眼 来 。 她 把 糖 包 送 到 我 眼前 ， 我 也 不 看 。 





“ 噶 ， 给 你 一 块 大 的 ， 张 开口 .…... 张 开口 ..…... 听 话 ， 姥 娘 喜欢 
你 。” 到 的 我 张 开 口 接受 了 香 在 糖 ,，“ 你 看 ， 我 吃 块 小 的 ! ”我 看 见 她 也 
送 到 嘴 里 一 块 ， 把 糖 义 包 起 来 ， 要 癌 她 口袋 里 放 。 


“我 看 看 ! ”我 扳 住 她 的 手 ， 她 一 边 打 开 纸 包 ， 一 边 说 :“ 我 给 你 放 
着 ， 还 有 许多 呢 ! ”我 瞧 着 有 十 块 那么 多 彩色 的 ， 二 十 块 那么 多 黄色 
的 。 她 听见 母 杀 的 动静 ， 就 说 : “我 给 你 放 着 呀 ! 别 看 了 ， 还 有 许多 许 
多 。” 并 不 让 我 的 手指 全 到 糖 。 





“我 也 有 个 口袋 ， 你 看 看 ! ?我 说 。 但 崔 交 不 注意 我 的 话 ， 还 是 把 粮 
包装 到 自己 袋 里 去 ， 并 用 眼睛 暗示 我 ， 不 要 做 出 吸 糖 的 啊 声 ， 因 为 母 杀 
看 见 我 吃 糖 又 要 训斥 的 ， 怕 把 牙齿 吃 坏 了 。 然 后 大 声 对 母 杀 说 : “给 孩 
子 罕 什么 鞋 呢 ? ” 





“ 那 不 是 有 双 小 马鞭 吗 ! 你 的 衣 签 放 在 哪儿 啦 ? ” 





立刻 我 想起 昨夜 放 在 暖 炉 里 的 衣 竹 ， 可 是 坏 记 了 我 立 的 即使 母 杀 怎 
样 退 问 也 不 告诉 她 的 志愿 ， 就 跑 去 拿 出 来 ， 而 且 叫 着 :“ 在 这 里 呢 ! 在 
这 里 呢 ! ”* 嘴 里 的 糖 险些 落 入 喉 里 去 ， 我 用 力 吐出 来 了 ， 了 眼睛 含 着 喧 出 
的 泪 。 午 婆 的 脸 更 红 了 。 母 亲 没 有 作 声 ， 只 望 了 望 我 吐出 来 的 糖 。 


“我 给 你 来 穿 ， 过 来 ， 来! ”人肉 效 招呼 着 拉 过 我 去 ， 义 对 母 杀 念 独 那 
套 反 领 衣 裤 的 手艺 和 勇 裁 的 精致 。 母 杀 也 观察 痢 衣 裤 ， 没 有 提 到 糖 。 我 
还 很 羞愧 ， 觉 得 在 母亲 跟前 把 糖 吐出 来 ， 让 鹤 姿 丢 了 脸 ， 就 不 敢 望 她。 

















只 望 痢 她 给 我 军马 就 的 那 只 大 手 握 铸 我 的 腿 腕 ， 握 得 很 疼 。 


父亲 窑 着 我 的 手 到 街 上 去 。 我 还 记得 当时 我 的 眼睛 一 点 照顾 道路 的 
余力 都 没有 ， 全 给 街 上 来 往 的 人 马车 辆 占据 了 。 那 时 ， 县 城 的 街道 是 黄 
土 的 ， 尽 是 些 雨天 和 车轮 遗留 的 痕迹 。 商 店 的 门窗 都 是 裸露 的 ， 上 晚间 就 用 
木板 一 叶 一 叶 排 纺 成 板 增 ， 当 中 的 两 叶 宽 的 作为 门 ， 留 在 十 点 钟 以 后 才 
天。 街道 两 边 是 木板 做 的 行人 道 ， 下 面 是 流 污水 的 阴沟 。 排 列 在 两 边 的 
有 独 柱 路 灯 ， 燕 子 在 装 灯 的 玻璃 笼 上 站 着 休 轧 ， 呢 喃 地 叫 着 。 一 辆 四 轮 
农 车 驶 过 来 了 ， 马 颈 铃 销 很 啊 ， 可 是 燕子 并 不 吃惊 ， 我 想 它 一 定 还 没 听 
见 ， 就 望 痢 它 ， 看 马车 经 过 灯 柱 旁边 它 会 不 会 习 开 。 父 杀 就 说 : “你 老 
征 看 什么 ? 不 看 道 一 一 还 是 我 抱 着 吧 ! ?我 摆脱 开 ， 等 我 再 望 时 ， 农 车 
己 经 驶 到 我 号 边 ， 那 上 面 铺 着 干草 ， 展 开 的 栅 被 上 ， 坐 着 几 个 发 履 上 插 
着 花 的 乡 妇 。 有 一 个 发 履 盘 在 头顶 上 ， 和 母亲 的 完全 不 同 。 车 后 有 两 条 
大 狗 ， 又 壮 健 驻 强悍 ， 没 有 用 绳子 推 ， 它 们 却 尾 随 独 不 脱逃 。 碧 头 都 伸 
在 路 外 ， 喘 吁 着 ， 我 奇怪 为 什么 不 把 它们 放 到 车 上 拉 着 呢 ? 








“你 看 什么 呀 一 一 这 孩子 ， 给 你 于 大 叔 请 安 ! ?我 知道 请 安 是 要 届 届 
右 膝 ， 同时 右手 垂 地 。 这 是 旗 人 礼 ， 俗 名 叫 “ 打 千 ?， 可 是 我 不 愿意 在 街 
上 “ 打 和 于”， 因 为 有 许多 人 看 着 。 连 那 于 大 叔 是 什么 样 的 人 ， 我 也 没有 
看 ， 只 觉得 他 拧 了 一 下 我 的 胭 ， 近 得 很 疼 ， 我 要 活 ， 可 是 望 见 一 群 强 
羊 ， 昱 哗 叫 着 走 过 来 ， 就 又 瑟 记 大 了 。 羊 腺 气味 和 飞腾 的 黄土 把 什么 都 
掩 散 了 ， 尽 是 些 羊 。 有 一 个 黑山 羊 几 次 企图 跳 过 羊 背 。 它 们 走 得 是 那么 
拥挤 ， 街 道 两 边 空 痢 ， 但 它们 却 同 当 中 挤 。 羊 群 走 过 ， 远 处 的 街道 又 变 
得 清 夷 了 。 有 几 个 披 红 毯 子 的 高 丽 女 人 最 触目 ， 她 们 的 头 上 项 着 新 买 的 
大 公 盆 和 大 肚 水 氏 ， 有 一 个 顶 着 一 只 竹 仅 ， 时 时 有 公鸡 的 红 冠 子 从 那 仅 
沿 露 出 来 。 我 很 惊奇 她 们 脖 贷 的 力量 ， 其 至 于 她 们 都 不 用 手 扶 而 大 短 和 
次 盆 也 不 坠落 。 











“听见 没有 ， 和 你 琴 姐 在 一 块 玩 。” 父 杀 说 。 我 们 已 经 来 到 一 座 面 街 
的 商店 ， 门 口 挂 着 两 块 镶 铜 的 漆 木 招牌 。 屋 里 人 插 多 ， 有 的 在 两 边 长 柜 





里 排列 着 ， 正 像 排列 在 隅 枉 里 的 大 次 瓶 ， 有 的 坐 在 两 边 长 柜 之 间 的 长 条 
靠 椅 上 。 我 的 眼睛 这 时 只 注意 到 一 个 人 ， 这 是 比 我 大 两 岁 的 女孩 子 。 她 
的 额 前 有 勇 得 很 整齐 的 头发 ， 两 只 乌黑 而 且 有 光波 的 眼睛 望 着 我 。 她 是 
那么 健 灶 ， 发 现 我 各 她 注目 ， 束 和 斜 脸 望 痢 我 微 灾 ， 牙 齿 雪 白 ， 闪 着 腕 

光 。 我 也 仰 脸 斜 望 ， 看 见 一 个 戴 瓜 皮 帽 的 中 年 人 ， 站 在 那儿 抽水 烟 ， 这 
时 他 望 见 我 们 在 看 他 ， 就 说 :“ 等 芙 ， 给 你 兄 第 一 块 饼干 。” 我 注意 看 他 
的 手指 ， 那 手指 又 白 又 胖 。 再 望 苓 蕉 ， 她 把 饼干 递 给 我 一 块 ， 望 着 我 ， 
不 说 话 也 不 笑 。 


“ 拿 着 嘛 ! ” 戴 瓜 皮 帽 的 中 年 人 向 父 杀 说 着 完全 和 我 们 无 关 的 话 ， 等 
垂 眼 发 现 我 依旧 不 声 不 啊 站 在 那里 ， 就 说 :“ 你 姐姐 给 你 的 ， 拿 着 
呆 ! ”又 走 开 去 高 声 说 着 : “你 去 看 看 吧 ! 老 九 ， 你 七 可 不 是 眼 暗 的 人 ， 
那 一 片 苑 山 .…….” 他 歇 着 火 纸 控 , “三 年 明 出 来 你 焉 能 收 到 租 粮 .……” 我 
看 见 现在 谁 也 不 注意 我 了 ， 大 是 获 芬 这 时 给 我 饼干 ， 我 一 定 伸手 去 接 ， 
可 是 欧 芬 只 管 自 己 吃 。 我 望 她 用 牙齿 咬 着 一 线 边 缘 吃 ， 真 是 一 线 边 毕 一 
线 边 缘 地 吃 ， 是 那么 珍贵 ， 唯 铠 哎 得 太 大 ， 了 唯 恕 吃 得 太 快 。 我 义 望 望 四 
周 ， 谁 也 没有 注意 我 并 没有 得 到 她 的 饼干 ， 那 饼干 还 握 在 她 左手 里 ， 而 
且 她 白 裙 子 的 胸口 袋 也 全 装 满 饼干 。 她 的 右 腿 向 前 踢 着 ， 慢 慢 用 鞋 尖 磁 
我 的 时 。 她 坐 着 ， 我 站 着， 现在 我 也 爬 上 靠 椅 去 《突然 因为 我 想起 目 己 
脚 上 的 小 马 就 ， 我 站 在 那里 她 没 法 看 见 的 ) ， 惑 扬 起 脚 也 碰 她 的 鞋 ， 实 
在 我 一 上 把 恶 意 部 没有 ， 只 不 过 叫 她 能 看 见 我 深 膨 的 小 蕊 靳 而 已 ， 可 是 她 
的 眼睛 却 露 出 受 坎 的 愤 和 你， 把 脚 缩 回 去 ， 并 且 挪 挪 位 置 ， 我 望 见 她 那 不 
导 理 的 神气 ， 也 就 财气 侦 癌 她 身边 倚靠 。 


“我 家 里 也 有 。” 她 望 着 我 的 小 马鞭 说 ,“ 我 上 学 党 的 时 候 ， 妈 给 
换 。? 她 又 用 有 侍 十 的 布鞋 底 抵触 我 的 就 尖 。 知 她 腔 上 不 是 有 着 那 两 只 
黑 的 眼睛 和 说 话 时 的 安静 ， 我 一 定 不 让 她 乔 脏 我 的 靴子 ， 可 是 现在 我 故 
装 坦然 地 赁 她 抵触 ， 唯 巩 她 生气 。 眼 看 着 靴 尖 给 她 的 鞋底 型 胜 了 ， 实 在 
我 又 是 多 么 难以 忍受 哇 ! 她 坦然 地 望 着 我 ， 我 看 见 她 眼睛 的 腕 光 里 有 街 
门 招牌 那 两 角 铜 辉 内 闪 的 缩影 和 自己 的 缩影 。 再 没有 比 这 印象 更 深刻 的 
































了 。 她 把 饼干 〈 那 已 经 是 吃 去 一 角 的 ) 送 到 我 嘴 层 前， 我 轻微 地 咬 了 一 
太太， 她 微笑 着 上 自己 也 咬 了 一 小 点 ， 于 是 我 也 笑 了 。 心 里 很 想 大 口 咬 下 
一 块 ， 可 是 因为 她 那么 珍惜 ， 我 也 就 珍惜 起 来 。 我 们 当时 完全 投 在 一 种 
融洽 而 快乐 的 情景 里 ， 我 发 现 谁 也 没有 注意 我 们 ， 就 越发 大 胆 而 且 目 然 
了 。 最 后 ， 她 给 我 一 整 块 饼干 ， 不 弟 到 我 的 手 里 ， 却 放 在 我 的 口袋 里 ， 
嘱 只 我 不 要 吃 。 我 们 又 跑 到 后 院 去 看 洛 布 达 。 洛 布 达 是 一 条 俄国 种 的 雄 
狗 ， 毛 色光 润 ， 秃 尾 ， 健 壮 。 





当 我 们 走 到 后 院 的 时 候 ， 洛 布 达 正 和 小 三 点 在 地 下 滚 着 嬉戏 。 小 三 
点 是 一 只 雪白 的 、 卷 毛 的 巴 儿 狗 ， 后 来 知道 那 是 父 杀 从 海参 懂 的 私人 财 
场 里 尺 来 的 ， 说 是 当时 脖 代 还 有 金 钉 钉 的 项 圈 ， 是 俄国 东 贯 族 的 一 只 爱 
宠 ， 而 给 父 茉 一 个 小 三 点 的 牌 说 到手 了 。 欧 鞭 显 然 是 第 来 ， 洛 布 达 一 见 
她 就 从 地 上 跳 起 来 ， 拌 拌 映 上 的 尘土 跑 来 ， 用 前 爪 蚀 她 的 胸口 ， 琴 琴 屿 
着 它 ， 那 瞬间 脸色 都 吓 白 了 。 洛 布 达 配 她 的 手背 ， 人 饼干 从 她 手 上 坠落 ， 
洛 布 达 就 摇摆 着 尾巴 只 嗅 嗅 的 工夫 ， 饼 干 就 不 见 了 ， 捷 酥 着 嘴 仿 佛 并 没 
有 吃 什 么 似 的 ， 又 要 用 后 脚 站 起 来 ， 蕉 蕉 就 叫 着 :“ 洛 布 达 ， 洛 布 
达 ! ”又 说 :“ 你 看 我 敢 骑 它 。” 两 手 按 着 它 的 脑袋 。 











“ 别 骑 吧 ! 弄 脏 了 裤子 。” 我 远 远 站 在 那里 ， 实 际 是 很 怕 它 咬 ， 可 是 
故 准 镇 表 ， 我 知道 芬 琴 刚才 确 也 害怕 的 ， 不 过 特意 骑 它 ， 表 示 她 勇敢 而 
己 。 我 又 说 :“ 那 谁 不 敢 骑 ! ”意思 是 不 悄 刺 它 。 又 怕 共 琴 跌 下 来 ， 也 劝 
她 :“ 不 要 骑 了 ， 它 旱 上 净 是 土 ! ” 





苓 蕉 已 经 骑 上 ， 并 得 意 地 问 我 舌 ， 而 且 放 开 两 手 也 不 倒 。 洛 布 达 的 
邢 尾 拌 摆 着 ， 不 时 要 回 贷 望 她 ， 可 是 儿 次 都 不 成 功 ， 腊 子 发 出 一 种 不 耐 
重负 的 串 吟 。 小 三 点 在 它 吃 饼干 的 工夫 ， 已 经 丢弃 了 一 小 节 草 绳 ， 竖 着 
耳 林 跑 来 ， 用 里 子 来 往 摩 擦 着 众 获 的 腿 ， 以 求 她 的 注意 ， 可 是 她 一 直 不 
肪 它 。 现 在 小 三 点 围绕 着 洛 布 达 跳 跃 着 喘 ， 念 佛 丛 它 抱 不 平 而 声援 。 


一 个 穿着 肥大 长 衫 的 年 轻 店 伙 ， 从 我 里 后 经 过 时 足下 来 ， 疝 我 笑 
看 。 他 的 瓜 皮 帽 很 脏 ， 袖 口 又 长 义 冤 ， 两 手 捧 起 小 三 点 向 我 户 上 








放 :“ 抱 着 它 ! 抱 着 它 ! ”我 极 讨厌 他 那 两 只 眼睛 ， 叉 加 他 打 靳 了 我 们 的 
兴趣 ， 就 典 开 他 。 可 是 他 反而 抓 住 我 的 手 ， 要 把 我 抱 起 来 ， 而 且 不 管 我 
的 挣扎 就 抱 到 厨房 去 。 我 望 见 蕉 区 的 眼睛 就 越发 气 恼 ， 揉 打 痢 他 的 头 ， 
踢 独 两 脚 ， 几 乎 要 大 了 。 他 放 开 我 ， 还 是 和 着 。 我 更 加 讨厌， 看 也 不 
看 ， 束 跑 到 芬 芬 映 边 ， 琴 琴 站 在 门口 守候 我 呢 ! 那个 年 轻 店 伙 还 叫 
者 :“ 这 里 有 肉 ， 给 芬 芬 吃 ， 欧 欧 来 ! 老 白 ， 猪 肝 呢 ? ” 


“ 芬 琴 ， 虽 们 不 要 ， 走 。” 
“ 芬 芬 叫 他 走 吧 ! 你 进来 ， 我 叫 老 日 给 你 找 猪 肝 。” 


“我 找 去 ， 还 有 一 块 重 糕 ， 那 是 给 谁 的 呀 ! 不 是 给 琴 琴 的 吗 ? ” 老 白 
说 。 我 用 眼睛 层 求 她 和 我 一 块 离开 ， 又 用 手 扯 她 ， 可 是 她 倚 着 门口 不 
动 ， 也 不 看 我 。 我 径 目 走 开 ， 还 听见 厨师 老 白 叫 :“ 连 儿 ， 连 儿 ， 你 看 
看 。” 我 也 不 俘 脚 ， 并 不 是 讨厌 厨师 ， 而 是 气 例 蕉 那 种 不 注意 我 的 神 
气 ， 心 想 你 自己 和 他 们 大 人 玩 吧 ! 我 对 那 年 轻 店 伙 更 恨 了 。 进 了 有 玻璃 
的 单 忆 门 ， 我 就 跷 脚 伏 在 门 玻璃 上 偷 颖 和 苓 蕉 是 售 来 找 我 。 只 见 她 回 脸 望 
望 束 走 进 厨房 去 ， 显 然 她 以 为 我 没有 看 见 她 。 洛 布 达 伸 着 于 尖 在 门口 站 
着 ， 向 厨房 探望 ， 也 很 帐 收 似 的 。 我 还 看 见 年 轻 店 伙 鬼 崇 地 抽 着 纸 烟 ， 
问 院 里 望 望 又 消 逝 了 ， 小 三 点 显然 给 驱逐 出 来 ， 跑 出 厨房 门口 又 返 身 回 
里 望 ， 也 探 独 舌头 。 最 后 洛 布 达 放 径 了 和 守候 的 志愿 ， 又 戏弄 小 三 点 ， 用 
爪子 打 它 一 下 跑 开 ， 小 三 点 追逐 着 它 ， 仍 旧 用 爪子 用 嘴 抢 夺 先 前 丢弃 的 
草 绳 子 头 来 。 全 都 伏 在 地 下 ， 摆 兄 着 头 捧 扯 它 。 这 时 我 听见 父 杀 的 声 首 
说 ;:“ 几 扣 钟 了 ， 好 去 啦 ! ”就 帐 届 地 走 到 前 屋 的 临街 门市 去 。 


























在 我 经 过 那个 有 红木 高 柜子 的 账 房 时 候 ， 我 看 见 一 个 肚子 圆 勤 勤 的 
人 ， 垩 着 头 合 钞 守 。 他 和 罕 厦 油光 的 马 裤 ， 望 见 我 就 喊 :“ 古 谁 蚜 ! 连 哥 
儿 呀 ， 过 来 ， 我 看 看 你 脚底 下 穿着 什么 呀 ! 看 呵 ! 怎么 发 亮 啊 ? ”实际 
上 他 并 没 望 独 我 说 ， 注 神 地 数 着 钞票 ， 我 在 过 去 ， 他 或 会 真 的 放下 工 
作 ， 看 我 的 台子 ， 可 是 我 一 声 也 设 啊 。 





我 在 这 只 能 把 记忆 中 最 清楚 的 一 片断 一 片断 联系 起 来 ， 实 在 那 时 还 
不 能 够 很 深刻 地 观察 出 大 人 们 给 我 的 印象 ， 甚 至 于 他 们 的 言语 举止 也 很 
少 引 起 我 特别 注意 的 。 和 和 众 蕉 初 晤 所 以 记得 这 么 详细 ， 也 无 非 因 为 最 后 
的 雯 惨 结 局 给 我 的 印象 是 那么 深 ， 因 而 当时 就 深刻 地 追忆 到 我 们 之 间 的 
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当天 ， 我 跟随 父 杀 去 一 个 酒楼 参加 某 种 竖 会 。 只 记得 阳光 发 黄 ， 渗 
夹 厦 灰暗 成 分 。 街 道 在 暮 轿 里 显得 阴沉 。 有 一 个 打 痢 标 子 的 人 又 矮 义 
瘦 ， 提 着 大 铁 谈 ， 灾 嘴 也 像 标 子 那 样 长 ， 越 显得 他 矮 瘦 得 可 怜 。 每 到 一 
根 灯 柱 前 ， 他 就 搭 梯 ， 提 着 大 铁 赤 上 去 添 油 点 路 灯 。 远 处 有 四 轮 马车 的 
啊 声 ， 海 漳 一 样 测 涌 澎 洗 ， 不 单 是 车 马 的 奔驰 ， 最 啊 的 是 一 片 牲口 的 项 
铃 的 音 漳 。 那 时 县 城 没 有 公路 ， 货 物 全 靠 拉 脚 的 农 车 来 往 延 吉 运 载 ， 而 
且 一 次 就 古 四 五 十 辆 ， 所 以 啊 声 在 五 里 以 外 就 听见 了 。 夜 深 还 能 清楚 地 
听 出 著 子 在 空中 挥舞 时 所 抽 击 的 空气 声 。 当 时 我 还 不 知道 这 是 风声 是 雨 
声 ， 望 着 父 杀 的 脸 上 并 不 惊奇 ， 目 己 也 就 坦然 了 。 父 杀手 持 橄 木 手 杖 ， 
走路 缓慢 ， 不 是 原本 惑 那样 缓慢 ， 因 为 现在 他 牵 独 我 的 手 ， 目 然 步伐 也 
迁就 我 。 父 杀 的 手指 肥胖 ， 只 两 只 惑 把 我 的 小 手 塞 满 了 。 父 杀 不 时 停 住 
次 : “你 不 快 点 走 ， 又 不 让 抱 ， 我 还 是 领 回 你 去 吧 ! “不 ! ?我 束 走 到 前 
面 用 力 拖 他 的 手指 。“ 那 么 给 我 抱 厦 吧 ! ”到 底 父 杀 抱 到 酒楼 门口 才 放 下 
来 ,“ 目 己 上 楼 吧 ! ”我 记得 一 个 扎 白 围 以 的 年 轻 人 ， 望 着 我 笑 。 他 就 站 
在 我 头 上 的 楼 梯 转 角 的 小 平台 上 ， 他 的 头顶 上 有 瘟 带 这 的 玻璃 其 灯 ， 非 
常 宫 。 我 要 等 他 下 来 再 钻 上 走 ， 其 实 楼 梯 很 完 ， 四 人 并 排 走 也 能 容纳 得 
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“上 啊 ! ”我 看 见 父 杀 的 手杖 在 我 眼 侧 ,向 上 指 着 。 那 个 扎 白 围裙 的 
年 轻 人 就 急 趋 走 下 来 ， 回 我 伸手 。 上 听见 父 杀 说 “让 他 目 己 上 吧 ”， 就 微笑 
着 侧 号 一边 ， 用 眼睛 告诉 我 :“ 向 上 走 ， 向 上 ! ?我 攀登 着 ， 觉 得 很 高 ， 
幸而 我 看 见 头 上 的 梯 口 露出 的 移动 痢 的 鞋 形 宾 影 ， 一 连 气 擎 登 上 去 。 这 








里 全 是 纸 烟 的 烟雾 、 油 香 和 酒 气 。 起 初 我 的 眼前 模糊 成 一 片 ， 只 听见 昌 
椅 啊 声 ， 杯 盘 相 触 的 动静 和 一 团 儿 哈 品 。 一 个 我 并 不 认识 的 军官 俯 腰 抱 
起 我 来 ， 依 腰 时 候 同 楼 栏杆 另 一 边 说 :“ 会 办 来 了 ， 会 办 来 了 。"” 军 官 抱 
独 我 径 自 绕 过 栏杆 ， 我 是 多 么 着 忽 呀 ! 又 担心 父 杀 迷失 了 方向 ， 又 恐怕 
父 杀 找 不 到 我 。 我 的 目光 越过 军官 的 肩膀 ， 望 见 父 杀 在 栏杆 前 和 谁 区 

谈 。 那 边 临 竺 有 一 排 玻璃 窗 ， 玻 璃 反映 着 三 蔓 灯 光 。 那 灯 全 巧 在 高 项， 

有 串珠 做 的 围 秘 ， 全 是 内 光 的 、 炫 眼 的 ， 反 而 看 不 清楚 父 杀 望 见 我 没 

有 。 我 连声 叫 着 : “爸爸 ! 我 在 这 里 ! ” 














“化 下 ， 华 下 。” 那 个 军官 把 我 抱 入 一 间 屋 子 ， 放 我 在 一 把 空 椅 上 
说 。 我 看 见 他 一 手 扼 着 白手 套 。 他 的 眼光 锐利 ， 留 着 小 胡 蜂 。* 坐 下 
吧 ! ”他 又 说 ， 也 不 看 我 ，“ 我 给 你 找 个 好 玩 的 东西 ， 呵 ! ”他 解除 皮 
带 ， 递 给 另 一 个 扎 白布 裙 的 年 轻 人 。 





在 他 抱 我 走 进来 的 时 候 ， 屋 子 里 的 人 都 移动 着 椅子 站 起 来 。 我 的 对 
面 是 个 罕 俄 国 装 的 老头 子 ， 秃 项， 精神 很 饱满 。 他 望 着 我 说 :“ 连 儿 长 
这 么 大 了 呀 ! ”又 癌 那 个 军官 说 :“ 这 才 几 个 月 嘛 ! 就 跑 趟 海参 左 的 工 
夫 ， 你 说 ， 叫 我 们 怎么 不 老 呢 ! ”我 的 号 劳 古 个 穿 沸 紫 缴 子 马 袖 的 老头 
儿 ， 下 闫 的 日 须 使 我 立刻 想起 见 到 的 山 壮 。 他 很 萎 乡 地 坐 在 那儿 ， 在 他 
脚下 有 只 卷 毛 狗 ， 项 上 有 银 铃 ， 跑 起 来 琳 玲 琳 玲 啊 。 到 现在 也 是 这 点 记 
得 很 清楚 。 当 我 父亲 加 入 宴席 的 时 候 ， 我 就 安然 地 逗 弄 那 卷 毛 狗 玩 。 本 
来 我 的 前 额 正和 呆 面 一 样 平 ， 低 头 癌 加 底下 看 是 最 方便 的 。 








“这 是 什么 呀 ! 对 了 ， 牛 。” 军 官 把 那 香烟 盒 里 的 画图 指 着 问 
我 , “这 是 拉 车 用 的 牛 。 这 个 呢 ? ” 


那 时 我 正 用 靳 尖 磁 那 条 小 黑 狗 ， 它 不 中 ， 也 不 逃 ， 仪 是 退 两 步 望 着 
我 ， 不 久 叉 摇 起 尾巴 来 。 








“你 别 跑 它 。" 军 官 说 ，“ 这 个 呢 ?” 


“ 挑 担子 的 。” 我 说 。 看 见 小 黑 狗 义 朝 我 的 裸 膝 上 扑 ， 束 说 ,， “你 


看 ， 它 要 咬 我 。” 


“你 看 这 挑 担子 的 为 什么 挑 大 两 个 小 孩子 呀 ! ”他 把 手 挪 开 不 让 我 
拿 “ 你 说 完 我 给 你 。” 他 看 见 我 兴趣 不 全 在 那 画 片上 ， 又 说 :“ 这 是 牛 
郎 ， 记 住 ! 呵 ! ” 没 向 他 伸手 ， 就 递 给 我 了 。 我 用 手 拿 住 ， 看 见 小 黑 狗 
又 退 开 去 ;我 缩 回 脚 ， 它 又 伸 长 舌头 同 前 凑 : 于 是 我 立意 吓 退 它 ， 殊 息 
下 椅子 ， 作 势 威胁 它 ， 它 水 远 是 保持 看 使 我 踢 不 到 它 的 距离 ， 问 我 望 
者 。 筷 的 眼睛 仿佛 说 :“ 你 来 ! 你 来 ! 你 看 看 能 跑 着 我 不 能 ， 你 看 看 我 
们 俩 是 谁 机 录 ! ”我 回 前 走 一 步 ， 它 束 向 后 退 一 步 。 硅 是 我 胆 大 一 点 ， 
可 以 疾 速 地 踢 它 一 脚 就 跑 开 了 ， 可 是 几 次 试验 却 不 敢 。 又 没 东 西 可 以 投 
击 它 ， 只 有 上 顿 脚 是 它 ， 就 这 样 我 跑 到 门 外 ， 黑 的 卷 毛 巴 儿 狗 也 退出 门 
外 ， 见 着 我 价 腰 ， 就 突然 跑 开 去 。 我 不 想 仍 腰 拾 那 张 纸 烟 盒 的 图 片 会 吓 
走 它 ， 非 常 高 兴 ， 我 到 底 是 把 它 张 逐 得 很 远 了 了。 我 一 手 握 着 栏杆 ， 从 栏 
杆 空隙 间 望 过 去 ， 黑 巴 儿 狗 义 在 对 面 那 排 栏杆 后 癌 我 注视 了 。 我 想 找 个 
足以 抛 打 它 的 东西 ， 突 然 发 现 栏杆 口 的 下 方 很 深 ， 望 下 去 像 一 口 井 一 
样 ， 一 格格 的 楼 梯 盘 旋 而 下 ， 清 清楚 楚 的 。 最 展 下 的 人 很 矮小 ， 我 只 望 
见 他 的 白 帽 项 ， 手 里 仿佛 端 着 大 的 瓷 托盘。 我 悄悄 用 肤 尖 癌 栏 口外 踢 侍 
土 ， 又 想 拾 纸 烟 蒂 辐 “ 井 ” 确 投 ， 可 是 听见 一 声 喊 :“ 那 是 做 什么 ! 捉 帮 
他 ， 捉 着 他 。” 连 声 首 是 发 自 什 么 地 方 也 没 弄 清楚 ， 就 飞 跑 进 父 杀 吃 酒 
的 房间 。 我 还 听见 顿 脚 作 妃 逐 的 啊 声 ， 一 进来 我 就 背 手 关 住 门 ， 读 者 可 
以 想象 到 我 那 时 是 多 么 吃惊 而 长 惧 ， 唯 念 给 父 杀 知 道 我 都 的 神 。 那 时 候 
父 杀 完 全 是 严肃 的 ， 根 本 没有 看 见 我 ， 他 癌 那 个 军官 说 :“ 不 成 ， 不 
成 。 干 了 这 杯 。” 军 官 的 后 背 昌 我 ， 因 之 看 不 清 他 是 不 是 也 发 了 称 。 我 
想 : 父 杀 一 定 要 和 他 吵 杂 了 。 
































“过 来 连 儿 ! 把 小 黑子 也 放 进 来 嘛 ! ” 罕 紫 马 宽 的 老头 儿 说 。 我 那 时 
才 上 听见 小 黑 狗 用 爪子 刨 门 而 且 狂 狂 地 低 呐 。 原 来 把 它 关 在 门 外 了 。 和 若是 
父 杀 腔 上 不 那么 严肃 ， 我 不 会 听 他 的 话 。 现 在 我 完全 驯 顺 地 走 过 去 。 那 
有 山羊 须 的 老头 儿 ， 仿 佛 对 小 黑子 比 我 还 亲近 ， 向 它 招 手 ， 又 投 给 它 猪 





骨头 。 


“ 坐 在 这 好 好 地 号 ! ”他 给 我 来 了 块 肉 说 。 我 不 愿意 要 他 用 夹 骨 头 给 
小 黑 狗 吃 的 簧 子 触 过 的 肉 ， 残 目 己 同 碗 里 探 ， 探 不 肴 ， 手 又 不 够 长 ， 于 
古 跪 在 椅子 上 。 





“做 什么 1 ”父亲 回 我 注视 着 ， 我 害怕 他 那 严 肃 的 脸 上 的 两 道 黑 眼 
光 ， 束 坐 下 来 ， 真 想 吴 。 我 想起 母亲 从 不 会 用 这 样 的 声音 吓 我 的 ， 眼 泪 
就 跳出 睫毛 ， 滴 到 脸 闫 上 ， 但 我 没有 出 声 ， 仍 静 静 地 坐 在 那儿 ， 不 过 垂 
头 玩 和 弄 独 合子。 我 非常 痛恨 罕 马 宽 的 老头 儿 ， 因 为 完全 是 他 用 给 狗 夹 东 
西 的 僻 子 又 夹 肉 给 我 的 缘故 ， 所 以 那 老头 抚摸 我 头发 的 时 候 ， 我 用 力 揪 
摆 开 。 


“不 用 管 他 一 一 把 筷子 含 在 口 里 做 什么 ? ” 父 杀 义 说 。 不 用 抬 眼 ， 束 
知道 他 仍然 下 晤 着 我 ， 等 到 又 听见 他 的 声 首 :“ 虽 们 来 .…... 来 ， 三 拳 两 
胜 的 ! ”知道 他 的 眼光 是 离开 我 了 。 可 是 我 仍然 不 抬 眼 ， 我 想 ， 永 远 也 
不 跟随 父亲 出 门 了 。 叉 想 母 杀 吃 饭 时 ， 常 哄 着 说 :“ 先 喝 口 汤 再 吃 肉 ， 
听话 ， 妈 喜欢 你 。” 必 定 那 时 我 才 肯 哆 汤 。 可 是 父亲 全 然 不 管 我 ， 索 性 
自己 也 任何 吃食 不 动 ， 越 想 越 觉 着 怨 届 ， 很 想 活 ， 大 不 是 军官 用 手 摸 我 
的 下 应 ， 用 手 抬 正 我 的 脸 ， 我 真 会 活 出 声 来 ， 可 古 我 望 见 他 疝 我 挤 弄 眼 
青 的 当 儿 ， 叉 笑 了 。 他 给 我 夹 了 块 肉 丸 :“ 张 口 ， 张 口 ， 张 大 一 点 儿 ， 
再 张大 一 点 儿 。” 符 不 因为 父亲 不 肯 哆 酒 ， 他 一 定 还 嫌 我 的 口 张 得 不 
大 。 他 说 :“ 会 办 ! 这 不 成 ， 我 不 许 找 人 代 ， 你 输 了 怎么 好 意思 找 人 


pe 公平 ， 要 公平 。” 














“是 不 能 喝 了 。?” 父 杀 无 兴趣 地 说 , “你 喝 了 它 ! 不 多 听 ! 哆 了 
它 ! ”把 酒杯 擎 在 男 一 个 客人 眼前 。 








我 就 越发 党 得 父 杀 欺负 人 ， 一 点 也 不 讲理 。 而 军官 是 最 好 的 人 ， 当 
他 要 喝酒 的 时 候 ， 我 筷 记 为 什么 要 看 看 。 他 就 把 酒杯 送 到 我 嘴 前 
说 :“ 喝 一 点 ! ”我 看 见 穿 紫 马 袖 的 做 出 难堪 的 怪 脸 说 :“ 闵 呀 ! "并且 摇 





独 头 ， 示 意 我 不 要 动 嘴 。 我 望 痢 他 的 怪 脸 ， 吸 唤 了 一 点 ， 确 实 是 辣 碧 尖 
的 ， 但 是 我 装 作 很 平静 的 神气 。 实 在 说 ， 就 是 无 论 怎么 样 辣 ， 我 也 绝 不 
会 露 相 。 还 嫌 不 够 使 他 吃惊 ， 便 闭 着 还 想 再 吸 唤 一 口 的 神气 : “我 还 
要 ! " 真 的 又 喝 了 一 口 。 





“这 孩子 不 得 了 哇 ! ”军官 慰 奇 地 说 。 我 把 住 他 的 手 ， 越 发 要 再 喝 一 
加 本 


不 入 ， 我 什么 声音 也 听 不 见 了 。 父 杀 的 脸 愈 变 傅 大， 逐渐 旋转 起 
来 ， 我 望 见 窗户 也 斜 竹 痢 膨 舞 ， 所 有 的 灯 、 蝎 于、 地 板 ， 孝 全 人 冬 乍 着 味 
舞 ， 回 旋 着 丈 细 ， 越 来 越 迅 速 ， 我 觉得 喘 子 古 模 在 半空 ， 座 椅 的 四 腿 不 
古 癌 下 ， 而 是 向 东 ， 我 的 尖 朝 西 ， 自 然 跌落 下 来 .……… 








我 不 知道 是 怎样 睡 的 ， 也 不 知道 是 睡 在 什么 地 方 。 后 来 觉得 不 舒 
服 ， 才 发 现 横 丹 在 父 杀 怀 里 ， 头 脚下 垂 ， 睁 眼 就 看 见 星 星 和 深远 的 天 
宇 。 又 党 得 街 风 阵 阵 吹拂 着 我 的 脸 ， 很 闵 背 。 又 听见 谁 给 父 杀 喊 马车 ， 
只 从 那 马 蹄 拍 击 街道 的 葛 节 和 车夫 嘴唇 友 出 的 尖锐 怪 啊 ， 就 知道 这 是 俄 
罗斯 式 的 有 布 禾 的 四 轮 车 。 而 且 从 那 尖 哨 的 顺 和 马蹄 起 落 节 担 的 清 
楚 ， 也 能 辨别 出 是 夜 深 入 用 的 时 候 了 。 不 一 会 儿 ， 什 么 也 昕 不 见 了 ， 也 
感觉 不 到 ， 叉 睡 过 去 。 




















第 二 次 醒 来 ， 发 现 只 我 一 个 人 躺 在 暖 贷 上 。 迷 窗 的 玻璃 乌黑 ， 一 角 
反射 着 灯光 ， 乌 黑 处 不 时 有 火星 向 上 球 升 着 、 爆 炸 着 。 见 到 红木 立 柜 ， 
才 想 起 这 是 白天 我 经 过 的 账 房 。 红 木 立 柜 的 周围 ， 站 着 一 图 店 伙 ， 把 灯 
光 全 遮 住 了 。 他 们 那 一 疾 儿 当中 ， 发 着 许多 算盘 珠 迅速 相 碰 的 声音 ， 那 
个 肚子 圆 鼓 鼓 的 老头 儿 ， 一 声 一 声 朗 诵 着 :“ 三 百 二 十 出 。 关 六 十 三 吊 
五 日 一 一 钱 一 一 最 后 是 全 体 同 声 所 喊 的 数目 。 这 是 我 以 后 每 晚 都 能 听 








见 的 。 那 个 账 房 先生 第 第 口 咬 着 毛笔 秆 ， 两 手 翻 弄 账 敌 ， 是 那么 熟练 、 
迅速 ， 只 要 掀起 每 一 短 的 半 个 角 ， 那 些 纸 页 就 目 动 地 内 落 着 。 知 是 他 也 
拨弄 算盘 珠 的 时 候 ， 就 把 笔杆 夹 在 手指 间 ， 可 是 一 点 也 不 妨碍 他 那 熟 练 
的 手法 ， 那 手 在 算盘 珠 上 的 舞动 是 非常 活跃 而 敏捷 的 。 现 在 我 就 站 在 迷 
上 ， 跷 脚 望 他 。 他 不 久 就 看 见 我 了 :“ 连 哥 儿 起 来 啦 ! 好 好 地 玩 ， 等 会 
子 你 爸爸 束 回 来 了 。” 他 仿佛 是 对 算盘 说 。 因 为 和 白天 数 钞票 时 一 样 ， 

说 话 不 看 我 。 那 时 ， 店 伙 们 全 回头 同 我 望 了 一 眼 ， 他 们 那 困 倦 的 脸色 在 
问 我 望 时 全 苏醒 了 了， 等 到 账 房 和 匈 生 咳嗽 一 声 ， 每 人 就 又 正 号 ， 准 备 拨弄 
算盘 珠子 了 。 本 来 一 腿 站 着 一 腿 村 曲 着 休 妃 的 ， 也 挺 起 腰 来 。 罕 肥大 长 
衫 的 年 轻 店 伙 ， 也 在 他 们 之 间 排 列 痢 。 他 癌 我 偷偷 突 独 ， 仿 佛 他 见 我 醒 
了 非常 高 兴 ， 而 且 等 待 了 好 久 似 的 。 


不 一 会 儿 我 听见 灶 窗 的 玻璃 那 边 有 人 轻 轻 弹指 各 着 ， 走 过 去 伏 在 窗 
台 上 癌 外 看 ， 原 来 是 那个 年 轻 店 伙 什 么 时 候 跑 到 窗外 来 了 。 隐 约 看 见 他 
加 我 招手 ， 我 摇 播 头 。 只 见 他 足下 去 ， 辣 发 光 的 条 炉 里 添 叶 ， 初 时 我 见 
到 的 火星 ， 就 是 从 这 和 茶 炉 的 烟 向 上 飞腾 起 来 的 。 他 故意 把 硬木 痰 摔 得 很 
啊 ， 不 单 是 要 摔 俯 它 ， 主 要 的 是 让 屋 里 听见 他 是 在 院子 里 照料 条 炉 ， 并 
且 抽 关 烟 ， 用 纸 烟火 阳 着 玻璃 触 我 的 手 ， 第 一 次 我 迅速 地 避 开 了 ， 后 来 
才 大 胆 地 向 那 火光 摸 。 我 看 见 他 指 着 窗台 的 左边 ， 仿 佛 要 我 拿 给 他 什 
么 ， 我 发 现 那 里 放 着 一 纸袋 咖啡 糖 、 桶 片 糖 、 长 生 果 ， 袋 后 还 有 两 个 新 
鲜 的 芋 果 。 我 完全 环 记 玻璃 外 的 人 了 ， 就 坐 下 来 ， 数 点 着 糖 ， 并 按 颜色 
分 成 耕 干 份 儿 ， 摆 在 我 两 腿 中 间 。 袋 底 又 找 出 那 张 纸 烟 盒 里 的 小 画 片 。 
我 把 挑选 出 来 的 装 在 左边 口袋 里 ， 男 一 些 装 在 右边 口袋 里 。 左 口袋 是 我 
目 己 的 ， 右 口袋 的 留 给 萄 萄 岂 。 起 初 决 定 两 个 人 一 齐 吃 ， 我 只 玩弄 着 全 
条 ， 心 想 吃 一 块 上 自己 口袋 里 的 咖啡 糖 吧 ! 又 决定 不 动 橘 片 糖 。 摸 痢 装 我 
的 糖 的 口袋 ， 不 及 琴 琴 那 袋 糖 饱 满 ， 而 且 又 一 块 咖啡 糖 也 没有 ， 束 把 芬 
蕉 那 份 糖分 出 一 份 装 在 左 首 口 袋 里 。 至 于 苹果 ， 我 当晚 确实 没有 吃 。 























第 二 天 每 当 我 的 手 摸 弄 口袋 里 的 糖 ， 束 想起 芬 芬 来 。 不 信 ， 我 自己 
的 那 份 糖 全 吧 沦 了， 就 动手 吃 苓 蕉 那 份 。 先 决定 留 者 咖啡 糖 绝对 不 吃 ， 





渐渐 改变 主意， 只 吃 纸 色 不 美的 。 只 剩 四 块 的 时 候 ， 真 的 保存 起 来 ， 一 
连 几 天 没有 舍得 动 。 我 已 经 离开 母 杀 好 久 了 ， 可 是 一 次 也 没 想 。 白 天 父 
亲 侦 尔 携 领 着 我 到 街 上 去 ， 在 店铺 的 时 候 ， 束 到 后 院 玩 弄 小 三 点 ， 用 绳 
子 挫 着 它 拉 空 的 茶 箱 子 ， 有 时 也 从 在 门市 的 靠 椅 上 看 街 上 来 往 的 行人 。 
几乎 天 天 傍晚 看 见 那 个 背 梯 的 矮小 汉子 走 过 去 ， 照 例 提 着 长 嘴 灾 。 有 一 
天 他 在 门口 阻 住 我 ， 两 手 近 着 我 的 胭 ， 大 声 叫 :“ 咀 们 是 乡亲 不 是 ? ”我 
束 用 脚 踢 他 的 长 嘴 谈 。 父 杀 说 :“ 老 委 不 是 欢 豆 你 啤 ! 和 你 玩 儿 ， 你 也 
不 知道 ! ”“ 那 他 近 得 人 家 怪 痛 的 。” 他 就 高 声 笑 着 :“ 咱 们 是 乡亲 

哪 ! “ 临 走 提起 油 吉 依旧 用 为 拧 我 一 下 ， 我 要 退 独 踢 他 的 油 亚 ， 给 父 杀 
唤 住 。 后 来 我 每 次 碰 到 他 ， 他 永远 只 问 一 句 话 :“ 阴 们 是 乡亲 不 是 ? ”不 
回答 ， 截 拦 着 不 让 通过 。 每 次 我 也 照例 走 过 去 就 回 尖 看 他 :“ 老 委 ， 老 
妆 ， 老 老 妾 。” 再 跑 掉 。 












































第 二 次 遇见 蕉 蕉 ， 差 不 多 我 已 经 筷 记 她 了 ， 也 瑟 记 口袋 里 还 留 的 四 
块 咖啡 糖 。 我 正在 院 心 牵 着 小 三 点 拉 车 ， 上 听见 她 喊 我 ， 也 没有 惊 呼 ， 只 
欢 叫 着 : “来 呀 ! ”她 站 在 账 房 后 门口 ， 不 走 过 来 。 








“进来 蚜 ! ” 
“你 不 去 看 老 毛子 加 ? ” 
“在 哪里 ?* 


她 不 说 话 ， 疝 院 后 的 高 空 指 了 指 ， 就 要 返 映 跑 回 去 。 她 的 脸红 润 有 
辉 ， 乌 黑 的 眼睛 注视 我 的 时 候 ， 看 不 出 是 欢喜 什么 ， 仿 佛 我 身上 有 茶 种 
奇怪 可 忌 的 东西 。 我 高 叫 着 :“ 回 来， 等 等 我 ， 一 块 儿 去 。*” 不 在 于 看 老 
毛子 ， 只 想 和 她 在 一 块 儿 ， 永 远 在 一 块 儿 不 分 开 。 连 忙 把 空 茶 箱 的 绳子 
解 开 ， 想 府 出 小 三 点 去 。 小 三 点 也 似乎 知道 是 带 它 出 游 ， 撒 着 欢 ， 同 我 
前 胸 跳 扑 。 本 来 睡 着 的 洛 布 达 立 刻 拌 料 身 子 癌 苓 苓 走 去 ， 并 且 在 她 脚 前 
趴 者， 仿佛 不 胜 情 懒 。 不 知道 怎样 ， 我 在 苓 蕉 眼前 ， 才 看 见 洛 布 达 ， 几 
天 来 ， 一 直 仿佛 没有 见 到 它 似 的 。 











“ 快 后 蚜 一 一 你 过 着 小 三 点 做 什么 ?” 


“ 牵 着 它 游街 。” 


“放下 它 ! ” 芬 芬 是 那么 使 我 吃惊 ， 把 挫 小 三 点 的 统 ， 从 我 手中 拉 
脱 ， 而 且 癌 后 一 丢 ， 拉 着 我 的 手 问 外 跑 。 我 满心 不 愉快 ， 但 两 腿 却 跟随 
她 跑 出 去 ， 而 且 一 点 也 没落 后 。 





从 门市 东 壁 的 车 门洞 进去 ， 是 一 个 广大 的 院落 。 那 里 杂居 者 高 丽 
人 、 满 族人 、 要 手艺 的 、 跑 山 的 老 客 ， 他 们 的 妻 女 现在 都 倚 身 门口 ， 三 
三 五 五 议论 着 什么 。 眼 睛 都 癌 朝 北 开 门 〈“ 那 门口 正 对 车 门 外 街道 ) 的 洋 
草 顶 房子 及 望 。 洋 草 项 房子 的 玻璃 窗 上 、 门 口 ， 站 大 一 些 胆 大 的 妇女 和 
孩子 ， 也 全 背 身 明 里 面 探 望 。 有 一 个 穿着 标致 学 生 装 的 男孩 子 ， 正 同 妇 
女 们 腿 股 间 挤 ， 显 然 是 要 窜 入 她 们 的 前 面 去 ， 可 是 他 连 着 换 了 三 个 地 
方 ， 忆 是 挤 进 半 个 身子 束 给 排斥 出 来 。 


“ 金 锁 儿 ! ”和 蕉 蕉 喊 他 , “来 ， 从 这 边 一 一 到 前 院 去 。” 金 锁 儿 就 跳 着 
跑 来 。 


< 那么 些 老 毛子 ， 都 像 猴 子 似 的 .他 喘 吁 着 ， 两 只 眼睛 闪 着 兴奋 
之 极 的 火光 ， 额 间 鼻 子 有 密 密 的 汗 点 。 琴 琴 没 有 停 脚 ， 跑 得 更 迅速 了 。 
我 本 来 是 羡慕 他 那 一 套 标致 的 学 生 装 ， 尤 其 是 那 顶 漆皮 鸭 嘴 帽 ， 两 只 打 
着 军用 绑 腿 的 小 腿 肚 和 他 那 双 聪 明 的 眼睛 ， 这 之 间 就 和 琴 琴 分 手 了 ， 可 
是 一 听见 他 说 得 那么 兴奋 ， 立 刻 感染 了 我 ， 一 边 跑 着 一 边 问 他 : “在 哪 
里 呢 ? 在 哪里 呢 ? ”又 把 他 丢弃 在 身后 了 。 从 洋 草 房子 的 西 车 门洞 ， 跑 
进 琴 琴 所 说 的 实际 是 后 院 的 前 院 。 那 里 也 有 着 几 扇 窗 ， 相 同 的 给 妇女 们 
遮蔽 了 ， 只 望 见 她 们 的 后 背 。 到 底 我 们 挤 进去 了 。 琴 琴 自 己 用 头 支 住 大 
人 们 的 肘 膀 ， 又 回 颈 用 手 拉 着 金 锁 儿 ， 我 自己 是 另 壁 路 径 。 











我 的 眼前 清楚 地 现 出 一 个 有 山羊 眼睛 的 俄国 孩子 来 ， 他 正 对 着 门口 
望 。 他 的 头发 是 金黄 色 的 ， 脸 重 儿 原 是 白 阐 的 ， 现 在 看 出 是 几 天 没 洗脸 








了 ， 手 里 擎 着 中 国 的 麦 面 馒 兴 ， 只 吃 了 一 半 ， 显 然 现在 是 坪 记 它 了 。 他 
周围 的 男人 、 女 人 的 眼睛 全 是 琥珀 色 或 是 监 色 的 。 有 的 铺 着 毛毯 ， 有 的 
开局 皮 箱 子 ， 向 外 抛弃 各 式 各 色 衣 物 。 浓 重 的 牛乳 和 牛肉 的 混合 腥 气 ， 

从 他 们 身上 和 那些 衣物 间 散 发 出 来 。 靠 近 面 对 门口 望 的 那个 黄 发 孩子 

的 ， 是 个 身 量 极 高 大 的 汉子 ， 黄 呢 军 服 ， 又 破 又 旧 的 马 识 ， 后 脑 挂 着 盏 
帽 ， 帽 舌 癌 空 掀 着 。 他 跪 痢 一 只 腿 ， 仰 着 腔 ， 口 对 瓶 器 喝 什么 。 




















“他 喝 的 是 格 瓦斯 三 吧 ! ” 
“是 捧 水 。” 


我 望 着 在 我 户 上 的 妇女 们 的 嘴唇 和 眼睛 ， 想 多 知道 一 些 ， 可 是 她 们 
只 说 这 两 可， 而 且说 时 也 彼此 不 看 ， 仿 佛 眼睛 离开 那 俄 国 盏 官 一 刹那 ， 
就 是 英 大 损失 。 


俄国 军官 把 酒 瓶子 递 给 两 膀 壮 健 的 中 年 妇 人 ， 用 手背 探 探 嘴 ， 我 看 
见 一 滴 和 白色 浆液 挂 在 他 的 嘴 上 ， 有 人 说 他 喝 的 是 酸牛奶 。 他 一 声 不 啊 盘 
膝 坐 下 来 ， 回 门口 严肃 地 望 了 一 下 ， 从 那 用 蓝 的 眼神 上 ， 可 以 看 出 他 对 
我 们 围观 者 怀 着 不 安 和 导 奶 。 他 叉 望 一 下 邻近 的 车 官 ， 那 车 官 还 挂 着 失 
去 指挥 刀 的 皮带 ， 军 服 上 有 两 排 烙 着 花纹 的 美丽 铜 扣 。 一 手 拿 着 大 烟 
斗 ， 一手 脱 高 擂台 子 ， 嘴 角 因为 那 茶 重 鞭子 极 难 脱 而 企 斜 着。 他 的 嘴 层 
隐 蔽 在 两 颖 浓厚 志 殴 的 胡子 间 ， 那 郑 烈 胡子 像 两 只 蝴蝶 这 膀 似 的 。 他 的 
脸色 殿 怪 而 不 欢 。 只 要 他 撕 下 烟斗 ， 空 出 手 来 就 很 容易 地 脱 掉 它 了 ， 可 
是 他 不 这 样 ， 念 佛 一 定 要 一 个 手 脱 下 去 。 苗 帽 鸭 跨 舌 向 上 掀 大 的 车 官 ， 
把 他 鞭子 上 落下 的 泥土 ， 用 手 癌 外 扫 扫 。 看 见 那 靳 子 的 泥土 继续 落 ， 束 
住 手 望 着 它 ， 突 然 用 手 把 他 的 靳 子 推 开 去 ， 我 量 后 有 人 味 味 笑 了 。 因 为 
他 的 伙伴 吃惊 地 望 他 ， 仿 佛 还 不 明白 他 推 它 的 意义 ， 而 且 那 只 鞭子 已 经 
脱 下 来 ， 脚 趾 在 破烂 的 包 脚 布 里 裸露 着 像 红 虫子 一 样 蜂 动 。 

















“ 巴 厥 木 , 三 ! 巴 厥 木 ! ”那个 眼光 愤恨 的 高 个 军官 ， 给 笑 声 激怒 ， 突 
然 站 起 来 。 我 觉得 身后 一 空虚 ， 也 就 拔 脚 飞 跑 到 丈 把 以 外 ， 又 转身 站 





住 。 在 我 跑 的 时 候 ， 听 见 身 旁 金 锁 高 叫 着 :“ 老 毛子 ， 都 拉克 ( 5! 都 拉 
克 ! ” 


一 个 东北 女人 由 于 这 恐怖 的 刺激 ， 大 声 笑 起 来 ， 一 边 说 ;:“ 这 些 猎 
独 ， 打 败仗 了 ， 还 这 样 凶 ， 这 是 中 国 地 界 了 ， 不 是 在 你 们 本 国 ， 他 妈 
的 ， 还 不 让 人 看 ， 非 赶 走 你 们 不 可 。” 虽 然 说 得 这 样 凶 ， 可 是 她 脸 上 却 
兴 否 而 快活 :“ 小 宝 ! 回来 一 一 吃饭 去 啦 ! ?等 到 看 见 小 宝 癌 玻璃 窗 上 投 
石头 就 喊 道 :“ 你 是 做 什么 呀 ! 牛 种 ! 疫 有 馒头 周济 他 们 ， 还 要 其 
负 ..….…... 打 败 了 仗 的 难民 ， 欺 负 什 么 ? ” 





金 锁 儿 也 在 捡 石头 ， 稚 和 蕉 老 远 说 : “你 做 什么 ? 放下 它 !” 
“ 放 不 放 ? ”她 又 问 。 





终于 琴 琴 走 过 去 ， 从 他 手 里 挖 出 石 片 来 ， 丢 得 很 远 。 金 锁 儿 起 
来 ， 并 且 弯 腰 做 着 寻 找 石 子 打 获 人 芬 的 姿势 。 


“看 我 不 告诉 妈 去 !” 琴 琴 愤愤 地 疾走 开 去 。 临 到 车 门口 又 站 住 向 我 
招手 :“ 连 儿 ! 咱们 走 ， 叫 他 在 这 闹 吧 ! ” 


“再 去 看 看 呆 ! ”我 站 在 那里 不 动 。 
“那么 你 看 吧 ! ”她 的 手 一 忆 ， 念 佛 按 弃 我 似 的 。 
我 立刻 人 退 过 去 ， 连 声 喊 着 : “ 稚 姐 ， 蕉 姐 ! ” 


我 是 多 么 想 再 看 着 那 群 有 琥珀 色 或 赣 色 眼睛 的 老 毛 子 呀 ! 可 是 怕 单 
独 地 留 下 来 ， 只 有 舍弃 了 上 自己 的 欲望 ， 快 快 不 欢 地 离开 前 院 。 


四 


前 面 天 井 ， 这 时 候 有 两 个 手持 步枪 的 高 等 警察 ， 在 烈日 下 驱逐 独 信 
脸 在 窗 上 探望 的 人 们 。 


“有 什么 好 看 的 呀 ! ”年 轻 的 巡 长 ， 手 持 藤 蓝 在 人 们 头 上 做 着 欲 可 的 
姿势 说 :“ 去 ! 去 ! ?他 的 面容 惟 迟 ， 眼 睛 可 灿 灿 有 光 ， 左 右 环顾 者 ， 非 
常 目 得 而 局 做 。 我 听见 琴 芬 喊 我 ， 可 是 没有 寻 声 望 她 ， 因 为 巡 长 那 时 用 
滕 凌 指 着 一 个 老 太 婆 说 :“ 去 一 一 赶 开 她 。” 他 是 命令 那个 提 枪 的 警察 。 
巡 长 自己 站 在 洋 草 房子 的 门口 。 从 前 围 聚 在 门口 的 妇女 和 孩子 ， 现 在 部 
站 在 五 矿 外 观望 ， 可 见 他 是 多 么 的 可 苦 了 。 


洋 草 房子 的 屋檐 下 ， 也 只 有 那个 老 太 冯 独 目 一 个 辟 留 看 ， 仿 佛 还 不 
知道 她 背后 的 人 全 走 开 了 。 她 映 穿 政 市 布 肥 宰 ， 采 比 背 还 粗 阔 ， 显 得 
两 腿 义 矮 义 细 ， 面 对 窗 ， 并 用 手 氮 着 眼睛 问 里 探望 。 那 个 局 等 警察 绥 慢 
地 走 过 去 ， 显 然 是 个 平常 不 愿 绾 用事 的 人 ， 用 睡 沉沉 的 语调 说 :“ 好 
了 ， 好 了 .…. 老 太太 ! 看 看 就 好 了 。” 


可 是 那个 老太婆 一 点 也 没 注意 。 那 个 义 年 轻 义 惧 怪 又 骄 做 又 能 干 的 
高 等 警 巡 长 ， 手 握 着 蕨 纵 的 柄 走 过 去 。 步 调 急 促 有 力 ， 眼 睛 直 望 着 老 太 
小 的 宵 背 ， 仿 佛 担心 不 等 他 走 到 ， 她 就 及 时 退 开 ， 因 而 失去 痪 她 的 机 
会 ; 但 是 走 到 跟前 ， 见 她 仍然 让 人 额 探望 ， 就 顿 然 站 住 ， 而 述 疑 他 是 不 是 
该 琶 她 一 下 。 
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“真是 罪过 呀 ! 喷 喷 ! 赶 出国 来 了 .…..” 她 说 话 时 间 巡 长 望 了 一 眼 ， 
又 恢复 原来 的 样子 并 喃 哨 道 ,“ 饿 了 多 少 天 了 ? 吃 的 那样 .…… 顺 喷 ! 狠 
否 虎 咽 的 ! ” 





巡 长 在 她 身 旁 站 了 一 会 儿 ， 就 大 声 说 :“ 老 太太 .….. 你 要 不 要 找 人 
给 你 抬 个 作 子 来 呀 !” 


老太婆 这 才 发 现 只 有 她 一 个 人 ， 而 且 别 的 邻居 全 站 在 太阳 光 下 笑 
她 ， 就 顿 然 长 缩 地 退 开 。 


我 也 笑 着 ， 并 时 时 向 巡 长 望 ， 仿 佛 布 望 他 能 看 见 我 在 笑 她 。 别 的 妇 
女 也 和 我 一 样 时 时 望 着 巡 长 ， 有 一 个 还 扬 声 问 她 说 :“ 巡 长 给 你 找 和 车 
子 ， 怎 么 不 看 了 呀 ! ” 那 就 是 在 前 院 喊 小 宝 的 女 们 儿 。 她 也 巴 望 了 巡 长 能 
看 她 一 眼 ， 可 是 巡 长 一 直 用 眼睛 送 着 老 太 奖 ， 露 出 高 贵人 对 无 可 对 何 的 
人 观望 的 表情 ， 而 且 他 目 己 也 党 着 他 在 众 目 相 视 下 那 种 观望 神气 ， 是 多 
么 优美 呢 ! 只 见 他 的 脸 一 扬 ， 突 然 严 肃 起 来 ， 人 们 全 回 映 望 去 。 两 个 持 
人 高 等 警察 ， 用 手 推 着 我 们 :“ 同 后 ! 向 后 ! ” 


我 们 向 后 退 着 ， 一 十 一寸 地 退 着 。 看 见 临街 的 大 车 门口 ， 停 住 了 一 
辆 两 匹 俄罗斯 马 的 篷车 。 一 个 戴 晶 手套 的 英俊 军官 ， 问 车 门口 走 进来 。 
副 武装 ， 指 挥 刀 鞘 几乎 扫地 ， 每 走 一 步 ， 那 内 光 的 指挥 刀 尾 就 和 马刺 
相 触 ， 哪 哪 有 声 。 我 立刻 认 出 了 他 ， 他 就 是 给 我 纸 烟 盒 里 的 卡片 画 的 那 
个 人 。 他 里 后 跟随 着 两 个 护 兵 ， 空 手 ， 腰 间 插 看 畦 枪 ， 并 挂 着 子弹 盒 。 
两 人 是 雄 元 元 的 ， 只 是 比 军官 矮 一 点 。 


“怎么 样 ? 商会 预备 的 馒头 够 不 够 ? ” 




















“里 边 刚 开始 发 呢 ! ”高 等 警 巡 长 并 脚 站 在 那里 ， 行 过 军礼 之 后 说 。 





“你 就 带 了 两 个 人 来 吗 ? "军官 说 ，“ 这 哪 成 ? 你 们 还 得 检查 一 饥 ， 
一 粒子 弹 也 不 能 留 ! ， 


他 说 话 的 时 候 ， 并 不 俘 步 ， 一 直 走 进 洋 房子 的 癌 街 的 门口 。 





我 想 告 诉 众 蕉 说 “我 认识 他 ”， 及 至 回头 不 见 ， 才 知道 苓 蕉 早已 经 离 
开 我 了 。 


当 我 一 个 人 退出 来 ， 经 过 右 首 那 排 遇 西 的 洋 草 房子 ， 回 临街 大 车 门 
走 去 的 时 候 ， 我 望 见 第 一 座 有 板 壁 院子 的 漆 木 门 里 ， 站 着 金 锁 儿 ， 低 头 
玩 卉 独 手 指头 ， 眼 睫毛 挂 者 泪 泣 。 我 浓烈 的 兴致 工 刻 给 这 印象 所 毁灭 。 
苓 苓 站 在 房 门口 ， 她 望 见 我 也 不 作 声 ， 尽 是 用 手指 挖 刻板 门 。 天 井 当中 





还 有 一 个 箱 式 的 四 轮 车 。 
“去 ! 不 要 到 我 们 这 儿 来 ! ” 琴 琴 小 声 说 。 
我 在 院 心 站 住 ， 层 层 地 望 着 她 。 
“你 那 是 对 谁 使 性 子 呀 ! ”我 听见 窗户 里 说 ,， “等 一 会 儿 我 再 裔 你 ! ” 





“人 家 找 你 ， 没 找到 .…...” 我 低 声 说 ， 不 是 怕 她 母亲 听见 ， 而 是 严 肥 








得 提 不 高 声 首 。 我 立 在 那儿 ， 默 望 一 会 儿 ， 束 往 回 走 ， 很 想 回 家 类 一 
通 ， 苓 蕉 对 我 是 这 样 凶 狠 。 金 锁 儿 在 我 走 过 的 时 候 ， 用 挂 泪 滴 的 眼睛 望 
独 我 ， 一 点 表情 也 没有 。 


我 走出 门口 ， 刚 想 跑 回 家 去 〈 现 在 大 院落 那些 三 三 五 五 的 人 群 ， 再 
也 引 不 起 我 的 兴趣 了 〉， 束 听见 琴 芬 叫 看 :“ 连 儿 ! 我 们 和 赶 车 玩 呀 ! * 听 
到 她 那 欢快 悦耳 的 声音 ， 我 没有 跑 ， 绥 步 走 回去 ， 可 是 感觉 到 自己 的 中 
要 想 露出 笑 来 。 一 见面 ， 我 们 真 的 愉快 地 突 了 ， 动 手 整 理 起 箱 式 的 四 轮 
车 。 但 金 锁 儿 不 同 我 们 望 ， 尽 目 财 气 ， 可 是 听见 车 轮 啊 ， 又 偷偷 上 也， 辐 
他 招手 ， 他 又 摇头 。 


“我 们 没有 牲口 哇 ! ?全 全 说 。 











“我 把 小 三 点 牵 来 吧 ! ” 


“不 要 小 三 点 ， 窑 洛 布 达 吧 ! ” 











我 得 到 命令 ， 立 刻 飞 跑 回 来 。 四 轮 篷 车 还 停 在 车 门 调 口 ， 我 侧 着 局 
从 马 颈 下 拱 过 ， 听 见 车 夫 说 :“ 我 的 天 ， 别 叫 马 踢 了 你 呀 ! 少 财 东 。” 我 
可 一 点 也 没 怕 。 


门市 的 两 排 徘 墙 上 坐 者 许多 商人 ， 他 们 兴奋 地 谈 厦 退却 到 县 城 
的 “ 富 党 >”。 基 四 叔 也 县 膝 坐 在 那儿 ， 一 眼看 见 我 ， 就 用 握 着 两 只 木 抹 的 








手 抓 我 :“ 向 哪 跑 ? 回来 四 权 称 一 称 ! 好 几 天 没 见 了 ， 看 看 长 了 多 少 ? 
来 1 * 


起 初 我 用 手 摆 脱 他 ， 因 为 一 只 腹壁 给 他 抓 住 了 ， 我 说 :“ 琴 琴 等 着 
我 呢 ! ” 


“你 知道 你 妈 给 你 拾 了 一 个 小 妹妹 ! ”他 疝 膝 前 拖 我 。 


我 用 口 咬 他 ， 实 在 是 作 势 吓 他 。 他 叫 起 来 :“ 连 儿 .….…" 我 就 抽身 跑 
开 ， 还 听 他 叫 ; “你 向 哪儿 跑 ， 非 赔 我 手指 头 不 可 ! ” 


一 直 跑 到 厨房 ， 找 独 小 三 点 ， 又 得 找 绳子 。 怕 小 三 点 跑 开 ， 更 得 拉 
独 它 额 间 那 长 长 的 卷 毛 。 本 来 它 同 我 播 头 摆 尾 ， 并 兴奋 地 用 前 爪 挠 它 目 
己 的 蜡染 ,念佛 驱 赶 狗 蝇 似 的 ， 可 是 我 一 拖 它 ， 它 有 反而 逆 性 地 串 吟 起 
来 ， 参 后 用 力 坐 着 不 肯 走 ， 尾 巴 贴 地 旋 扫 着 ， 炉 角 的 灰 竺 全 丈 扬 起 来 。 


连 儿 ， 你 那 是 做 什么 呀 ! 挫 它 做 什么 ? ”厨师 储 老 白 走 过 来 。 他 抱 
着 柴 ， 前 额 皱纹 很 多 ， 头 上 还 盘 有 和 牛尾 似 的 小 辫子:“ 你 放手 ， 我 给 你 
和 
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“ 连 儿 ， 明 天 告诉 你 爸 和 多 ， 叫 你 爸爸 买 个 铁 链 ， 就 说 日 师傅 说 


< 嗜 ! 快 一 点 吧 ! ” 


“做 什么 那样 急 呢 一 一 啼 ! 好 好 声 着 它 。” 





在 院 心 我 又 截 住 了 洛 布 达 。 当 一 条 绳子 牵 独 两 条 狗 ， 走 进账 房 里 ， 
正巧 碰见 父 杀 从 前 门 走 进来 。 春 是 平常 日 子 ， 父 杀 遇 到 我 恶作剧 的 时 
候 ， 总 是 皱 着 眉 ， 老 远 站 在 那儿 望 我 ， 而 且 眼 光 还 仿佛 对 我 的 恶作剧 可 




















喜 似 的 。 可 是 今天 不 同 ， 他 的 脸色 严肃 ， 眼 睛 发 着 愤怒 的 光 ， 立 刻 举 起 
杯 木 手杖 ， 那 瞬间 我 斜 了 和 斜 衣 膀 ， 仿 佛 惧 只 一 斜 就 能 避 开 头 上 的 手杖 。 
其 实 他 没有 打下 来 ， 到 现在 我 还 想到 斜 衣 而 不 挪动 脚 的 固 避 ， 是 多 么 是 
昧 ! 


子 ， 看 看 你 的 脸 ， 什 么 样子 ! ” 


我 在 和 斜 屑 典 手 杖 时 ， 就 竺 开 了 绳子 ， 现 在 只 得 癌 账 房 里 间 的 是 室 走 
去 ， 我 并 没有 害怕 父亲 的 贵 神 ， 只 想 : 琴 琴 在 那 等 着 我 呢 ! 我 怎么 也 得 
设法 汐 胶 。 大 不， 她 是 不 是 从 此 以 后 不 理 我 了 。 








那 时 候 ， 账 房 先 生 进 来 了 ， 回 父 杀 望 痢 ， 仿 佛 等 竺 他 叮嘱 什么 。 那 
浑浊 的 眼睛 ， 在 颍 伺 父 杀 的 神色 中 ， 显 着 不 安 和 拘束 。 








父 杀 望 着 他 脚 上 罕 的 什么 鞋 ， 不 同上 看 ， 只 望 一 眼 ， 又 叹 姑 一 声 ， 
坐 在 靠 椅 上 ， 仰 着 脸 ， 合 上 有 眼 ， 仿 佛 思 索 怎 样 开口 说 第 一 句 话 。 我 偷偷 
本 着 他 ， 试 想 交 出 去 。 我 必定 要 告诉 蕉 稚 ， 所 以 没有 牵 出 小 三 点 来 的 原 
因 ， 哪 怕 只 说 一 句 话 再 跑 回 来 呢 ! 我 是 多 么 着 急 离 开 这 里 呀 ! 尽管 我 是 
怎样 或 励 目 己 一 一 瘤 出 去 呀 ! 趁 着 他 闭 眼 的 工夫 ! 可 是 腿 不 听 使 唤 ， 站 
在 那里 不 敢 动 。 








“ 谁 ? ”父亲 突然 说 。 我 当时 的 脸 一 定 吓 白 了 ， 妆 我 发 现 账 房 先生 回 
头 癌 前 门 望 的 时 候 ， 才 知道 不 是 说 我 。 我 已 经 移 到 红木 柜 的 前 面 ， 很 可 
能 俯 着 身子 ， 借 红木 柜 的 遮挡 ， 悄 悄 溜 出 去 ， 现 在 我 不 得 不 退回 原来 的 
卧室 门口 了 。 掀 帘 进 来 的 是 王 程 远 ， 那 个 衣 袖 肥大 的 年 轻 店 伙 ， 他 哮 嘴 
叹 嗓 的 ， 很 怕 给 赶 出 去 那样 慢 窒 地 说 :“ 县 里 请 客 ， 打 发 人 来 .….. 在 门 
市 等 呢 ! ” 




















只 见 父 杀 又 笠 眼 望 了 一 下 账 房 先 生 的 布鞋 ， 这 次 傅 脸 同 地 下 注视 
者 ， 不 说 一 句 话 。 账 房 先生 一 直 等 待 吟 哇 地 望 着 他 ， 但 在 父 杀 听 王 程 远 








说 话 时 ， 两 眼 就 移 视 父亲 的 马 衬 了 。 王 程 远 说 完 话 向 我 伸 伸 舌头 ， 可 以 
看 出 他 没有 受到 驱逐 而 自 庆 的 神气 。 


“ 签 个 知 字 好 啦 ! ”许久 ， 父 杀 说 。 又 望 着 王 程 远 走出 去 ， 那 眉毛 紧 
厨 。 账 房 先 生 立 刻 知 道 了 父 杀 的 意思 ， 轻 轻 去 带 上 帘 外 的 单 扇 玻璃 门 。 
父亲 第 三 次 户 了 一 下 他 的 布鞋 ， 仿 佛 过 见 不 愉快 的 东西 那样 ， 只 一 看 束 
掉头 义 仰 脸 团 上 眼睛 。 


“这 个 月 咱们 柜上 ， 收 进 了 多 少 户 布 ? ”到 底 父 杀 开 口 了 ， 并 不 望 账 
房 先 生 。 


“我 可 查账 看 sc” 


“不 用 僵 账 ， 你 说 个 大 概 数 目 就 中 。” 父 杀 仍 闭 着 眼 ， 手 指 在 椅 扶 柄 
上 轻 轻 员 着 。 


“流水 账 在 这 里 ， 财 东 可 以 看 .……… 


“ 嗜 ! 我 不 是 要 看 账 ! 看 账 做 什么 ? ”父亲 的 里子 端正 起 来 ， 显 然 谈 
话 已 上 轨道 了 。 他 望 着 账 房 完 生 说 ,，“ 我 要 知道 我 们 通 共 收 进 多 少 户 
布 ? 放出 去 多 少 金 票 .三 ， 现 存 多 少 官 帖 三? ” 


“这 不 是 吗 ! 我 在 财 东 手下 两 年 多 ， 财 东 知 道 ， 我 是 不 会 说 什么 话 
的 ， 可 是 心 是 .…...” 他 说 话 时 ， 望 着 父亲 的 与 袖 。 











“ 鄙 ， 你 怎么 这 样 患 呢 ! 我 还 没有 说 到 你 昵 ! 我 问 虽 们 是 通 共 收入 
多 少 户 布 ? 你 知道 俄罗斯 富 沉 打败 了 ， 队 伍 都 撤退 到 咀 们 这 县 里 来 ， 给 
杨 团 长 缴 了 械 ! 你 知道 卢布 已 经 瞎 了 ， 变 成 废 纸 了 ? ” 








“这 我 怎么 不 知道 ! ?" 账 房 先生 的 神色 现在 舒展 了 ， 并 抬 眼 望 着 父 
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“那么 咱们 这 个 月 收 进 多 少 呢 ? ” 
“我 得 查 查 账 ! ， 


父亲 又 皱 起 眉 来 ， 并 望 了 一 眼 他 的 布鞋 ， 不 说 话 ， 眼 睛 仿佛 
说 ;“ 随 你 去 吧 ! “但 一 会 儿 又 抬头 说 :“ 不 用 查账 ! 你 连 个 大 概 数目 也 
说 不 出 来 吗 ? ， 


“我 怎么 能 说 ..………. 都 一 笔 笔 记 在 账 上 ..……” 他 的 手 还 在 寻找 红木 柜上 
的 账 得。 


“我 说 不 用 得 了 ! 听见 吗 ? 明天 关 起 板 来 ， 再 清算 吧 ! 我 问 你 ， 你 
知道 户 布 三 天 前 没有 行 市 了 吗 ? ” 








DIE (= 2 
“知道 怎么 还 收 昵 ! ” 
“ 财 东 不 是 从 船 广 打 电 报 来 .……. 


“ 那 是 七 财 东 那 笔 ， 我 也 说 蔷 酌 情形 啊 ! 你 怎么 的 ， 一 点 脑力 也 不 
会 用 。 人 家 哪个 买卖 铺 不 在 这 半 个 月 同 外 放 ? 你 的 耳 永 一 点 朵 事 不 管 ? 
你 知道 我 们 是 败 在 家 贼 手 里 ! 败 在 七 财 东 手 里 ! 他 把 全 县 的 户 布 都 收 来 
名 给 明 们 ， 你 怎么 也 不 问 问 ? 上 昨天 有 电话 次 是 高 丽 独立 党 已 经 在 日 旗 屯 
子 活动 了 ! 俄国 语 沉 又 已 经 退 到 中 国 边 界 了 ， 你 还 收 进 一 批 卢布 ! 呵 ! 
你 次 什么 ? 你 说 嘛 ! ” 


“没有 什么 说 的 ， 财 东 !1 ” 
“怎么 有 话 不 说 哪 你 说 你 的 ! ” 
“没有 什么 说 的 .….. 财 东 ! 我 是 说 ， 电 报 说 七 财 东 .…… 














“< 嗜 ! "父亲 完全 是 吃 了 一 口 苦 药 那样 皱 着 巾 ，“ 好 了 ， 明 天 关 起 板 
来 ， 鞭 业 清算 。 听 见 没有 ? ” 


“听见 了 。? 又 等 竺 一 会 儿 ， 望 见 父 杀 掉头 望 他 了 ， 就 慢 慢 退出 去 ， 
但 又 转 回 喘 来 。 那 时 ， 他 完全 镇 静 地 说 : “那么 财 东 给 我 算账 好 了 .2” 








父 杀 不 明白 这 话 的 意义 ， 望 着 他 ， 他 却 不 啊 了 ， 尽 是 望 着 父 杀 的 马 
袜 。 


“你 知道 我 们 亏空 多 少 ? 不 得 赶紧 清理 账目 嘛 ! ” 





“我 跟 财 东 这 两 年 ， 虽 说 没有 给 财 东 赚 多 少 吧 ! 我 可 是 拿 出 一 片 赤 





“好 了 一 一 连 儿 ， 你 又 要 上 哪 去 ? 好 好 睡觉 去 ， 外 边 有 高 丽 独立 
和 党， 你 要 是 叫 他 们 看 到 ， 束 给 砍 关 了， 去 ! ” 父 杀 的 后 几 句 话 古 附着 我 
耳 边 说 的 ， 并 且 把 我 半 推 半 拉 地 拖 进 账 房 里 间 的 甲 室 。 把 那 腹 部 惑 勤 的 
账 房 先生 遗留 在 外 间 ， 而 且 从 他 身边 走 过 的 时 候 ， 父 杀 的 表情 和 走 过 一 
把 椅子 前 那样 ， 看 也 不 看 。 
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全 一 一 二 二 


和 二 早 


高 声 大 嗓 的 主 班 大 叔 


当 父 杀 和 账 房 先生 对 话 的 时 候 ， 我 还 望 见 洛 布 达 站 在 门 外 的 走道 
上 ， 问 我 望 着 。 它 的 两 眼 发 着 内 烁 的 光 ， 仿 佛 等 痢 我 的 呼唤 才 敢 进来 ， 
加 前 竖 厦 两 耳 ， 贷 上 还 带 着 我 挫 它 的 草 绳 。 当 时 我 是 多 么 怕 恼 哇 ! 极 想 
把 目 己 的 衣 和 完 全 撕 雁 才 舒 服 。 我 不 知道 为 什么 这 样 诉 恼 ， 却 不 敢 在 脸 
上 表示 出 来 。 


父 杀 一 点 也 没有 注意 我 。 这 时 扼 着 我 的 右 臂 ， 来 帮 有 我 迈 门槛 。 我 就 
用 力 播 摆 痢 肩头 ， 推 开 他 的 手 ， 并 不 是 表示 目 己 能 路 ， 而 是 特意 违背 他 
的 心愿 ， 仿 佛 这 样 就 气 平一 些 。 实 在 以 前 我 还 有 偷偷 溜 走 的 机 会 ， 但 是 
这 一 点 儿 吞 巧 ， 那 时 的 年 龄 束 没 有 胆 力 实行 。 觉 着 父亲 依然 没有 注意 我 
的 违抗 ， 丈 更 激 恼 了 。 














父 杀 先 路 进 黎 室 的 门 ， 又 转 过 厚 而 阔 的 背 去 ， 俯 肴 浑圆 肩膀 来 抱 
我 。 同 时 他 的 眼睛 癌 我 身后 又 望 了 一 下 ， 这 种 眼色 和 以 前 望 账 房 先 生 脚 
底 的 布鞋 时 一 样 ， 露 厦 愤 怒 和 不 由 的 神气 。 我 被 父 杀 抱 起 来 ， 因 为 我 的 
注意 力 完 全 移 到 账 房 先 生 那 儿 去 。 只 见 他 的 眼睛 望 着 地 ， 站 在 那儿 不 
动 。 昌 然 日 第 他 在 父 杀 跟前 把 我 当 小 椅子 看 的 神气 ， 使 我 愤愤 不 平 ， 可 
是 现在 这 些 积 怒 全 一 扫 而 光 了 ， 我 觉 厦 他 是 那样 害怕 而 且 厅 冤 我 的 父 
亲 ， 并 刻 对 父亲 也 代 惧 起 来 。 可 是 不 浓 怎 样 供 恨 ， 我 忆 是 觉 看 局 恼 ， 时 
时 有 那 种 要 撕 碎 身上 的 衣裳 的 心情 。 我 想 ， 小 俊和 金 锁 一 定 是 站 在 门口 
等 我 呢 ! 义 想 : 奉 是 早 一 步 离 开 后 院子 ， 那 么 束 不 会 碰见 父 针 了， 而且 























碰见 父 杀 在 不 让 他 看 见 我 背后 那 两 条 狗 ， 也 不 会 注意 到 我 。 这 样 一 想 ， 
就 更 激 恼 ， 尤 其 是 望 见 账 房 门口 的 洛 布 达 ， 厂 区 嘴 层 ， 仿 佛 它 也 感觉 
来 是 没有 什么 希望 走出 去 了 ， 这 更 使 我 心烦 。 














寝室 的 壁 镜 正 对 门口 ， 悬 挂 在 红木 立 柜 的 上 方 ， 我 束 是 从 那 镜面 
上 ， 望 见 洛 布 达 走 开 去 的 。 父 杀 抱 着 我 经 过 镜 前 的 那 瞬间 ， 我 也 望 见 目 
己 的 不 愉快 的 面容 ， 首 着 踪 ， 显 出 要 员 的 神态 。 等 父 杀 把 我 放 在 暖和 搞 
上 ， 我 依旧 用 手背 搓 着 眼睛 ， 实 在 我 很 困倦 ， 要 想 睡 党 了 ， 但 这 时 却 想 
独 适 才 在 壁 镜 上 反映 出 来 的 目 己 的 面 影 ， 古 那么 滑稽 ， 不 沉 笑 了 。 父 杀 
迷惑 地 注视 了 我 一 下 ， 就 给 我 脱 鞋 。 我 因为 父亲 的 注视 又 不 愉快 起 来 。 
心 想 ， 父 杀 一 点 也 不 体贴 我 ， 不 爱 我 ， 只 是 把 我 当 一 件 小 家 具 似 的 摆 
和 弄 ， 以 后 我 再 不 跟着 父 杀 玩 儿 ， 并 且 也 不 再 吃 他 买 给 我 的 东西 。 虽 然 这 
样 想 ， 但 是 父 杀 扼 起 我 妃 一 条 腿 解 鞋 带 儿 的 时 候 ， 我 没有 敢 抵 拒 。 








“你 在 那儿 说 什么 ? ”父亲 停止 了 给 我 解 鞋 带 儿 的 动作 ， 但 仍 扼 住 我 
的 脚 ， 他 的 脸 同 寝室 门口 问 。 门 口 在 惹 灯 的 光辉 下 发 着 白色 ， 只 见 一 个 
戴 瓜 皮 帽 的 头颅 影子 渐 移 到 里 层 门 辟 上， 有 山 诗 须 的 账 房 先 生 在 门口 出 
现 了 。 








“我 没有 说 什么 ， 我 想 请 财 东 给 我 结账 。” 说 话 时 ， 他 望 着 自己 的 手 
背 ， 并 从 袖口 上 失 着 线头 儿 同 地 下 抛 。 


我 望 见 父亲 预备 停 下 的 神态 ， 似 乎 再 要 听 听 他 会 说 什么 而 驱赶 他 似 
的 。 账 房 先 生 站 在 那儿 等 每 一 会 子 ， 念 佛 不 能 不 知道 他 的 话 在 父 杀 脸 上 
有 什么 反应 ， 才 抬 抬 眼睛 ， 立 刻 义 望 厦 他 的 手背 说 :“ 本 来 我 早 就 想 回 
海南 家 .…... 我 跟着 财 东 在 关外 混 了 半辈子 了 ， 这 几 年 量子 也 不 挺 脱 了 ， 
再 说 家 里 的 第 三 个 也 快要 媳 子 了 ， 头 几 天 ， 还 有 信 来 催 我 回去 。” 





“好 啦 ! 好 啦 ! 你 自己 算 算 柜 上 还 该 给 你 多 少 ， 你 拿 去 好 啦 ! ”父亲 
问 他 挥手 ， 表 示 “ 不 要 再 说 什么 了 ”。 











但 账 房 完 生还 是 站 在 门口 不 动 。 我 的 脚尖 抵 看 父亲 的 马 视 纽扣 ， 实 
在 觉得 有 点 酸 疼 ， 可 是 不 敢 抽 回来 ， 耕 不 是 父 杀 表示 不 要 再 听 他 说 什么 
了 ， 说 不 定 我 的 脚 还 在 父亲 手 里 悬空 地 抬 着 。 现 在 父 杀 给 我 脱 了 鞋 ， 我 
终于 里 起 两 腿 ， 可 以 坐 卧 目 如 了 。 父 杀 开 始 给 我 铺 睡 福 ， 这 是 他 第 一 次 
注意 我 的 安眠 ， 来 杀手 给 我 脱衣 、 脱 祷 。 我 完全 听任 父亲 的 摆布 ， 只 从 
偷 观望 着 账 房 完 生 的 失 神 无 主 的 脸 子 ， 等 到 我 在 县 立 小 学 读 “ 未 然 ” 两 个 
字 时 ， 我 就 立刻 会 想到 账 房 先 生 这 时 的 神色 来 。 











“你 糊涂 哇 ! 知道 吗 ?” 父 杀 给 我 盖 上 被 ， 说 时 望 着 我 的 屑 涉 ， 并 且 
把 被 子 拉 上 给 我 掩 兽 ， 但 我 知道 这 是 对 账 房 先生 说 的 ， 又 对 我 小 声 
说 :“ 好 好 地 睡觉 ! ”之 后 ， 就 搓 着 两 手 ， 又 仿佛 做 完 一 件 极 注 天 的 工作 
那样 拌 拌 喘 子 ， 在 蕨 椅 上 坐 下 : “知道 不 知道 ? 我 说 你 糊涂 哇 ! ?父亲 在 
这 时 又 唤 年 轻 的 店 伙 拿 水 烟 袋 和 火 纸 控 。 账 房 先 生 仍然 站 在 门口 ， 望 着 
他 自己 的 手背 和 袖口 。 


“你 进来 ! 我 问 你 ， 人 家 给 咀 们 上 了 一 个 大 当 ， 你 知道 不 知道 一 一 
点 着 呆 ! (这 是 向 王 程 远 说 的 ， 因 为 他 拿 来 的 火 纸 抢 没有 燃 ) 一 一 咱们 
这 一 回 要 破产 了 ! 你 知道 吗 ? 在 海参 威 十 几 年 的 “心血 都 昌 晶 在 这 个 小 
县 城 抛 散 了 ! 你 知道 吗 ? 咀 们 不 得 不 关门 歇业 ， 把 和 人 家 的 来 往 账目 清 
算 一 次 。 我 说 你 几 句 ， 你 就 觉 着 委 届 了 ! 是 吗 ? ”父亲 的 脸色 已 经 是 陌 
生 的 ， 又 苍白 又 平静 ， 他 吹 着 火 纸 控 ， 手 指 微微 抖 着 , “再 没有 比 你 糊 
涂 的 了 ! ?吐出 一 口 深 的 烟 说 , “你 是 跟 我 过 了 二 十 来 年 ， 你 还 记得 吧 ! 
在 海参 颈 咀 们 才 开 赌场 的 那 年 ， 总 共 ' 抬 :出 去 不 到 五 千 户 布 ! 你 吵 着 要 
符 手 ， 怎 么 样 ? 输 塌 了 ， 我 不 过 笑 笑 ! 因为 咀 们 都 年 轻 力 壮 。 可 是 如 
今 ， 你 上 自己 也 知道 说 ， 不 挺 脱 了 .2 




















我 起 初 还 能 清 清楚 楚 听 见 父 杀 的 话 ， 末 后 ， 我 望 着 他 的 脸 越 来 越 糊 
涂 ， 有 一 层 烟 邹 在 父 杀 腔 上 球 展 痢 ， 逐 渐 连 话 声 也 越 来 越 远 ， 仿 佛 是 我 
朝 井 口 里 呼喊 ， 所 听见 的 回音 一 样 的 含糊 ， 到 展 睡 大 了。 








当 我 第 一 次 醒 来 ， 我 隐约 听见 父 鳞 说 :“ 我 不 去 束 是 不 去 ， 告 诉 来 








人 说 我 不 在 家 好 了 ! ?实际 说 话 的 声音 很 高 ， 我 在 柄 梦 刚 醒 ， 听 来 隐约 
而 已 。 我 用 两 肘 文 者 身子 ， 仰 起 脸 ， 把 拳头 搁 在 下 须 下 ， 就 清 清楚 楚 望 
见 筑 下 的 父 羔 了。 念佛 有 人 刚 从 究 室 走出 去 ， 父 杀 沉 默 大 ， 前 额 埋 在 手 
掌 下 面 ， 坐 在 近 门 的 条 几 劳 边 ， 而 账 房 先 生 一 手 擎 着眼 镜 ， 一 手 用 手绢 
探 着 眼泪 和 蜡 子 ， 问 外 走 。 











“不 要 难过 ! 星 们 在 屯 坡 儿 还 有 死 山 和 和 草 旬 子 呢 ! 唇 是 从 心里 要 回 
海南 ， 那 么 等 到 年 研 。” 父 杀 说 第 一 句 的 时 候 ， 账 房 完 生 就 站 下 来 ， 父 
亲 的 首 调 极 平静 ， 而 且 眼 光 很 温 善 ， 说 话 时 望 着 他 那 埋 在 手绢 里 的 脸 。 








“难过 倒 不 难过 ..……... 想 想 跟 着 财 东 这 些 年 ， 从 来 没有 走 错 脚步 ， 这 
回 .…… 觉 着 ， 就 是 连 哥 儿 我 都 对 不 起 ， 还 有 什么 脸 在 人 家 跟前 说 
话 .……….” 他 喃 喃 着 说 , “ 财 东 往 年 运 旺 的 时 候 我 不 走 ， 那 有 败 产 的 时 候 就 
往外 扯 腿 的 呢 ! ” 


这 时 候 ， 王 程 远 又 进来 了 ， 出 现 那 瞬 间 他 的 眼光 悍 荡 不 安 ， 望 着 目 
己 的 鞋子 说 :“ 他 不 见 财 东 不 走 ， 说 是 县 里 的 客人 都 到 齐 了 ， 非 等 财 东 
， 和 否则 不 能 入 席 呢 ! ” 


“好 了 ， 我 这 就 去 ! ”父亲 站 起 来 ， 拌 了 拌 山 东 绸 的 夏 日 长 衫 。 王 程 
远 的 脸 上 露 着 仿佛 顿 然 名 去 很 重 的 负担 那样 轻快 的 神情 ， 走 到 壁 镜 劳 的 
衣架 上 去 摘 帽 子 ， 用 嘴 吹 吹 ， 捧 在 父亲 的 身 旁 。 我 以 为 父亲 不 会 看 见 
的 ， 因 为 他 正 同 账 房 先生 说 : “那么 早点 儿 关 板 儿 ， 听 说 这 两 天 不 大 稳 
定 ， 高 丽 独立 党 要 起 事 ! ” 岂 知 道 他 这 样 说 着 ， 了 眼睛 也 不 望 王 程 远 ， 就 
把 草帽 接 过 去 了 。 王 程 远 脚 步 移 到 父亲 背后 ， 问 我 据 来 一 块 东西 ， 我 的 
手 伸 出 被 外 ， 寻 到 一 看 ， 是 片 烤 得 可 口 脆 的 馒头 干 儿 。 又 望 王 程 远 的 工 
夫 ， 只 见 他 站 在 父 杀 面 前 说 :“ 内 东家 叫 我 抱 回 连 哥 儿 去 ! ” 


“你 说 明天 我 带 回 去 好 了 。?” 父 杀 走 出 去 ， 和 有 有 背 同 着 王 程 远 。 




















账 房 先 生 独 自 留 下 来 ， 然 而 只 用 红润 的 眼睛 环顾 一 周 ， 也 随后 赶 出 


去 了 ， 仿 佛 记 起 什么 事情 来 ， 去 追 父 杀 询 问 。 





现在 只 留 下 我 独 目 一 个 儿 。 冬 颖 避 镜 ， 只 见 红 木 立 柜 的 侧 影 ， 那 侧 
影 映 着 灯光 ， 闪 内 有 辉 ， 正 面 是 门口 上 方 的 魏 体 “ 端 方 ”两 字 的 芒 额 ， 还 
有 一 部 分 寻 几 和 滕 椅 的 影子 ， 却 没有 我 的 面 影 。 我 开始 灰 怖 起 来 ， 因 为 
突然 记 起 瞧 疲 几经 讲 过 的 掌故 ， 说 是 死人 的 购 魂 不 知 目 己 是 死 了 ， 回 到 
家 去 照 镜子 而 不 见 自 己 的 形 影 ， 才 知道 目 己 是 鬼 了 。 而 且 效 室 的 房间 ， 
突然 觉 着 又 大 又 空 ， 除 了 灯光 下 偶尔 飞 过 一 只 苍蝇 ， 一切 都 是 蒋 静 的 。 
又 昕 见 后 窗 的 屋 榴 底下 ， 夜 蚊 成 群 的 喻 鸣 ， 越 发 感觉 目 己 是 给 遗弃 在 为 
一 个 世界 似 的 。 完 全 起 记 我 手 里 还 握 着 一 片 馒头 干 儿 ， 想 着 奉 是 母亲 在 
吴 边 ， 一 定 问 我 为 什么 睡梦 中 又 醒 来 ， 或 是 做 了 什么 梦 ? 或 是 被 子 荔 得 
太 厚 了 ? 而 现在 ， 谁 也 不 管 我 ， 把 我 一 个 人 遗弃 在 迷 上 .…… 想 着 想 着 ， 
号 不 由 得 小 声 器 注 起 来 ， 这 时 没有 了 鸭 怖 感觉 ， 只 是 怨 届 得 很 ,而 且 泪 
的 本 号 义 币 给 我 一 种 甜 晓 感 ， 越 尖 心 里 越 舒 坦 ， 一 会 儿 ， 就 义 睡 着 了 。 






































第 二 次 醒 来 ， 发 现 我 是 睡 在 父亲 的 环抱 的 臂 上 ， 我 听见 说 话 的 声 
音 ， 又 低 又 机 密 ， 惑 顿 然 吃惊 ， 直 起 身子 来 ， 仿 佛 猜 狗 在 森林 中 突然 听 
见 草 从 的 拌 动 而 竖 直 两 耳 一 样 。 











“你 别 吵 呵 ! 抱 住 我 的 脖子 一 一 赖 忠 息 ， 把 流水 账 交 给 王 程 远 。” 父 
杀 的 声音 非常 小 , “各 是 一 有 变动 ， 大 家 最 要 紧 的 是 镇 静 。 谁 也 别 把 消 
恩 传 出 去 ， 实 际 还 离 城 很 远 呢 ! 杨 团 长 已 经 派出 三 连 人 去 截 了 。 王 程 远 
跟 我 走 吧 ! "我 望 见 赖 忠 想 一 一 就 是 那个 账 房 先生 一 一 脸色 很 紧张 ， 父 
杀 谨 话 时 ， 他 还 和 王 程 远 低 语 ， 灯 光 已 经 上 暗淡， 不 是 没有 煤油 ， 而 是 灯 
心 控 小 了 。 所 有 的 人 全 是 暗影 绰 绰 ， 而 且 满 地 都 是 碎 纸 ， 红 木 立 柜 开 
着 ， 可 以 清楚 地 望 见 里 边 的 板 格 和 方 的 印章 合 、 笔 简 以 及 信 签 。 我 完全 
被 这 紧张 的 气 上 县 所 感染 ， 而 且 知 道 是 独立 党 要 来 了 ， 实 际 我 也 不 知道 独 
并 浣 来 做 什么 ， 只 觉得 害怕 ; 而 且 独 立 莞 和 红 胡 子 在 我 脑子 里 是 同一 意 
义 的 ， 不 过 我 只 分 出 独立 党 是 高 丽人 ， 红 关子 是 中 国人 而 已 。 























父 杀 提 着 一 个 纸 灯 和 宠 ， 那 上 面 有 红 纸 前 的 大 字 ， 刚 出 门口 ， 就 听见 


远 远 一 排 枪 声 。 


在 这 里 把 我 的 父 杀 介 绍 一 下 : 








父 杀 的 名 字 叫 痿 育 山 ， 是 出 生 在 山东 胶州 半 怠 附近 的 一 个 属于 茉 州 
奉 管 辖 的 名 叫 廉 家 的 大 村 庄 。 传 次 十 一 世代 以 前 ， 这 一 家 族 从 四 川 迁 
来 ， 最 初 住 在 昌 邑 县 境 ， 后 来 义 分 出 一 文 ， 才 移 到 这 个 村 庄 繁 衍 起 来 。 
在 昌 邑 县 的 委 氏 家 族 出 现 了 一 个 武将 统领 ， 大 约 是 道光 年 间 吧 ! 武将 带 
领 着 一 部 分 族人 去 任 上 一 一 张家口 ， 于 是 昌 虽 县 的 姜 氏 家 族 首 先 有 了 向 
关外 繁衍 的 族人 。 而 廉 家 庄 的 委 氏 家 族 的 人 们 ， 一 直 是 过 着 除草 拔 麦 的 
庄稼 日 子 。 到 父亲 这 一 代 ， 已 经 是 二 百 多 人 的 大 家 族 ， 而 且 每 户 只 有 三 
五 雷 小 麦 地 的 贫 否 农家 了 。 



































父亲 的 青年 时 代 ， 是 豪放 不 虹 的 。 不 服从 这 统治 了 十 一 世代 的 命 
运 ， 不 去 摸 钢 柄 ， 而 且 又 坐 不 住 私 户 的 板 使 ， 因 为 读 四 书 是 整 天 直 坐 在 
中 国 式 的 板 宫 上 ， 没 有 出 屋 散 散 步 的 机 会 的 。 所 以 稼 种 逃学 ， 负 币 胃 入 
条 千夫 的 洞 里 给 祖父 持 着 木 棍 赶 出 来 。 末 后 ， 父 杀 终 于 随心 所 愿 了 ， 挑 
者 担子 去 业 阳 贩 水 果 。 这 时 父亲 有 了 目 己 的 收入 ， 也 有 了 自己 的 韵 好 ， 
那 就 是 : 女人 、 纸 牌 和 白酒。 不 入 ， 父 杀 波 海 去 旅顺 ， 两 年 过 去 了 ， 回 
来 的 父亲 是 结实 而 且 咒 大 了 ， 融 回来 两 串 铜钱 ， 当 夜 束 给 祖父 用 木 棍 敲 
了 一 顿 ， 不 是 因为 赚 的 钱 太 少 ， 也 不 是 因为 出 外 时 给 祖父 留 下 了 一 笔 赌 
债 ， 而 是 因为 他 出 远门 儿 ， 却 不 向 祖父 说 一 声 ， 就 那么 独自 做 主 地 不 辞 
而 走 了 ， 就 是 母 杀 一 一 并 不 是 我 的 生 身 母 ， 这 里 所 说 的 母 杀 是 父 杀 的 原 
配 一 一 事前 也 不 知道 他 一 点 儿 音信 。 于 是 父亲 第 二 天 鸡 叫 又 失踪 了 。 这 
次 是 去 海参 峰 。 


最 初 是 赌场 的 场 主 ， 三 年 过 后 ， 在 海参 碟 一 条 繁华 的 街道 上 开设 百 









































货 商 店 ， 而 且 领 有 黄色 执照 ， 依 照 俄 国 西伯 利 亚 政府 的 法 规 ， 是 一 个 二 
等 商人 ， 有 资格 出 席 法 寿 做 陪审 官 的 绅士 了 。 同 时 ， 加 入 去 世 贞 的 海外 
保 旺 党 的 政治 集团 ， 可 以 想见 父 杀 不 再 是 以 前 的 雪青 山 了 。 








当 我 的 生 身 母亲 说 到 第 一 次 见 到 父 杀 的 时 候 ， 父 杀 的 手中 惑 握 着 一 
根雕 刻 着 花纹 的 乌木 手杖 ， 而 且 走 路 非常 文雅 而 轻 健 ， 体 态 壮 伟 ， 剪 
发 ， 戴 着 大 的 狐狸 色 帽子 ， 紫 色 绸 面 的 狂 猎 皮 的 长 袍 和 对 襟 的 黑 呢 子 马 
宰 。 那 时 父 杀 是 四 十 二 岁 的 中 年 人 了 ， 目 然 祖父 已 经 死去 ， 而 他 带 回 家 
来 一 笔 可 观 的 财物 ， 还 到 母亲 的 村 庄 去 上 暗 看 她 ， 因 为 父亲 是 想 男 娶 一 位 
太太 有 鸭 3 














到 我 年 长 而 母亲 也 是 中 年 人 的 时 候 ， 第 利 提 这 次 偶遇 ， 六 是 谁 又 能 
知道 到 外 庄 去 走 回 杀 怀 的 机 会 ， 就 决定 了 上 自己 终身 命运 呢 ? 那 时 ， 母 杀 
是 十 八 岁 的 少女 。 


母 杀 的 闺女 时 代 是 个 要 伴 中 最 愉快 的 人 物 ， 而 且 又 上 自负 又 能 干 。 从 
来 不 见 微 笑 ， 但 笑 起 来 的 声音 是 明 衣 悦耳 的 。 讲 究 窑 戴 和 衣服 的 球 式 及 
色彩 ， 尤 其 是 绣 鞋 ， 必 定做 木 底 而 且 鞋 口 得 囊 一 从 海蓝 色 的 丝 继 穗 。 等 
到 妹妹 年 龄 大 了 ， 母 杀 常 借 着 打扮 她 的 机 会 说 :“ 年 轻 时 候 ， 为 什么 不 
要 类 了 有 呢 ! 要 穿 绿 穿 更 ， 等 年 纪 大 了 要 穿 也 不 配 啦 ! ”可 是 母 杀 不 辟 欢 大 
红色 ， 而 且 最 后 一 次 我 离开 她 的 时 候 ， 也 并 不 见 她 按 弃 了 年 轻 时 代 所 欢 
喜 的 色彩 ， 她 还 是 罕 着 绿色 且 有 赣 色 花纹 的 纯 丝 的 长 袖 旗 袍 。 但 是 母 杀 
的 少妇 时 代 是 忧郁 的 ， 和 常常 沉思 ， 即 使 剪 着 衣服 也 会 不 知 不 觉 用 曙 子 低 
声 吟咏 独 故 乡 的 小 调 ， 不 知道 是 怀 恋 围 女 时 代 的 女友 ， 还 是 怀 恋 遥远 的 
济 海 南 尾 的 坎 殴 生活。 总 之 ， 母 杀 在 我 幼年 的 记忆 中 ， 没 有 后 来 那 种 又 
恢复 了 的 赎 女 时 代 的 突 声 。 因 为 当 母 杀 罕 戴 痢 凤 冠 假 幅 走 下 新 女 捷 乘 的 
八 人 轿 那 天 ， 突 然 发 现 了 父 杀 的 骗局 ， 束 是 说 新 即 原 来 是 她 曾经 看 见 过 
的 一 个 年 老 富 伍 ， 而 且 家 里 还 有 一 个 原配 麦子 ， 于 是 气愤 ， 百 痛 ， 而 且 
突然 病 倒 。 以 后 ， 母 杀 就 失去 了 明朗 的 笑 声 ， 直 到 伴随 父亲 到 海外 的 海 
参 懂 和 现在 居住 的 东北 元 个 县 城 ， 母 杀 总 是 无 言 无 轧 的 像 我 第 一 章 里 所 


















































描述 的 那样 幽静 ， 除 了 浇 浇 窗外 的 花 ， 到 红旗 河 洗 洗衣 服 ， 一 向 是 深 居 
简 出 ， 即 使 父亲 宾朋 的 家 庭 有 宴会 ， 也 拒 而 不 赴 ， 仿 佛 对 父亲 有 着 深 深 
的 怨恨， 因而 牵连 到 对 父亲 的 宾朋 也 嫉 视 了 。 但 是 母亲 却 从 来 不 在 父亲 
面前 表示 她 的 忧郁 ， 说 话 总 是 柔顺 而 且 愉快 ， 虽 然 我 常 听见 父亲 

说 : “你 总 像 是 不 大 喜欢 似 的 ! "以 及 用 猜 摸 的 眼光 罕 她 。“ 还 不 是 一 
样 ? 有 什么 欢喜 不 欢喜 呢 ! ”母亲 往往 这 样 回答 。 














现在 父亲 是 一 个 黑 须 俩 了 ， 潇 酒 的 风度 里 潜 着 眉 肃 ， 有 时 这 严肃 神 
色 扩 大 掩盖 了 他 豪爽 的 性 格 。 每 遇 到 父亲 那 两 道 锐利 的 眼光 ， 我 就 觉 着 
可 怕 ， 即 使 哇哇 活着 ， 望 着 他 的 眼睛 也 立刻 会 逐渐 地 低下 来 ， 让 眼泪 任 
意 在 腮 天 上 流 滴 ， 轿 声 只 变 作 跨 喘 了 。 父 亲 的 体态 依然 壮 健 ， 有 着 城市 
的 定 主 所 有 的 丰 遥 的 脂肪 ， 同 时 父亲 也 养 成 了 一 种 不 圳 锋芒 的 含蓄 力 ， 
就 是 偶尔 碰见 店 伙 们 在 厨房 里 偷 着 煮 鸡 聚 饮 ， 也 总 是 微笑 着 走 开 ， 虽 然 
嘴 里 或 许 会 说 一 句 :“ 味 道 怪 香 哪 ! ”但 心里 实在 是 说 :“ 妈 的 ! 年 底 非 
把 这 领头 的 小 子 开 发 了 不 解 三 ! ”可 是 这 又 往往 是 难 碰见 的 ， 因 为 父亲 
很 少 留 在 店 里 ， 夜 间 偶 尔 想 到 各 处 看 一 看 ， 但 人 们 一 听见 手杖 触 地 声 就 
丝 迹 不 露 了 。 所 以 商店 的 人 对 父 杀 是 敬 月 的 ， 这 种 敬 月 又 不 同 于 一 般 ， 
内 里 含有 亲爱 的 性 质 。 商 店 的 主要 营业 是 茶叶 和 人 参 ， 此 外 兼 着 汇兑。 
所 以 父亲 的 交游 很 广 ， 更 因为 是 商会 的 会 办 的 关系 ,日 常 是 没有 空 闪 的 
时 间 居 家 的 。 




















除了 城市 里 还 男 有 一 所 房产 ， 在 屯 落 共有 两 处 祝 棚 ， 一 处 是 坐落 离 
城 九 十 里 远 的 俄罗斯 边境 附近 的 白 顶 子 山 ， 一 处 是 二 十 里 外 的 骆驼 河 
子 。 前 一 地 ， 完 全 是 苑 山 俱 野 ， 只 招 留 从 父 杀 家 乡 来 天 外 谋生 的 乡 杀 开 
旦 ， 由 店 里 供给 垦 苑 开 文 ， 无 非 是 借以 安置 夯 否 无 告 的 乡 杀 。 实 在 ， 当 
时 父亲 从 来 没 想到 日 后 的 暮年 生活 ， 会 依靠 这 两 宗 田 地 的 收入 。 骆 弦 河 
子 是 草原 ， 只 要 看 看 名 字 ， 就 知道 河流 是 多 么 蚁 贱 ， 现 在 有 高 丽 农户 在 
那里 耕种 ， 经 管 人 是 一 个 名 叫 古 班 的 满族 人 。 








还 记得 冬 初 时 候 ， 吾 班 带领 疹 一 长 串 夫 满 洋 草 的 四 轮 农 车 到 城 里 


来 ， 他 目 己 在 最 前 边 骑 独 一 匹 俄罗斯 种 的 高 马 ， 用 马 棒 大 声 台 车 门 ， 其 
实 他 本 可 以 从 车 门 劳 的 便门 走 进 院 里 来 的 。 那 时 ， 暖 灶 上 就 会 有 火狐 狸 
皮 ， 地 下 则 满 是 冻 硬 的 野 稚 、 狐 子 以 及 过 年 吃 的 山 味 。 所 以 我 对 古 班 的 
印象 特别 深 ， 假 符 古 班 现在 还 健在 的 话 ， 我 祝 他 永远 活跃 ， 永 远 是 在 草 
原 气 上 县 里 过 活 ， 而 且 我 也 相信 他 依旧 是 骑马 打 围 ， 依 旧 是 用 吵架 那样 的 
局 声 说 话 。 就 是 胡须 白 了 ， 我 相信 他 依旧 是 爱 把 手指 插 在 嘴 里 打 呼 哨 
(这 是 我 幼年 非常 辫 么 他 的 一 种 优美 的 口技 ， 常 肖 和 日 恨 不 蕊 ， 而 背地 否 
痛 过 ) ， 而 且 一 闭 眼 ， 我 就 想到 他 穿着 俄国 式 短 外 套 ， 尼 胸 露出 哥萨克 
的 守 衫 ， 并 结 着 红 丝 腰带 。 














父亲 每 次 见 了 他 ， 总 是 内 露出 稀有 的 聚 爽 和 愉快 ， 一 回 对 杯 就 是 二 
两 和 白酒， 并且 笑 声 也 磷 受 了 了， 完全 现 出 另外 一 种 人 的 神态 ， 仿 佛 是 老年 
绅士 遇见 年 轻 时 代 同 一 军 伍 的 伙伴 那样 ， 一 反 平 日 的 庄重 而 严 历 的 风 
度 。 


总 之 ， 父 杀 是 我 敬爱 的 人 。 人 少年 时 ， 每 次 站 在 一 个 标致 的 妇 人 面 
前 ， 我 觉得 自己 丑陋 而 且 笨拙 的 时 候 ， 束 会 想起 父 杀 的 风度 ， 又 北 荫 ， 
又 日 怖 ， 而 且 深 知 目 己 不 为 人 所 品 ， 于 是 潜心 攻读 ， 想 日 后 能 在 社会 上 
立 脚 ， 只 有 在 学 业 上 下 功夫 ， 以 致 和 津津 是 孤独 无 伴 的 ， 独 个 儿 去 红旗 河 
游泳， 独 个 儿 在 学 校 运动 场 上 徘徊 。 














父 杀 听见 一 排 枪 声 ， 就 停 住 脚步 ， 仿 佛 犹疑 是 不 是 退 返 参 庄 。 那 
时 ， 我 还 望 见 父亲 的 商店 门口 有 一 道 灯 区。 灯光 中 间 有 黑色 的 人 影 ， 至 
于 其 他 门市 全 关闭 了 。 街 道上 只 有 两 行 黑 的 屋 榴 行列 的 阴影 。 所 以 看 不 
见 门 口 的 人 脸 ， 正 因为 街灯 的 阴暗 ， 那 门口 的 灯光 反映 下 的 人 影 格外 清 
楚 ， 我 回头 望 着 父亲 的 脸色 ， 只 见 父亲 仰 着 脸 ， 并 说 :“ 王 程 远 ， 你 看 
见 枪 火 的 光 吗 ? ” 





“没有 | 39 


“我 仿佛 看 见 几 道 枪 光 ， 一 内 工夫 ， 就 找 不 到 方向 了 ! 你 看 看 南天 
上 ， 是 不 是 像 有 烟 气 ? ” 











“在 哪儿 ?” 王 程 远 在 父亲 里 后 问 。 


“看 不 见 就 算 了 ! 路 ! 把 灯笼 给 你 一 一 还 是 我 拿 着 吧 ! ” 





我 也 向 天 空 望 着， 看见 星 星 稀 淡 ， 拥 着 一 轮 洁白 的 月 宫 ， 怪 不 得 街 
道 有 两 道 屋 榴 阴影 的 行列 ， 原 来 月 有 党 这 样 明明 ， 大 是 街道 两 劳 没有 那 两 
行 煤油 路 灯 ， 我 想 地 下 的 光 色 更 清楚 ， 一 望 定 是 儿 十 丈 远 。 城 市 上 空 ， 
且 有 稀 烟 缕缕 ， 分 不 清楚 是 夜 需 ， 还 是 云 丝 ， 还 是 人 家 的 炊烟 。 路 过 和 警 
察 册 位， 只 听 说 : “会 办 怎么 现在 才 回 去 ! 独立 党 已 经 到 沙河 子 了 ! * 因 
为 他 望 见 灯笼 上 的 红字 ， 所 以 没有 喊 口令 ， 这 是 王 程 远 走 过 岗位 时 癌 父 
亲 说 的 。 





























警 坚 册 位 的 附近 是 分 作 两 条 和 斜 街 的 路 口 ， 日 天 是 杂 市 ， 最 多 的 是 高 
丽 妇女 卖 着 油 、 卖 鸡 重 的 ， 她 们 是 从 屯 落 跟随 谷 车 或 某 车 来 ， 当 晚 还 得 
赶 回 乡 下 去 ， 所 以 面色 急 匆 ， 而 购买 的 人 又 全 是 商家 厨师 、 酒 馆 堂 信之 
流 ， 只 是 午间 来 采 买 ， 所 以 讨价还价 都 是 三 言 两 语 就 成 交 的 ， 因 之 极 叶 
杂 ， 只 要 站 在 父 杀 参 庄 的 门口 ， 惑 老 远 望 见 这 里 的 繁 闲 光景 了 了。 附近 又 
全 是 些 回族 人 开 的 饭馆 、 牛 肉 馆 ， 因 为 从 岗位 右 首 那 条 短 街 走 出 去 ， 束 
征 柴草 市 ， 所 以 乡下 来 的 人 ， 无 论 是 旗 族 、 高 丽人 ， 全 在 这 里 用 餐 ， 即 
使 夜间 一 直到 半夜 一 点 钟 ， 食 客 依然 是 出 入 频繁 的 。 但 是 现在 那 条 街道 
极 暗 ， 而 且 我 静 无 轧 ， 只 有 几 家 饮食 馆 门 外 的 炉灶 ， 发 痢 红 洞 的 火 溜 ， 
偶尔 爆裂 出 几 点 火星 ， 声 音 也 是 低微 的 ， 使 人 越发 感到 一 种 难受 的 息 
静 。 足 证 这 些 饮 食 店 刚刚 关门 不 入 ， 而 且 正 在 炉 火 王 号 的 当 儿 停 灶 的 。 























走 过 警 岗 那 瞬间 ， 我 望 见 炉 火 的 光辉 ， 想 到 冬季 在 母 杀 的 暖 蚁 上， 
熄灯 后 所 望 见 的 煤 炉 ， 也 是 在 四 壁 上 内 着 红 艳 的 火 辉 ， 和 这 里 一 样 。 而 





有 目 炬 泻 爆 着 火星 ， 在 后 帘 的 玻璃 上 闪 浴 着 ， 因 为 炬 炉 的 烟 加 是 由 后 窗 上 
头 伸 出 去 的 。 又 想 : 跟着 父 杀 ， 是 多 么 受 特 ， 多 么 无 趣 ， 连 党 都 睡 不 
好 ! 街 上 的 风 ， 虽 在 夏 日 还 是 冷 ! 又 觉得 父亲 对 我 一 点 也 不 慈爱 ， 把 我 
的 衣 芯 胡乱 穿 上 ， 非 常 不 舒适 ， 还 有 一 个 铜 纽扣 压 在 我 的 胸口 上 ， 坚 硬 
作痛 。 父 杀 的 手 扼 住 他 的 左 臂 ， 以 致 我 的 身子 几乎 是 俯 在 他 的 肩头 上 ， 
不 易 回 转 ， 而 且 几 次 想 从 他 毁 下 抽 回 手 来 ， 给 父亲 的 “把 住 我 的 肩 哪 ! 
别 睡 呀 ! 听见 没有 ? ”的 叮嘱 截 住 了 。 





























父 杀 几 次 回 脸 ， 仿 佛 看 看 王 程 远 是 不 是 还 在 喘 后 跟随 着 ， 极 似 防 他 
半途 汐 脱 了 似 的 。 现 在 想来 ， 那 时 父亲 的 内 心 也 是 半 虚 半 惯 的 。 到 了 胡 
同 口 ， 父 杀 才 开口 说 话 :“ 我 们 出 来 的 时 候 ， 几 点 钟 了 ? ”口气 间 ， 呈 示 
者 一 种 “现在 可 算是 到 家 了! 我 真 担心 呢 ! ”的 味 儿 。 





王 程 远 背 向 着 父亲 用 拳 敲 门 ， 同 时 招呼 着 :“ 开 开门 哪 ! ”“ 喂 ! 开 
开门 哪 ! ”一 会 儿 王 程 远 转 过 脸 来 望 父亲 ， 他 那 眼神 似乎 说 :“ 一 点 儿 声 
音 也 没有 呢 ! ” 


“你 高 点 儿 声 喊 ! ” 父 杀 说 。 并 摇 独 我 的 屑 头 说 :“ 连 儿 ! 连 儿 ! 别 
睡 呀 ! ” 那 时 我 已 俯 在 父亲 屑 膀 上 ， 有 睡意 很 浓 了 。 我 想 动 一 动 腿 ， 表 示 
我 其 实 还 醒 着 ， 但 是 腿 重 ， 不 受 我 使 唤 ， 只 是 路 里 喃 喃 地 答应 着 :“ 没 
睡 ! ”父亲 和 王 程 远 问 答 的 声音 ， 在 深夜 的 胡同 里 是 极 清楚 的 ， 好 入， 
我 还 听见 父 杀 说 : “再 高 点 儿 声 喊 ! ”胡同 两 劳 的 邻 家 院子 里 ， 狗 员 声 极 
狂 。 我 不 知道 父亲 为 什么 老 是 播 动 我 ， 不 让 我 睡 熟 ， 心 里 很 不 舒服 ， 而 
且 必 得 答应 ， 听 不 见 我 的 应 声 ， 父 杀 是 不 停 地 摇动 我 。 这 时 ， 我 很 想 冉 
一 通 ， 但 找 不 到 因由 ， 后 来 就 气 异地 说 : “人 家 没 睡 ， 没 睡 ， 没 睡 
呀 ! ”眼泪 开始 滚 下 来 ， 而 且 要 器 了 ， 那 时 就 听见 便门 打开 来 ， 崔 姿 的 
声音 说 : “怎么 才 回 来 ? 我 们 当 是 独立 党 进 街 了 ， 在 禹 门 呢 ! ”又 说 ， 第 
一 声 呼 唤 ， 她 们 就 听见 了 ， 院 子 里 的 人 都 没 睡 ， 可 是 于 四 妨 不 许 谁 做 出 
一 点 儿 啊 声 ， 更 不 准 走 到 车 门 前 去 向 外 探望 。 她 说 得 很 急促 ， 脸 色 悍 悍 
不 安 ， 而 且 迅 捷 地 关上 便门 门 站 ， 不 是 由 于 人 怒 怖 ， 而 是 要 赶 上 父亲 ， 接 





























着 说 她 的 话 。 同 时 ， 把 我 从 父亲 屑 上 抱 过 去 ， 明 明 看 见 我 醒 着 ， 却 一 句 
话 也 没 对 我 次， 又 仿佛 她 根本 没有 注意 到 我 。 听 见 院子 中 心 ， 有 许多 低 
声 的 问 询 ， 其 间 有 一 种 我 所 耳 见 的 声音 问 :“ 连 儿 呢 ? ”我 从 崔 效 肩 上 突 
然 回 过 身 来 ， 望 见 月 辉 下 的 人 中 有 果然 有 我 的 母亲 ， 就 抑制 不 住地 大 了 ， 
我 目 己 也 不 知道 为 什么 这 样 难过 ， 仿 佛 跟随 父 杀 在 外 边 住 了 半 个 多 月 ， 
受 了 许多 折磨 和 虐待 似 的 。 崔 婆 一 直到 现在 才 对 我 说 : “ 连 哥 儿 在 外 边 
想 你 尹 吗 ? ”我 没有 余 情 回答 她 ， 摆 脱 开 她 的 手 ， 向 母 杀 扑 去 ， 只 见 母 
杀 臂 上 抱 着 一 个 禄 宰 中 的 机 孩 ， 俯 下 脸 来 亲吻 我 的 腮 舌 。 "看见 娘 了 ， 

还 几 什 么 ? ?母亲 说 话 的 时 候 ， 回 我 闫 着， 并 用 手 抚 措 独 我 的 额 有 发 ， 仿 
佛 看 看 我 的 脸色 是 不 是 有 些 改变 似 地 端详 着 ， 说 话 的 声音 又 似乎 感受 到 
我 的 悲哀 而 心痛 ， 但 仍 露 着 笑 的 颜色 。“ 你 的 手绢 呢 ! 放 在 哪里 了 ? ”我 
没有 应 声 ， 因 为 眼睛 的 泪水 ， 障 碍 住 我 的 视线 ， 我 用 手背 描 痢 ， 而 且 中 
里 不 目 主 地 发 着 量 咽 的 声音 ， 仿 佛 喉 用 有 茶 种 东西 吓 塞 着 。 我 的 妃 一 手 
紧 紧 抓 住 母亲 的 裤 腿 儿 。 那 时 父亲 和 邻居 谈话 声 很 杂乱 ， 我 独 听 清楚 母 
杀 吟 鼻 作 哄 幢 孩 睡 虐 的 声音 ， 同 时 用 手轻 轻 拍 抚 痢 什么 ， 极 像 我 从 前 所 
感受 到 的 。 

















“ 快 用 手绢 氛 擦 脸 ， 你 把 妹妹 惊醒 了 ! ”母亲 又 说 ， 


“太太 ， 你 不 赶快 进 屋 收 拾 东 西 ， 知 道外 边 儿 紧 得 什么 样 了 ， 还 有 
亲情 哄 孩 子 ! ”父亲 在 男 一 并 呼唤 ， 他 的 手 里 还 拿 着 灯笼 。 


当时 我 想 ， 即 使 母亲 在 大 火 燃烧 到 四 围 的 当 儿 ， 也 绝 不 会 抛 痉 了 
我 。 昌 然 我 还 不 知道 战争 是 什么 ， 只 知道 独立 党 或 红妆 子 三 是 惯 会 “ 杀 
人 放火 ”的 。 感 到 母 杀 的 心 没有 给 紧张 的 气氛 吸引 去 ， 还 是 在 我 这 一 
边 ， 就 越发 觉得 母 杀 爱 我 的 情 深 ， 越 发 党 得 安 古 ， 原 来 在 初 见 母 杀 时 ， 
我 仿佛 觉得 母 杀 离开 我 好 久 ， 或 许 会 把 我 万 记 。 这 时 也 越发 觉得 父 杀 的 


斑 远 。 








母 杀 的 左 腿 开始 移动 时 ， 还 防 我 狂 不 及 备 而 跌倒 ， 预 先 动弹 着 ， 并 


小 声 说 :“ 进 屋 去 ! 爸爸 生气 了 。”“ 把 手 拿 开 ， 看 着 道 儿 ! ”因为 她 现在 
又 给 怀抱 里 的 婴孩 占 住 两 手 了 ， 没 法 照顾 我 。 我 的 呈 咽 也 平 妃 下 来 ， 鹤 
奖 望 见 母 杀 单 独 地 离开 院子 中 心 ， 也 随后 赶 来 ， 并 弯 腰 来 抱 我 ， 我 用 局 
抵抗 着 。 因 为 我 想 ， 你 既然 很 久 不 理 我 ， 还 是 站 在 父亲 那 一 估 人 里 吧 ! 
更 避 开 眼睛 ， 尽 可 能 不 望 她 ， 我 是 宁愿 牵 独 母 杀 的 裤 腿 儿 走 回 屋 里 的 。 
又 想 ， 现 在 我 符 是 还 是 伏 在 父 杀 惧 头 时 的 那 种 上 睡 状 态 ， 我 也 宁肯 舍弃 
入 眠 的 浓 兴 ， 而 跟 母 杀 走 ， 不 给 任何 人 抱 着 。 























客室 里 点 着 灯 ， 仿 佛 父 杀 没有 进 院 落 里 来 的 时 候 ， 这 里 曾 聚 集 着 一 
些 邻 眉 谈天， 听见 有 人 区 便门 才 跑 到 院 心 去 的 。 因 为 条 几 还 摆 在 睡 杨 当 
中 ， 上 边 儿 有 三 只 杂 杯 ， 一 只 的 杯 兽 儿 搁 在 杯 劳 ， 从 那 不 盖 盖 儿 的 杯 口 
中 于 着 的 热气 上 看 ， 足 证 新 泡 不 一 会 儿 ， 而 且 徘 背 椅 都 移动 了 位 置 ， 还 
有 一 个 红 绿 三 角 布 拼合 的 西瓜 式 女 孩儿 睡 帽 ， 遗 落 在 椅子 脚 上 。 母 杀 走 
进来 的 工夫 ， 父 杀 已 先 在 ， 他 手 里 还 挑 着 灯笼 ， 及 至 母 杀 说 ， 他 才 如 梦 
方 醒 似 地 展 启 有 须 的 嘴 层 微笑 了 ， 说 是 :“ 我 还 态 记 吹 烛 了 ! ? 话 没 说 
完 ， 只 见 震 四 叔 走 进 来 了 ， 拖 着 鞋 ， 没 穿 袜 了 于， 没 扎 裤 脚 口 ， 罕 着 黑 绽 
子 长 衫 ， 仪 结 了 腋 下 的 纽扣 ， 开 着 领口 ， 显 然 是 刚 从 床上 起 里 不 久 。 他 
一 进门 就 问 :“ 怎 么 样 了 ? 离 城 还 远 吧 ! ” 








“你 刚 起 来 呀 ! 四 和 仓 ! ” 父 杀 的 脸 上 骤然 洋溢 起 光辉 ， 仿 佛 口 淘 的 旅 
人 遇见 甘 果 那样 欢呼 着 ,“ 你 们 女 当 家 的 ， 打 算 今 晚 把 我 关 在 门 外 ， 让 
我 冻 一 夜 蚜 ! "并 把 银 质 烟 盒 巧妙 地 在 昔 四 叔 胸 前 展开 ， 意 思 是 请 他 拿 
文 烟 卷 儿 抽 。 又 说 :“ 我 想 今 晚 上 安稳 地 睡 一 党 吧 ! 就 是 来 到 城 边 儿 ， 
天 亮 以 前 也 不 会 打 进来 。” 说 这 话 时 ， 父 杀 的 脸色 又 正常 了 。 

















王 程 远 一 直 是 站 在 父 杀 背 后 的 ， 现 在 走 到 韩 四 叔 跟 前 点 火 ， 把 烧 去 
三 分 之 一 的 火 某 又 移 到 父 杀 面前 。 因 为 父亲 还 没 把 烟 放 入 口 里 ， 他 在 抽 
烟 前 有 一 种 习惯 ， 惑 是 把 烟 卷 儿 在 那 局 盒 上 顿 一 顿 ， 王 程 远 的 注意 完全 
集中 在 火 染 上 上， 到底 在 将 尽 的 那 瞬 间 ， 给 父亲 点 着 烟 了 。 我 也 坦然 地 松 
了 一 口气 。 等 到 回身 发 现 母亲 已 经 不 在 我 身边 ， 而 且 临 走 又 没有 召唤 





我 ， 束 觉 春心 里 仍 届 。 起 初 ， 还 镇 静 地 喊 了 两 声 " 妈 ”， 末 后 一 边 癌 母亲 
卧室 里 走 ， 一 边 惑 虹 了 。 过 等 很 暗 ， 又 加 门口 相对 的 灯光 极 强 ， 反 而 看 
不 清 路 ， 几 乎 跌 跤 ， 右 声 受到 这 脚步 一 失 的 挫折 更 啊 ， 也 更 自然 而 流畅 
Wh 





“你 左 什 么 ? ”母亲 用 眼光 阻 住 我 ， 我 站 在 卧室 门口 没 敢 到 入。 母亲 
又 说 :“ 怎 么 越 大 越 爱 活 了! ?实在 母 杀 并 设 生 气 ， 不 过 倒 箱 翻 储 ， 心 绪 
正在 烦 乱 的 当 儿 自然 激 恼 ， 且 含蓄 在 心里 已 经 很 和信， 一 遇 不 如 意 的 事 就 
发 汇 出 来 。 而 我 也 并 不 是 像 母 杀 所 说 “ 越 大 越 爱 只 了 ”， 实 际 上 ， 这 次 重 
见 母 杀 ， 分 出 父母 两 人 完 竟 是 谁 爱 我 深切 ， 不 愿 再 有 一 刻 一 秒 的 时 间 离 
开 母 杀 了 ;而 且 时 时 有 一 种 怕 母 杀 躲 避 开 去 的 候 优 和 警惕 一 一 和 前 次 一 
样 的 使 我 不 知 不 觉 离开 她 的 臣 惧 和 警惕 。 














“进来 ! 上 床 睡 觉 去 ， 我 看 你 那样 子 是 困 了 。” 


我 已 停止 咀 江 ， 但 依然 用 屑 膀 抵 着 门框 ， 不 啊 ， 也 不 进去 。 泪 水 流 
滴 在 类 上 ， 己 经 微 痒 而 且 感到 肌肉 有 点 儿 痛 ， 有 点 儿 紧 缩 。 还 听见 客室 
里 韩 四 妨 的 声音 说 :“ 你 不 回去 帮 着 收拾 东西 ， 老 是 和 猪 在 这 儿 不 动 了 ， 
谁 家 有 连 扣 都 不 结 好 ， 就 串门 子 的 。” 很 想 过 去 看 看 梅 姐 ， 可 是 仍旧 靠 
在 门 上 没有 动 。 最 后 崔 婆 来 抱 我 ， 我 的 感觉 已 经 号 兽 ， 困 极 思 睡 了 。 
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思 是 到 年 底 的 时 候 ， 非 要 把 这 领头 的 小 子 辞 退 了 不 可 。 一 一 编者 注 
2. 红 胡 子 ， 指 俄国 士兵 。“ 胡 子 ” 是 土匪 的 别称 。 编者 注 














第 四 章 
跟 看 父 杀 读书 





那天 早晨 醒 得 特别 早 ， 因 为 父亲 和 母亲 没有 烛 灯 ， 谈 话 的 声音 惊动 
了 了 我， 实在 他 们 已 经 攀谈 了 一 夜 ， 口气 间 仿 佛 不 堪 困 们 而 又 有 满心 心事 
谈吐 不 完 似 的 。 窗 外 现 着 破 明 的 灰白 气色 ， 给 玻璃 上 的 反射 的 灯光 一 泻 
染 ， 觉 得 屋 里 格外 阴暗 。 又 见 父 杀 的 上 暖和 搞 上 ， 烟 气 飘 散 着 ,仿佛 往日 客 
室 有 许多 聚 谈 的 长 磋 人 ， 抽 着 烟 郑 儿 所 造成 的 浓烈 的 烟 气 。 


我 是 睡 在 对 面 的 上 暖和 抠 上 ， 就 是 伏 窗 能 望 见 东 院 墙 ， 以 及 院 增 和 夹道 
之 间 的 独 株 丁 香 树 的 那 面 暧 和 抠 。 所 以 伏 着 身子 ， 只 能 望 见 母 杀 松 散在 枕 
上 的 黑 有 发 和 露 在 梓 外 的 内 衫 肩 部 。 父 杀 给 屋 中 心 的 煤 炉 焉 住 ， 望 不 清 
楚 ， 只 听见 父 杀 次 :“ 什 么 都 是 命定 的 ， 我 这 一 幸子 也 算是 出 了 力 ， 出 
了 心血 ， 单 看 连 儿 长 大 成 人 再 说 了 。 世 上 没有 不 散 的 财 ， 无 论 多 大 家 当 
总 有 破 落 的 一 天 ， 再 说 咱们 还 有 两 处 禄 棚 ， 寿 是 连 儿 长 大 成 人 能 是 个 成 
家 立业 的 主 儿 ， 光 开发 这 两 处 离 棚 ， 也 足够 他 一 生 过 活 的 了 ;大 不 是 个 
过 日 子 的 主 儿 呢 ， 就 是 有 几 百 万 家 财 ， 还 不 是 一 样 地 挥霍 区 了 。” 














母亲 始终 不 说 一 句 话 。 这 时 鸡 叫 第 三 授 ， 后 屋 有 种 啊 声 ， 是 瞧 婆 起 
号 入 厨房 了 。 不 一 会 儿 王 程 远 来 次 :“ 独 立 党 已 经 逃 回 边境 去 了 。?” 又 
说 :“ 柜 上 已 经 不 开门 了 ， 停 业 结 账 昵 ! ” 








从 这 以 后 ， 父 杀 白 天 不 常 出 去 了 。 但 是 日 子 一 入 ， 我 就 想 着 街市 的 
索 间 ， 想 着 洛 布 达 和 小 三 点 ， 以 及 小 苓 、 金 锁 儿 ， 和 种 巴 望 父 杀 能 携 领 








者 我 出 去 玩 儿 。 可 是 父 杀 一 直 是 不 出 院子 ， 偶 尔 出 街 ， 也 总 说 : “我 不 
一 会 儿 就 回来 ， 你 跟 去 干什么 ? 在 家 和 你 妹妹 玩 儿 吧 ! ” 符 是 不 肯 留 在 
家 ， 父 亲 就 退回 来 ， 表 示 自 己 也 不 去 了 ， 露 着 不 欢 的 脸色 ， 就 是 投 到 他 
号 边 ， 他 也 会 用 手 把 我 推 开 去 ， 但 我 越 是 给 推 开 ， 越 是 要 攀 上 他 的 两 膝 
坐 镍 ， 等 到 母 杀 说 话 才 刁 玫 着 脸 ， 昌 白 望 着 父 杀 走出 去 。 母 杀 就 会 招呼 
我 到 她 跟前 去 看 妹妹 。 妹 妹 是 一 个 红脸 的 婴孩 ， 趋 前 就 有 股 乳 腥 气 ， 我 
只 觉得 她 的 小 手指 和 小 脚趾 很 有 趣 ， 实 在 是 并 没有 什么 兴趣 的 ， 不 过 看 
见 母 杀 是 那么 豆 欢 她 ， 目 己 也 就 爱 摸 她 光 请 细致 的 小 脸 ， 爱 抵触 她 的 肋 
琐 ， 爱 把 手指 伸 到 她 口 里 让 她 咬 。 坪 杀 是 只 许 我 看 看 ， 不 许 用 手 和 她 接 
触 的 ， 一 过 我 这 样 的 动作 ， 束 睁 大 吃惊 而 且 含 怒 的 眼睛 阻止 我 。 我 也 不 
以 为 母亲 和 是 偶 爱 她 ， 因 为 我 知道 ， 母 杀 的 欢喜 她 ， 也 正如 欢喜 我 一 样 ; 
而 且 我 每 次 望 着 母 杀 看 妹妹 时 那 两 道 眼 光 ， 就 也 有 党 了 感染 ， 仿 佛 母 杀 在 
她 小 小 的 脸 上 看 见 了 什么 愉快 的 表情 ， 而 我 从 母亲 的 眼光 里 也 感觉 到 
了 ， 等 我 看 妹妹 在 袜 宁 中 的 小 脸 时 ， 残 远 不 如 从 母 杀 眼光 中 所 得 到 的 欢 
得 












































欣 的 深切 。 但 究竟 母 杀 是 在 她 脸 上 看 到 了 什么 ， 我 也 不 清楚 ， 只 
母 杀 眼光 愉快 而 蔷 福 ， 我 也 惑 切身 感到 愉快 而 幸福 ， 并 用 这 愉快 
的 眼光 去 看 她 而 已 。 





不 管 怎 样 ， 不 能 够 跟随 父亲 到 街 上 去 ， 是 长 久 摆脱 不 开 的 烦闷 。 尤 
其 是 我 独 个 儿 站 在 院子 里 ， 就 越发 觉 得 院子 里 的 一 切 东 西 ， 部 是 那么 平 
淡 无 奇 ， 而 且 使 人 厌烦 ， 时 时 想 走 出 车 门 劳 的 便门 ， 但 望 痢 那个 门口 又 
害怕 。 自 从 我 知晓 从 便门 可 以 进 街 ， 我 束 常 常 望 着 它 出 神 。 有 时 凑巧 ， 
望 见 父亲 从 那 便门 走 进 来 了 ， 就 从 灶 上 跳 下 去 ， 急 急 去 迎接 他 ， 往 往 又 
未 记 走 到 便门 口 去 探望 探望 了 ， 因 为 父亲 回来 总 市 着 一 纸袋 糖果 。 其 间 
我 最 爱 的 是 火柴 盒 一 样 大 小 包装 的 彩色 糖 豆 儿 ， 据 说 那 是 白 俄 将 军 刘 不 
林 斯 基 新 开 的 糖果 店 的 精制 品 。 而 且 我 不 是 爱 吃 那 种 糖 ， 而 是 喜欢 盒 
的 一 种 轻 铁 质 的 模型 ， 有 时 是 一 座 带 风铃 和 十 字 架 的 教 举 ， 有 时 是 公路 
汽车 。 每 盒 抽出 来 的 都 不 同 ， 而 且 这 些小 巧 玲珑 的 玩物 ， 每 盒 义 只 有 一 
个 。 我 已 经 收 存 了 七 个 物体 不 同 的 模型 了 。 




















有 一 天 ， 父 亲 给 我 带 回来 一 本 《三 字 经 》。 这 年 的 秋天 ， 我 就 开始 
跟着 父 杀 读书 。 父 杀 晶 天 大 半 都 在 客室 里 下 横 ， 氮 灯 以 后 ， 才 招呼 我 过 
去 ,不 说 :“ 连 儿 到 这 儿 来 。” 而 说 :“ 连 儿 ! 把 书本 拿 来 ! ”现在 想起 
来 ， 仿 佛 这 声 首 还 是 回 绕 在 耳 边 。 不 管 我 和 午 婆 玩 儿 得 多 高 兴 ， 一 听见 
这 声 首 ， 束 得 立刻 走 到 客室 去 。 父 亲 坐 在 壁 采 前 ， 面 窗 ， 背 着 煤 炉 ， 我 
就 面 门 ， 坐 在 睡 杨 上 。 杂 前 立 着 一 个 乌木 雕刻 的 帆船 ， 当 中 竖 有 榴 杆 ， 
最 上 是 月 牙 形 的 象牙 质 船 帆 ， 借 它 来 遮蔽 射 目 的 灯光 。 父 亲 每 读 一 个 
字 ， 必 定 让 我 随 着 念 ， 虽 然 我 还 得 用 手指 按 字 一 个 个 点 着 ， 但 眼睛 是 时 
常 望 着 父亲 的 有 须 的 嘴唇 ， 所 以 父亲 这 时 一 句 日 常 的 话 是 :“ 看 着 字 儿 
呀 ! 望 我 做 什么 ! ?实际 上 ， 就 是 望 着 字 ， 也 是 不 注意 ， 只 在 聚 神 地 记 
忆 发 音 的 连续 。 等 到 会 背 两 页 那么 多 了 ， 知 是 单 提 出 孤立 的 一 行 ， 还 是 
一 字 也 不 识 ， 但 是 和 提醒 我 开 首 的 那个 字音 ， 我 叉 能 连 着 读 下 去 。 有 时 
母亲 在 劳 边 听 见 菜 一 个 字 ， 璧 如 说 “ 远 ? 吧 ， 就 问 :“ 哪 一 个 字 是 远 
哪 ? ” 父 杀 就 售 痉 了 我 ， 把 母 杀 问 的 字 指 点 给 她 ， 并 且 讲解 不 是 面 软 了 
的 软 ， 是 远近 的 远 ， 我 也 就 间 :“ 哪 一 个 是 远 哪 ? ” 父 杀 的 手 擎 得 高 ， 而 
且 不 注意 我 的 询问 ， 我 就 拉 他 的 袖子 ， 再 不 注意 ， 就 疏 到 案 上 去 。 心 里 
很 恼 母 亲 来 打扰 ， 可 是 认 字 的 欲望 却 茵 勃起 来 。 等 父亲 望 见 我 ， 发 奶奶 
问 时 ， 我 就 说 :“ 我 也 不 念 了 ! 你 教 妈妈 去 读 吧 ! ” 


“你 看 看 你 目 己 爬 到 那 上 面 来 了 。” 
“反正 我 也 不 念 了 。” 束 又 退回 睡 杨 上 去 。 






































“ 真 真 这 孩子 .……” 母 杀 一 过 到 既 找 不 出 理由 说 我 ， 叉 党 着 我 是 财 
气 ， 就 会 这 样 说 ， 并 且 向 我 笑 着 ,“ 念 吧 ! 我 不 插嘴 了 。” 











父 杀 一 直 是 望 着 我 不 作 声 ， 等 用 眼睛 各 出 我 的 笑 ， 才 说 :“ 你 还 以 
为 我 愿意 教 你 呀 ! 过 来 ， 望 着 字 ! ”现在 想来 ， 父 亲 真 的 不 纯粹 是 存心 
教育 儿女 ， 因 为 事业 上 遗 了 挫折 ， 无 非 是 借 着 我 的 夜 读 来 踊 散 忱 邦 而 
已 











每 次 夜 课 完毕 ， 就 是 说 背 熟 所 认识 的 新 字 ， 母 杀 就 拿 来 亲手 做 的 夜 
点 给 我 吃 。 有 时 是 油 炸 的 水 饺 ， 有 时 是 前 的 荷包 香 。 几 时 背 熟 字 ， 几 时 
才能 吃 ， 所 以 也 有 时 候 背 熟 书 ， 夜 点 都 冷 了。 而 母 杀 从 睡梦 中 醒 来 ， 再 
起 号 给 我 乞 第 二 过 。 也 正 因为 读 后 的 夜 点 ， 牵 引 去 我 对 新 字 的 关注 ， 而 
久久 读 不 熟 。 总 是 读 着 该 着 ， 吏 想 今天 入 睡 前 吃 什么 ， 而 且 注 意 母 杀 家 
室 里 的 煤 炉 声音 ， 是 不 是 有 惑 炒 的 啊 声 ， 或 有 勺子 触 锅 的 动静 。 那 么 我 
就 猜 : 是 绿豆 粥 还 是 融和 皇 ? 一 边 癌 门 外 望 独 ， 又 盼望 母 杀 黎 室 的 门 能 透 
露出 一 点 儿 动 静 ， 叉 盼望 内 婆 能 从 客室 门口 经 过 ， 那 瞬间 她 一 定 是 望 望 
我 的 ， 那 么 我 可 以 用 眉眼 询问 她 ， 硅 述 迟 不 见 她 的 有 影子， 就 会 不 由 得 问 
父 杀 问 : “和 多 和 爸 ! 今 晚 上 吃 什 么 ? ” 



































“ 快 念 吧 ! 背 不 熟 什么 也 不 能 吧 ! ” 


父亲 说 话 ， 眼 睛 也 不 离开 《三 国 演义 》， 但 我 的 一 举 一 动 ， 束 是 在 
他 无 声 无 恩 读 《三 国 演义 》 时 ， 都 逃 不 开 他 的 监视 。 时 时 还 辐 壁 钟 注视 
一 下 ， 只 要 我 不 瞳 睡 ， 父 杀 从 来 不 催促 我 的 。 仿 佛 他 之 所 以 看 《三 国 演 
义 》， 无 非 是 为 了 伴 独 我 ， 等 竺 我 背书 ， 因 为 每 次 我 背书 时 ， 父 杀 惑 放 
下 《三 国 演义 》， 了 听 帮 我 的 背诵 ， 硝 诵 完结 ， 父 亲 就 慷 懒 地 伸 伸 腰 ， 把 
书 案 清 理 一 下 ， 携 独 我 的 手 走 到 北 间 就 究 。 当 我 背书 的 时 候 ， 仿 佛 没有 
一 次 是 我 打 断 他 的 阅读 ， 又 似乎 是 正巧 他 完整 地 看 到 菜 一 章 某 一 节 的 结 
局 。 

















一 天 ， 我 卧 在 烦 上 还 没有 起 来 ， 就 听见 母 杀 说 :“ 下 霜 了 。” 我 本 来 
是 贫 恋 早 睡 的 ， 听 说 下 蚌 ， 越 觉得 被 祸 儿 温 暧 、 甜 蜜 、 和 舒服 ， 越 不 想起 
身 了 。 又 望 见 母 杀 罕 了 长 袖 的 丝 可 袍 ， 从 门口 进来 的 时 候 ， 脸 给 风 吹 得 
微 红 ， 并 带 进来 一 种 严 赛 的 所 县。 母亲 催 我 起 号 的 时 候 ， 必 先 给 我 在 暖 
灶 上 烘 暖 衣服 。 在 她 伸 臂 去 取 衣 和 演 的 那 瞬 间 ， 袖 口 触 过 我 的 耳 边 ， 我 觉 





者 冰冻， 表 里 一 阵 宕 哄 ， 就 大 声 喊 厦 ， 不 让 母亲 的 衣 袖 再 触 到 我 。 


“大 尺 小 怪 什么 ! 你 又 该 把 妹妹 惊醒 了 ! 快 点 儿 起 来 ， 你 看 看 太 
阳 ， 是 什么 时 候 了 ! 你 爸 爷 等 会 子 不 进来 掀 你 被 色 儿 才 怪 ! ” 





我 就 嘛 吟 厦 ， 磨 延 起 里 的 时 间 。 坪 杀 把 炉 盖 儿 打开 ， 炉 火 极 旺 ， 在 
欠 户 透 册 进来 的 阳光 中 ， 从 炉 口 友 看 器 次 的 流 图 形 的 烟 影 ， 而 这 烟 影 大 
不 是 在 阳光 中 ， 是 极 不 易 见 的 。 窗 子 的 六 面 方 格 ， 也 清 清楚 楚 反 映 在 屋 
当中 的 地 上 ， 以 致 暧 炉 的 兴旺 火焰 ， 失 去 了 红 烈 的 光辉 。 我 望 着 母 杀 提 
了 我 的 衣 和 ， 周 转 着 烧 ， 每 温 热 一 部 分 ， 我 束 减 少 了 一 部 分 一 一 睡 温暖 
被 色 儿 的 时 间 ， 心 里 殊 更 不 舒服 。 男 外 ， 又 得 观望 母亲 的 神气 ， 是 不 是 
还 能 有 推 延 的 余地 。 








母亲 每 挪移 衣 掺 的 过 过 的 那 部 分 ， 束 用 手 揉 一 揉 ， 仿 佛 在 暖 火 上 洗 
一 洗 似 的 ， 使 温 热 的 气 明 得 以 润 散 ， 我 仿佛 第 一 次 注意 到 母 杀 的 健美 的 
姿 容 ， 母 杀 的 脸色 恢复 了 白 润 ， 而 且 细 致 有 光 。 眼 睛 明度 ， 正 像 母 杀 仿 
尔 发 出 的 喷 亮 的 笑 声 一 样 。 我 那 时 想 ， 所 有 的 孩子 ， 只 有 我 的 母 杀 是 和 
一 般 母 杀 不 同 的 ， 和 澳 得 又 愉快 又 骄 做 。 但 一 注意 到 所 烤 的 衣 竹 只 剩 一 只 
牢 子 了 ， 就 又 不 舒服 起 来 。 心 想 母 杀 既然 这 样 爱 我 ， 屋 里 又 有 这 样 好 的 
阳光 、 煤 炉 ， 而 且 又 是 降 霜 的 早晨 ， 为 什么 强逼 着 我 售 却 卧 暖 被 视 儿 的 
最 大 的 竺 福 昵 .………… 现 在 ， 只 剩 袖口 了 .…… 








“ 连 儿 他 女 ， 灯 党 花 都 冻 坏 了 。?” 凡 交 在 窗外 说 ,“ 喷 喷 ! 都 委 纵 得 
像 过 倒 了 日 子 的 财主 似 的 ! ” 


“你 真 会 说 话 ! ”母亲 端庄 地 说 ,“ 受 了 霜 还 有 不 村 的 ， 挪 进 屋 里 就 
得 了 呀 ! 什么 财 不 财主 的 ! ” 


母亲 是 有 许多 忌讳 的 ， 并 且 信 佛 ， 每 月 初 一 十 五 都 吃 毅 。 我 望 着 母 
杀 的 脸色 ， 巴 望 着 崔 婆 能 引 开 她 对 那 烘 衣服 的 注意 ， 这 样 ， 我 就 可 以 多 
耽搁 一 会 儿 起 刁 了 。 母 杀 也 确 乎 挪移 了 视线 ， 她 望 厦 西 窗外 的 肉 效 的 影 














子 。 但 是 一 手 依 然 是 提 大 衣 领 ， 力 一 只 手 摸 弄 着 袖口 。 


“你 那 是 端 什么 呀 ! 我 说 灯笼 和 海棠 。 鸡 爪 三 不 放 在 那儿 ， 挪 进 层 
里 干什么 ， 原 来 是 摆 在 蚌 捕 下 才 有 香气 嘛 ! ”母亲 说 完 ， 束 突然 转 过 丑 
来 ,“ 起 来 ! 那么 大 小 了 ， 还 三 授 两 衣 地 叫 ! ” 











我 壁 着 眉 ， 坐 起来。 现在 义 息 恨 起 内 冯 来 ， 厦 不 是 母亲 对 她 生气 ， 
我 想 ， 束 是 烘 暧 了 衣服 ， 也 可 以 多 耽搁 一 会 儿 的 。 


母 杀 给 我 穿 衣服 ， 把 我 的 腹 臂 一 拉 ， 仿 佛 对 稚 婆 的 愤怒 转移 到 我 的 
腹 辟 上 ， 而 且 也 不 给 我 结 扣 ， 就 离开 我 了 ， 并 且说 :“ 上 自己 结 上 纽扣 ， 
到 你 爸 色 那儿 喝 哎 去 ! ” 


在 母 杀 不 愉快 的 时 候 ， 父 杀 照 例 不 声 不 啊 的 。 我 以 为 父 杀 已 经 到 街 
上 去 了 ， 电 知 父 杀 真 的 坐 在 客室 里 喝 粥 呢 ! 并 小 声 和 我 说 :“ 快 进来 ， 
弦 都 洪 了 ! ” 








客室 的 两 个 玻璃 窗 的 窗 合 上 ， 现 在 全 摆 满 化 贫 。 初 看 起 来 ， 满 屋 绿 
辉 ， 壁 上 的 阳光 ， 也 仿佛 绿 泣 澄 的 ， 再 加 南 窗 没 有 阳光 ， 那 反射 出 的 浓 
密 的 绿色 校 从 的 影子 ， 更 觉 着 是 身 在 郊野 一 样 的 畅快 。 但 屋 里 的 气息 是 
寒冷 的 ， 其 实 暖 炉 的 火焰 发 着 喻 鸣 ， 不 过 人 花 盆 上 的 霜 气 生 寄 而 已 。 





我 刚 讨 上 椅子 ， 就 听见 母亲 大 声 说 :“ 谁 叫 你 搬 到 客室 里 ! 热气 烘 
烘 的 ， 那 些 冻 了 一 夜 的 娇 种 ， 不 该 村 也 村 了 ! ” 

“真是 ! 这 又 值得 生气 的 ! 你 当 是 咱们 还 能 在 这 住 多 入， 过 年 春暖 
冰 化 的 时 候 束 搬 了 ， 还 要 那些 花 做 什么 ?也 不 能 再 有 困 心 弄 它 们 !” 父 
亲 说 。 

“要 搬 ， 你 们 所 好 了 ! 我 的 花 ， 侍 奉 几 年 的 了 ， 可 不 能 轻易 于 了 。” 








“不 能 丢 束 不 于 了 ! 不 能 丢 的 东西 多 呢 ! 不 是 要 丢 还 得 丢 吗 ? 这么 











好 的 房子 都 要 换 主 儿 了 ! 到 时 候 ， 你 还 能 自己 留 下 来 念经 吗 ? ” 








“你 当 是 不 留 下 来 怎么 的 ! 我 早 想 好 了 ， 就 是 孩子 ..…. 奉 是 上 学 符 
了 ， 我 还 不 进 尼 庵 哪 ! 还 在 你 们 委 家 门 儿 上 过 一 奉子 不 成 ! ” 





我 正面 对 着 西 窗 ， 望 见 母 杀 说 话 时 ， 一 手 摘 着 花枝 上 的 枯 叶 ， 而 且 
用 力 地 回 脚 下 一 请 一 片 抛 着 ， 仿 佛 连 那些 桔 叶 都 可 气愤 似 的 。 但 母 杀 的 
脸色 ， 却 由 于 这 段 话 的 发 泄 ， 稍 微 有 点 儿 缓和 了 。 


“你 爱 怎 么 样 ， 就 怎么 样 ， 没 有 人 管 你 ! ”父亲 说 。 








“我 不 用 谁 来 管 ! ”母亲 又 气愤 起 来 。 


连 儿 ， 让 你 妈 修 行 去 ， 咀 们 两 个 人 就 搬 到 青鸟。 在 那儿 冀 两 间 房 
子 一 住 ， 你 上 学 ， 我 在 海边 儿 给 你 钓鱼 ， 放 学 回来 ， 明 们 把 鱼 一 前 ， 愿 
意 吃 带 汤 的 ， 就 一 炖 ， 呵 .…… 好 不 好 ? ” 


我 望 见 父 杀 的 眼睛 ， 不 像 以 前 那么 锐利 里 人 了 ， 而 是 和 善 的 、 平 静 
的 ， 束 说 :“ 不 好 ! ?因为 我 知道 这 个 时 候 说 “不 好 ?， 父 杀 也 不 会 责 避 
我 。 条 然 父 杀 砍 亮 地 笑 了 ， 并 大 声 说 :“ 不 好 哇 ! 呵 ..…... 不 好 哇 .…...” 


我 就 更 加 得 意 ， 连 声 说 :“ 不 好 ! 不 好 ! 我 要 妈 ! 不 要 你 ! ” 


这 时 ， 母 杀 走 进来 说 : “怎么 不 好 ? 你 爸爸 豆 欢 你 ， 跟 看 他 又 有 和 鱼 
又 有 肉 ， 叉 有 苹果 又 有 糖 ! 跟着 我 ， 做 什么 ? ”说 着 话 ， 就 走 到 窗 合 
挪 花 盆 ， 并 同上 岩 婆 说 :“ 先 把 这 些 徘 炉子 近 的 搬 到 后 屋 去 ! ?神气 是 根本 
没有 注意 我 的 话 ， 也 没有 因为 父 杀 的 欢笑 而 气 平 。 父 杀 那 时 是 一 直 审 视 
独 母 杀 的 眼神 ， 仿 佛 是 等 待 她 回 脸 一 望 似 的 。 我 也 随 着 父 杀 辐 母 杀 望 。 








“后 屋 不 冷 ? 冬天 还 得 挪 吧 ! ”和 俯 效 说 。 口 吻 低 柔 ， 正 像 每 次 受 了 母 
杀 的 抢 白 而 有 的 那 种 低 柔 。 


“冬天 再 用 稻草 扎 一 扎 ! ” 母 杀 同样 地 低 声 说 ， 并 且 搬 着 一 贫 月 季 问 
门口 走 ， 路 过 父亲 背后 ， 仿 佛 路 过 炬 炉 一 样 ， 路 过 煤 炉 和 路 过 我 面前 一 
样 。 

“ 妈 ! "我 把 筷子 移 到 嘴 层 角 上 ， 注 神 地 叫 了 一 声 。 

“做 什么 2 "母亲 站 下 米 ; 

不 知道 那 时 究竟 是 一 种 什么 心理 ， 眼 泪 突然 跳出 我 的 睫毛 。 





“又 要 器 ， 又 要 典 ! 妈 和 你 说 着 玩 儿 ， 你 也 不 知道 。 妈 怎么 会 舍得 
于 了 你 ! 妈 亲 你， 好 好 哆 稀 弦 。” 


眼泪 已 经 流入 我 的 跨 里 ， 我 用 手背 擦 者 眼睛 ， 而 且 为 一 手 也 放下 了 
合子 。 

“你 管 什 么 ? 你 就 不 用 管 ! ?父亲 说 ,“ 有 了 能耐 你 就 让 他 器 ， 那 才 叫 
人 佩服 呢 ! ” 





但 母 杀 一 句 话 也 没 说 ， 就 把 我 抱 起 来 ， 对 淮北 道 :“ 先 把 食 昌 上 的 
这 盆 搬 过 去 ， 等 会 子 我 来 摆布 ! ”用 手 给 我 擦 着 眼泪 ， “听见 没有 ? 我 说 
你 放 在 那儿 就 好 了 ， 等 会 我 来 摆布 ， 驳 搬 食 昌 上 这 盆 ! ” 

“了 听见 了 上 我 廊 收 提 术 关 候 十 awe” 


母 杀 抱 痢 我 ， 走 到 北 间 去 : “器 什么 ? 妈 说 着 玩 儿 ， 等 你 长 大 了 才 
离开 你 呀 ! ?接着 叹 姑 一 声 ， 把 我 放 到 暖 贷 上 。 





冬天 ， 我 们 就 搬 到 父亲 的 商店 去 住 。 在 那儿 住 了 一 年 ， 只 要 我 闭 上 





眼睛 ， 就 想起 不 管 白 天 夜晚 从 来 没 开 局 过 的 前 门市 ， 那 种 黑暗 的 气色 ， 
以 及 从 门板 缝 儿 射 入 这 黑 瞳 屋子 里 的 阳光 ， 一 条 线 ， 一 条 线 的 。 可 以 隐 
约 地 看 清楚 柜台 和 长 条 靠 森 ， 还 有 货架 上 装 条 的 次 坛 ， 另 一 壁 摆 人 参 的 
玻璃 橱 ， 全 是 铺 着 秋 霜 一 样 的 尘土， 而 且 原 来 遮盖 这 些 家 什 的 红 布 ， 都 
躺 在 柜子 上 、 地 板 上 ， 没 有 人 去 管 。 因 为 父亲 一 直 不 到 这 所 黑暗 的 前 门 
市 里 来 的 ， 只 有 我 和 小 蕉 ， 避 者 父 杀 到 这 儿 来 和 泥 做 十 铜 钱 玩 儿 。 





我 们 每 人 有 一 块 和 泥 的 板子 ， 像 艺术 家 的 调 色 板 一 样 ， 在 这 上 面 调 
和 着 泥 块 。 男 外 用 两 个 有 方 孔 的 清朝 制 钱 做 模型 ， 把 预备 好 的 圆 形 泥 球 
夹 在 制 钱 当中 ， 轻 轻 一 压 ， 泥 球 目 然 局 了， 然后 用 线 周 圈 一 锯 ， 并 且 把 
方 孔 通 穿 ， 那 么 一 个 土 制 钱 束 制造 成 了 ， 然 后 排 在 那 一 条 条 阳光 当中 去 
梵 干 。 在 这 时 候 ， 我 和 小 蕉 是 各 不 作 声 的 ， 只 专心 致 六 地 注意 独 目 己 的 
手艺 。 然 而 听见 母 杀 在 院 心 呼唤 我 的 声音 ， 我 们 就 会 停 下 来 。 那 时 ， 小 
欧 望 着 我 ， 我 望 厦 小 苏 ， 互 不 作 声 ， 把 注意 力 全 集中 到 听觉 上 。 夺 是 我 
这 时 稍微 挪动 一 下 座位 ， 小 琴 束 会 用 眼睛 制止 我 。 我 们 都 是 坐 在 地 板 上 
的 ， 把 调 泥 板 摆 在 两 腿 当 中 。 我 清楚 地 记得 小 区 那 时 第 有 的 故 作 慰 疑 的 
俏皮 的 眼光 ， 而 且 那 眼光 在 义 幽 暗 义 有 一 条 条 阳光 展 布 厦 的 阴影 里 ， 给 
人 的 印象 格外 别致 、 有 趣 。 


听 不 见 母 杀 的 召唤 了 ， 小 蕉 就 会 伸 伸 正 头 ， 之 后 继续 我 们 的 手工 。 
“你 做 多 少 了 ? ?她 悄悄 地 问 。 
我 就 回 她 伸 出 手指 作 数 目 。 








“你 呢 ? ， 
她 也 用 手指 回答 我 。 


我 们 胆 又 小 ， 心 又 虚 ， 甚 至 于 小 三 点 跑 来 ， 我 们 都 不 敢 留 它 ， 作 势 
把 它 驱 逐 开 去 才 安 心 。 因 为 它 的 项 铃 老 是 条 玲 末 玲 地 啊 ， 我 们 最 怕 这 秘 





密 工 场 给 母亲 借 着 铃声 发 现 出 来 。 知 道 我 们 这 秘密 工场 的 ， 只 有 崔 婆 一 
个 人 。 遇 到 母亲 找 我 有 什么 紧要 事 儿 的 时 候 ， 崔 婆 就 偷偷 来 通知 我 ， 说 
是 : “你 娘 给 你 裁 衣 党 呢 ! ”或 是 ，“ 快 吃 上 晚饭 了 ， 明 天 再 玩 儿 吧 ! 小 
琴 。” 她 说 话 的 声音 也 总 是 低微 的 ， 而 且 若 是 我 不 听话 ， 她 就 会 向 小 琴 
劝告 “明天 再 玩 儿 吧 ! 你 娘 也 技 你 呢 ! 你 不 听话 ， 连 儿 就 还 要 玩 儿 ， 


人 
可 是 等 会 子 他 又 得 受 责 备 。” 











不 管 我 怎么 不 愉快 ， 小 蕉 还 是 坚 无 留恋 地 走 了 。 临 走 常 常用 距离 很 
远 的 眼光 望 我 ， 而 且 那 么 望 着 ， 站 许久 ， 才 说 :“ 明 天 我 放学 就 来 ! 在 
门口 等 着 我 ! ”说 完 ， 就 跳 着 跑 开 去 ， 像 一 头 小 山羊 那样 活泼 。 

她 九 岁 了 ， 只 比 我 大 两 岁 ， 但 我 一 切 是 顺从 她 的 ， 仿 佛 她 比 我 知道 


的 事情 多 ， 而 且 苹 茶 她 ， 但 和 盎 婆 比 我 更 是 见 多 识 广 的 了 ， 我 倒 不 觉得 她 
聪明 。 











实在 乔 婆 对 我 很 宠爱 ， 有 时 仿佛 比 我 的 母亲 还 亲近 ， 尤 其 是 母亲 责 
加 我 的 时 候 ， 崔 效 总 是 维护 着 我 ， 把 我 掩 在 她 的 号 后 ， 用 她 的 身子 遮挡 
母亲 的 视线 。 但 我 对 崔 效 是 不 如 对 母 杀 那样 杀 ， 看 见 母亲 不 喜欢 我 的 眼 
色 ， 就 翡 嘉 、 难 过 ， 看 见 崔 效 不 愉快 的 脸色 就 生气 ， 而 且 只 一 瞬间 的 不 
平 ， 束 又 玩 我 所 玩 儿 的 了 。 原 因 是 崔 婆 的 脾气 善良 ， 惑 是 一 时 对 我 恼 ， 
过 一 会 儿 就 和 了 ， 而 母 杀 的 个 性 强 ， 只 要 我 有 一 点 儿 过 错 ， 就 叮嘱 
我 :“ 记 住 哇 ! 连 上 一 回 ， 这 是 两 回 了 。” 夺 是 积蓄 到 五 六 回 过 错 ， 那 么 
就 做 一 次 总 的 贡 罚 。 这 是 和 在 韩 四 朴 那 个 院子 时 ， 最 显著 的 不 同 了 ,已 


经 是 受 贡 罚 的 年 龄 了 。 











就 是 父 杀 给 我 上 夜 读 ， 也 预备 了 六 跪 的 香 ， 但 目 从 设置 了 跪 香 ， 我 
却 一 次 也 没有 受训 。 





在 和 天 四 叔 同 住 的 那个 大 院落 时 ， 我 听见 外 屋 的 动静 可 以 问 父 杀 ， 
背 完 书 吃 什么 ， 但 现在 不 敢 问 了 。 虽 然 母 杀 的 狠 室 就 在 内 室 ， 而 我 读书 
的 外 间 ， 就 是 从 前 的 账 房 。 母 杀 的 各 炒 夜 点 的 声音 ， 依 然 很 清楚 ， 依 然 











征 我 夜 读 当 中 最 大 的 诱惑 。 但 除了 盼望 往 姿 能 暗 地 告 诉 我 母亲 的 夜 点 ， 
我 在 背书 以 前 ， 是 没 法 能 够 知道 的 ， 而 且 就 是 问 崔 小 ， 还 得 注意 父亲 的 
眼神 ， 用 书本 来 遮挡 他 的 视线 。 





四 





这 时 候 ， 城 市 给 我 的 印象 也 不 同 了 ， 除 了 日 俄 常常 出 现在 街道 上 以 
外 ， 本 来 是 没有 什么 变化 的 ， 倒 是 因为 我 自己 的 感觉 两 样 了 。 从 前 我 所 
看 见 的 种 种 景物 全 是 一 个 轮廓 ， 璧 如 四 轮 的 农 车 吧 ! 我 现在 不 但 能 分 辨 
出 哪 一 匹 马 旨 悍 可 爱 ， 而 且 也 注意 到 它们 的 项 铃 和 额 前 配饰 的 红 继 子 人 花 
球 。 那 是 纯粹 为 山东 移民 所 讲 完 的 。 至 于 高 丽人 ， 御 疝 是 赶 着 独 牛 驾 辕 
的 两 轮 车 ， 男 人 用 面 巾 右 着 头 ， 女 人 用 毯子 包 着 身子 。 最 富裕 的 农民 进 
城 ， 最 多 不 过 骑 着 一 匹 矮 小 的 纯 高 丽 种 的 马 ， 而 马 额 的 捅 毛 ， 络 痢 一 两 
条 红 布 带 儿 而 已 。 从 前 我 所 见 到 的 商店 ， 只 是 繁 肌 的 ， 有 的 玻璃 橱 上 择 
着 五 花 十 色 的 网 级、 布 死 、 狐 狸 皮 、 洋 伞 ， 有 的 全 部 开 敞 的 门市 的 门 
口 ， 摆 着 贷 床 ， 陈 列 着 机 织 袜子， 日 本 的 股 底 黑 布鞋 .…... 而 现在 我 注意 
到 各 个 商店 的 招牌 ， 尤 其 是 商店 门口 劳 的 由 子 。 从 两 溃 儿 木板 涂 画 的 襄 
药 上 ， 我 辨别 出 这 家 是 药 铺 ， 从 一 只 木 型 的 丈 多 长 的 鞋 标 上 ， 我 也 能 分 
别 出 那 家 是 鞋 店 。 伐 锅 的 门 外 ， 照 例 有 一 个 很 高 的 木 杆 ， 在 最 尖端 有 着 
曲 太 型 的 横 态 ， 那 下 面 薛 厦 镀 银 的 大 酒 瓶 ， 瓶 抑 还 膨 看 红 布 条 儿 。 饭 锯 
子 的 门 前 ， 也 有 融 的 木 杆 ， 不 过 那 项 上 只 基 挂 一 串 蒸笼 型 的 多 圈 儿 收 三 
。 城 市 里 的 营业 中 最 蜗 的 标志 ， 束 是 挂 在 日 日 新 深 和 党 上空 的 红 布 灯笼 ， 
夜间 就 换 了 真 的 红 玻 璃 其 灯 ; 而 且 我 不 相信 和 壁 上 的 挂钟 ， 每 次 夜 读 完 
毕 ， 我 都 要 到 院子 中 心 去 仰望 那 蔓 红 的 悬 灯 ， 若 是 望 不 见 ， 那 么 一 定 是 
过 了 十 二 氮 。 除 了 这 个 时 间 的 标志 以 外 ， 还 有 礼拜 音 的 钟 声 ， 我 那 时 还 
不 知道 礼拜 得 是 建筑 在 城 东 还 是 城西 ， 但 听见 钟 声 ， 我 就 知道 这 是 礼拜 
六 ， 第 二 天 可 以 和 小 苓 玩 儿 一 天 。 





























冬季 的 日 子 ， 是 这 城市 里 的 营业 高 潮 。 许 多 农民 从 四 乡 赶 来 粮食 
车 ， 许 多 猎户 从 深山 赶 来 载 满 各 种 冻 肉 和 关 皮 的 雪 权 。 访 山 的 用 袖 简 藏 
大 人参， 吃 黑 饭 儿 的 人 ， 残 在 皮 大 比 里 运 来 烟 土 。 


父亲 在 这 时 候 ， 精 神 也 焕发 了 ， 那 正 是 上 古 班 率 领 粮 车 进 城 来 的 日 
子 。 


这 年 ， 他 和 穿着 俄国 式 的 短 外 套 ， 火 狐 绒 的 皮 领 翻 在 外 边 ， 庶 扩 瑟 
裤 ， 高 简 的 羊毛 息 靳 ， 手 里 照例 拿 着 一 根 打 马 棱 。 





我 正 从 小 琴 家 里 回来 ， 想 搬运 我 的 珍贵 私产 一 一 一 铜 例 香烟 包 里 的 
画 片 。 因 为 小 欧 也 是 搜集 香烟 画 片 的 名 手 ， 而 且 有 许多 张 是 城市 里 不 管 
哪 家 孩子 的 画 片 堆 里 所 没有 的 珍品 。 我 是 预备 和 她 交换 一 张 的 ， 那 是 烟 
台 的 海景 图 ， 而 我 耕 是 得 到 这 一 张 ， 全 城市 就 只 有 我 一 个 人 是 有 全 套 无 
缺 的 香烟 国 片 了 。 








这 天 ， 我 罕 着 棚 袍 ， 因 为 是 去 年 过 年 做 的 ， 所 以 质料 是 拔尖 的 货 

海蓝 色 的 法 古 级 ， 现 在 底 襟 只 到 膝 部 以 下 ， 露 着 高 丽 绒 的 卷 腿 祥 ， 
脚下 是 土 布 棉 鞋 。 当 时 ， 这 局 车 门 对 街 的 大 院落 一 色 是 白 的 雪 ， 走 道 都 
给 人 踏 得 络 实 而 且 坚 滑 了 。 走 起 来 ， 必 得 说 惯 地 看 着 路 。 就 听见 父 杀 

说 ;:“ 连 儿 ! 过 来 给 你 古 大 叔 打 千 儿 ! ”原来 ， 父 亲 正 陪 着 古 班 到 豆子 仓 
去 。 豆 子 仓 就 是 曾经 收留 过 溃 退 的 俄国 兵士 和 家 属 的 那 所 坐 北 昌 南 季 草 
房 ， 它 把 那 大 院子 隔 作 了 前 后 两 部 分 。 我 还 没有 来 得 及 辨别 是 谁 ， 就 给 
古 班 两 手 举 起 来 :“ 连 哥 儿 长 这 么 高 了 呀 ! 我 来 看 看 ， 别 动 。” 他 高 声 笑 
着 ， 我 的 脸 正 对 着 他 的 脸 ， 他 那 双 眼睛 像 针 一 样 注视 着 我 ， 仿 佛 看 看 我 
征 不 是 变 了 ， 然 后 说 :“ 连 哥 儿 ! 我 给 你 带 来 好 东西 了 ! ”就 抱 起 我 来 ， 

问 父 杀 说 :“ 你 一 个 人 去 吧 ! ”并 呵呵 地 大 笑 ， 念 佛 按 弃 了 父亲， 在 他 是 
一 个 很 得 意 的 玩笑 。 





























“你 又 是 六 什么 鬼 呀 ! ”我 望 见 父 杀 瞄 惑 地 站 在 那里 。 


“ 连 哥 儿 ! 咱们 别管 他 ! 我 给 你 带 来 两 个 稀罕 东西 一 一 我 措 摸 ， 你 
的 手 哪 ! 这 样 凉 啊 ! ”他 大 声 叫 起 来 ,，“ 怎 么 这 样 深 啊 ! ” 径 自 撤 开 父亲 
抱 看 我 走 了 。 


我 一 直 望 着 他 那 沿 着 嘴唇 的 胡须 ， 黑 里 市 红 ， 用 手 触 触 ， 材 人 硬 ， 和 
一 条 条 钢丝 似 的 。 





“来 ! 试 试 扎 脸 吧 ! ”十 班 在 我 腮 上 用 须 刺 着 ， 我 不 由 得 畅快 地 叫 起 
来 。 脸 虽然 向 外 挣扎 ， 但 心里 又 巴 望 他 再 用 胡须 刺 刺 。 





“你 打 个 口哨 哇 ! "我 说 。 








他 就 把 手指 插 到 口 里 ， 尖 锐 的 声音 立刻 响 裔 了 院落 。 


“证 把 头 哇 ! 我 当 是 老 毛 子 呢 ! 吓 了 我 一 跳 。” 秆 小 开 门 的 工夫 说 。 
不 是 因为 他 的 口哨 啊 ， 而 是 他 用 马 棒 禹 门 的 声音 ， 使 她 吃惊 。 


“我 的 马 散 子 呢 ? ”在 班 把 我 放下 来 ， 问 话 的 口气 和 一 呼 百 话 的 贯 
一 样 ， 并 左右 四 顾 ， 仿 佛 有 许多 仆人 侍候 着 他 的 神气 。 


“ 搬 到 上 荣 棚 去 了 ! ”* 稚 婆 望 看 他 ， 也 里 受 感 染 似 的 ， 充 满 了 恰 快 和 六 
神 。 她 望 他 的 眼睛 的 那 种 神情 ， 仿 佛 他 残 要 做 出 使 她 友 笑 的 事情 。 





“来 ! 连 哥 儿 。” 


“ 连 儿 又 要 做 什么 呀 ， 你 古 大 卜 挺 累 的 ! 不 让 他 欣 葡 腿 ! ” 母 杀 伏 在 
窗 玻 璃 上 说 。 


“来 ! 不 要 听 你 娘 的 话 ! ” 








“ 连 儿 又 要 骑马 ， 是 不 是 ! ” 








“ 哎 ! 九 媳 ， 您 管区 克 好 了 ， 务 孩子 的 事 ， 您 就 别管 ， 连 哥 儿 长 大 
了 还 要 挂 刀 呢 一 一 来 ， 连 哥 儿 ! ” 





我 听见 母亲 发 出 的 碍 于 的 笑 声 ， 还 说 :“ 真 真 您 会 说 话 ! ”实在 母亲 
确 古 布 望 我 将 来 能 够 带 兵 打仗 ， 并 不 是 始 拜 英雄 ， 而 是 欢喜 那 种 威仪 。 


等 到 古 班 打开 马 数 子 劳 边 的 白木 箱子 ， 我 立刻 欢呼 起 来 ， 高 声 叫 
着 : “例子 ， 人 金子 ! ” 


母 杀 和 稚 婆 也 走 进来 ， 爆 发 着 欢笑 。 





“我 当 是 什么 东西 ， 您 连 说 一 声 都 不 说 。 我 还 疑惑 着 ， 怎 么 这 白木 
箱子 里 咕 噬 咕 噬 地 啊 ， 还 当 是 酒 瓶 子 什么 的 倒 了 。” 母 杀 说 ,“ 我 看 看 
哪 ! 连 儿 拿 开 手 ! ” 








崔 小 也 说 ， 她 早 就 想 这 木 箱子 里 一 定 有 稀罕 景 儿 了， 因为 她 一 搬 箱 
子 ， 就 沉着 两 样 ， 又 轻 ， 又 有 东西 滚 ， 仿 佛 她 早 就 知道 这 是 两 只 小 锡 子 
似 的 。 


可 是 谁 也 没 昕 她 的 话 。 那 两 只 小 兔子 是 白 的 ， 毛 色光 润 ， 不 停 地 动 
着 两 只 透明 的 耳 东 ， 一 坚 一 倒 ， 一 倒 一 坚 ， 仿 佛 时 刻 在 侦 听 ; 眼睛 鲜 
红 ， 略 有 攻 缩 而 疑 惧 的 神气 。 箱 底 铺 着 细软 的 轨 吉 草 三 ， 然 而 它们 的 吴 
子 还 是 微微 地 有 发抖。 


“ 妈 ! 它们 冷 呢 1 ” 


“ 冷 ! ”十 班 大 声 地 说 , “我 用 这 件 短 大 鉴 盖 了 一 上 路， 在 雪 车 上 差 皮 
儿 没 把 我 冻 坏 了 ! ?又 说 ,“ 好 好 养 着 呀 ! 别 让 你 们 洛 布 达 哎 死 一 一 我 要 
到 外 院 儿 去 喂 牲口 了 ! ”就 踪 踪 羊毛 息 靳 上 的 雪 ， 走 出 去 。 其 实 门口 外 
就 是 雪 的 走道 ， 不 知 为 什么 他 却 把 就 上 的 雪 留 在 屋 里 。 


现在 我 是 完全 忘记 小 欧 还 在 家 等 候 着 我 呢 ， 全 副 精 神 都 集中 到 怎样 
安置 这 两 只 小 小 生物 上 来 。 
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午餐 的 时 候 人 很 多 ， 分 作 两 伙 儿 : 一 伙 儿 是 地 户 ， 坐 在 账 房 的 圆 栗 
上 ;一 伙 儿 是 父 杀 和 十 班 。 他 们 吃 着 白酒 ， 我 和 母亲 吧 着 饺子 。 我 们 全 
在 坐 在 暖 灶 上 ， 轩 独 矮 脚 昌 子 。 母 杀 照 料 痢 妹妹 ， 时 时 低 着 头 给 她 喂 饮 
子 馅 ， 我 趁 着 这 工夫 ， 就 偷偷 地 给 那 两 只 钢 子 客人 饺子 吃 。 所 说 偷偷 地 束 
古 不 回 脸 看 ， 依 然 装 作 吃 得 挺 有 味 儿 的 样子 ， 眼 睛 却 在 暗地里 注意 着 母 
杀 ， 逐 渐 把 筑 子 夹 的 饱 肚 儿 的 饺子 ， 挪 到 桌 边 儿 上 ， 用 手 接 过 来 ， 彰 着 
手表 痢 染 后 的 木 箱 子 里 放 ， 虽 然 我 不 回 脸 ， 可 和 觉 出 那 两 只 兔子 吃惊 的 躲 
避 模 样 ， 及 至 抽 回 手 ， 又 听 出 它们 嗅 触 食物 的 声音 。 





父 杀 和 十 班 说 得 挺 热烈 ， 说 话 声音 很 高 ， 脸 上 都 现 出 欣喜 淋漓 的 光 
辉 ， 他 们 虽然 是 和 我 们 坐 在 一 伙 儿 ， 却 忽略 了 我 们 的 存在 ,念佛 只 在 他 
们 两 个 人 的 世界 里 ; 而 我 也 自 有 一 个 世界 在 ， 所 以 也 没有 听 清 楚 父 羔 一 
句 话 ， 只 是 古 班 高 明 的 笑 声 ， 不 时 夺 去 我 对 兔子 的 注意 。 





我 看 独 古 班 把 整个 的 咸 辣 椒 ， 用 筷子 送 到 踪 里 ， 像 吃 鲜 沫 一 样 ， 既 
不 嫌 痘 ， 又 不 人 成 ， 只 见 喉 骨 一 蜂 动 ， 他 的 中 里 又 什么 也 没有 了 。 而 且 
他 自己 根本 不 注意 他 是 吃 什么 ， 醇 心 听 着 父亲 的 话 。 我 望 了 母 杀 一 眼 ， 
不 是 看 看 母 杀 是 不 是 注意 到 证 班 这 种 吞 的 吃 法 ， 而 是 要 给 兔子 喂 饺 子 ， 
母 杀 终 于 从 我 眼睛 的 光辉 里 ， 帘 出 这 个 秘密 了 。 











“ 连 儿 那 是 做 什么 呀 ?” 母 杀 低 声 问 。 


望 见 母亲 的 脸色 ， 并 没有 严肃 可 怕 的 那 种 气氛 ， 我 就 笑 起 来 。 





“你 给 它 喂 什么 呀 ! 喂 饺子 吗 ? " 母 杀 又 用 眼睛 告诉 我 , “你 等 着 
吧 ! 客人 走 了 再 教训 你 ! ” 


我 望 望 父亲 ， 父 亲 没 有 注意 我 ， 望 望 十 班 ， 古 班 也 没 注意 我 ， 又 户 
望 母亲 ， 重 新 遇见 母亲 那 两 道 说 < 你 等 着 吧 ! ”的 眼光 。 我 也 受 了 感染 ， 
脸 无 力 地 低 垂下 来 ， 每 次 预先 得 到 受 责 的 征兆 ， 我 的 脸色 就 像 一 亲 受 霜 
的 花 那么 枯 妆 ， 那 么 无 生气 了 。 


“ 谁 家 有 喂 它 饺子 的 ? 
我 用 牙 咬 着 合子 不 说 话 。 


古 班 忽然 注意 到 我 那 受 责 含 怨 不 语 的 样子 ， 就 说 :“ 九 嫂 又 怎么 的 
了 ! ”他 那 掌 面 又 大 指纹 又 粗 的 手 ， 获 着 大 酒杯 ， 有 些 酒 滴 到 膝 上 ， 他 
也 没 觉得 ,“ 哪 有 你 管 的 ， 你 有 一 个 死 死 管 痢 就 成 嘛 ! ”突然 放下 酒 
杯 , “过 来 ， 我 给 你 ， 你 要 什么 1 ” 











我 就 把 策 子 放下 ， 表 示 不 要 再 号 了 ， 也 不 是 故意 和 母 杀 赌气 ， 而 是 
因为 囊 班 既然 这 么 说 ， 仿 佛 我 不 放下 筷子 ， 表 示 不 吃 ， 就 境 负 了 他 的 美 
意 似 的 。 





“你 就 不 要 管 他 ， 越 说 他 越 疼 腔 ! ” 父 杀 用 眼睛 望 了 我 一 下 说 ， 那 眼 
光 仿 佛 不 导 注 视 而 且 深 深 了 解 我 的 心理 似 的 ， 仿 佛 不 理 我 ， 就 会 自己 吃 
了 。 于 是 我 为 了 表示 父亲 说 的 并 不 对 ， 束 离开 和 餐 果 ， 挪 到 左 首 去 ， 用 背 
抵 看 墙 。 


“你 等 着 吧 ! 你 ! ”母亲 低 声 说 。 








“我 给 你 打 个 口哨 ! 听 着 呀 ! ”上 古 班 就 把 手指 插入 嘴 里 ， 改 野地 叫 啸 
起 来 。 本 来 我 不 想 笑 的 ， 可 是 望 见 母 杀 大 突 的 样子 ， 也 就 笑 起 来 。 占 班 


的 神气 ， 非 常 骄傲 而 且 自得 似 的 说 : “来 ! 来 ! 九 哥 ， 王 一杯， 祝 你 百 
世 如 意 一 一 你 知道 ， 人 哪 ! 别 不 知足 ， 再 竺 十 年 八 年 ， 我 侄子 长 大 了 ! 
你 可 就 学 福 啦 ! 我 劝 你 搬 到 屯 子 去 住 吧 ! 兰 三 间 红 砖 房 子 ， 洋 铁 屋 项 ， 
玻璃 窗 ， 再 修 个 院子 ， 种 两 蛙 花 。 冬 天 咀 们 哥 儿 俩 弄 个 好 雪 车 ， 套 上 俄 
罗斯 马 去 打 围 ， 九 哥 ! 你 就 知道 城市 是 多 么 乏味 了 ! 除了 看 看 戏 ， 有 什 
么 好 玩 儿 的 ? ” 





“等 到 我 把 债 清理 完了 再 说 。 我 是 不 想到 屯 子 去 ， 倒 想 把 地 卖 了 ， 
器 青 岛 去 ， 在 海边 儿 盖 座 房 子 一 住 ， 把 连 儿 送 到 济南 去 读书 。 人 总 不 能 
二 本 ! ” 


“我 就 是 不 愿 听 你 说 这 些 主意 ， 青 铝 、 北 京 、 济 南 、 船 厂 ……: 不 是 
生长 英雄 的 地 方 。 你 知道 咀 们 屯 子 的 深山 里 ， 是 出 人 参 的 呀 ! 不 要 说 别 
的 ， 河 水 都 有 人 参 汁 ， 你 要 听 我 的 话 ， 管 你 喝 十 年 虽 们 电子 的 河水 ， 不 
成 仙 也 能 长 命 百 岁 。 九 嫂 ， 你 不 用 笑 ， 我 是 说 真 话 ， 连 儿 唇 是 在 那 住 十 
年 ， 要 入 伍 不 升 到 团 长 ， 我 把 头 割 下 来 ， 不 让 你 们 的 手 沾 血 ! ”十 班 说 
话 的 声音 ， 像 是 吵架 ， 正 像 一 般 深 山里 那些 血气 旺 的 人 一 样 ， 仿 佛 他 那 
强壮 的 吴 体 ， 不 容 他 的 声音 低 ， 那 声音 里 的 健康 ， 正 像 是 给 锤子 散打 的 
钢铁 一 样 的 壮实 。 








我 看 见 他 们 又 沉 入 醉心 的 攀谈 里 ， 来 不 及 注意 我 了 ， 就 义 望 见 母 杀 
那 余 怒 未 奶 的 眼光 ， 再 看 看 崔 婆 一 一 她 是 刚 进来 不 久 的 ， 那 时 上 古 班 正 打 
者 口哨 ， 她 仿 脸 突 厦 ， 换 制 者 笑 声 ， 念 佛 不 敢 望 古 班 ， 一 望 束 要 破 声 地 
失礼 大 笑 那 样 俯 厦 脸 。 她 没 注意 我 ， 我 也 没有 注意 她 。 那 时 ， 她 端 上 一 
盘 炸 牛排 ， 又 撒 下 两 个 空 盘 ， 站 在 门口 ， 却 不 退回 厨房 去 ， 用 围裙 抱 着 
手 ， 等 待 着 什么 。 眼 睛 尖 尖 的 ， 注 视 着 父 杀 的 筷子 ， 她 的 脸 上 照例 发 着 
每 次 要 席 所 有 的 欣 襄 光 辉 。 

















“下 来 玩 儿 吧 ! 连 哥 儿 ! 不 吃 了 就 下 入 ， 华 在 那儿 又 积食 了 ! ”现在 
崔 姿 望 见 我 正在 望 她 ， 就 走 到 迷 下 ， 从 十 班 的 阔 大 背后 伸 过 手 来 。 说 话 
的 声音 极 小 ， 显 然 怕 惊扰 父亲 和 古 班 的 吃喝 兴致， 同时 眼睛 又 望 了 下 父 





杀 的 筷子 ， 看 他 是 不 是 着 簧 吃 牛排 似 的 。 





我 束 挪 到 害 婆 跟前 ， 让 她 给 我 容 鞋 。 可 这 时 父亲 的 筷子 触 到 牛排 
了 ， 但 眼睛 望 着 古 班 资 :“ 这 个 冷 了 吏 不 好 号 了 ， 我 们 崔 交 的 合 手 沫 ， 
党 党 怎么 样 ? ”于 是 崔 姿 的 注意 完全 给 父 杀 的 话 牵扯 去 了 ， 露 着 担心 的 
微笑 ， 唯 臣 她 的 精心 制品 不 合 客 人 的 口味 似 的 。 我 用 手 扯 她 的 袖口 ， 要 
她 给 我 容 圣 ， 圣 是 有 结 带 儿 的 ， 提 在 我 的 手 里 ， 可 是 她 把 我 的 手 也 抓 
住 ， 提 防 我 扰 了 她 的 注意 。 











“那里 有 莱 盐 ! * 符 竣 离 开 我 同上 古 班 说 。 
“给 人 家 罕 鞋 呀 ! ?我 抱怨 地 说 。 





赃 婆 又 向 我 走 来 ， 可 依然 不 望 我 ， 两 腿 是 向 我 这 边 走 ， 眼 睛 却 望 着 
古 班 和 父亲 。 


“你 不 给 人 罕 鞋 ， 怎 么 的 ? ”我 这 时 气 的 不 是 她 延迟 给 我 穿 鞋 ， 而 是 
我 连声 召唤 了 两 裔 ， 却 得 不 到 她 一 秒 的 注视 ， 就 叫 起 来 。 


稚 婆 那 双 马 黑 的 发 吏 的 眼珠 儿 这 才 针 对 着 我 :“ 连 哥 儿 别 叫 ， 驮 
呢 ? 鞋 呢 ?” 实 际 鞋 就 在 我 手 里 ， 她 却 又 望 着 父 杀 了 ， 话 虽 是 对 我 说 
的 ， 心 实在 是 没有 注意 我 。 她 已 经 站 在 我 跟前 ， 一 手 在 我 脚 的 周 近 摸索 
起 来 了 。 我 把 鞋 递 到 她 手 里 ， 她 也 不 看 看 。 我 又 把 鞋 从 她 手 里 挣 出 来 ， 
把 十 班 导 后 的 狗 皮 帽子 放 入 她 手 里 ， 叫 她 握 肴 。 我 预备 着 纵 声 大 笑 ， 毅 
静 等 竺 着 她 注视 。 


“ 崔 靶 的 手艺 真 不 坏 呀 ! ” 





< 什么 她 都 会 呀 ， 赶 多 咱 弓 让 她 给 咱们 炖 条 大 马 哈 鱼 吃 ! ”父亲 说 。 


“有 什么 手艺 ， 全 靠 作料 儿 。” 肉 效 就 幸福 地 微 和 关 了 ， 并 且 望 望 我 ， 
仿佛 把 幸福 也 分 给 我 一 点 儿 似 的 ， 又 资 , “这 炸 牛 排 是 全 靠 火 候 儿 ， 要 





古 火 候 儿 不 对 就 不 这 么 脆 了 ， 今 天 荣 还 不 干 ， 火 也 侍 卉 得 不 旺 .……2” 
“你 不 给 穿 鞋 了 呀 ! ”我 又 叫 她 。 








“ 连 儿 你 好 换 打 了 ， 是 不 是 ! " 母 杀 说 , “怎么 越 有 客人 ， 你 越 吵 ， 
那么 大 了 ， 目 己 不 会 穿 吗 ! ” 


我 久 低 下 头 来 ， 只 见 崔 北 那 只 握 着 狗 皮 帽子 的 大 手 ， 癌 筑 里 一 挥 ， 
从 我 手 上 拿 去 棉 鞋 ， 她 一 点 也 不 惊异 手 里 为 什么 会 握 着 个 狗 皮 帽子 ， 我 
也 不 作 声 。 她 给 我 罕 栅 鞋 的 工夫 ， 是 急促 的 ， 显 然 赶快 把 我 打发 走 的 神 
气 ， 又 低 声 说 :“ 去 找 小 琴 玩 儿 吧 ! ” 
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“你 看 你 这 两 只 兔子 .…… 你 怎么 给 它们 饼 子 吃 呀 ! 你 看 它们 光 嗅 着 
吃 面 弃 ， 肉 馅 儿 一 氮 也 不 动 ， 都 抛 散 了 ! ” 


“它们 吃 什么 呢 ? ”我 俯 在 窗口 上 问 。 


“也 豆 子 ! 快 下 迷 吧 ! ?和 崔 效 又 匆匆 走出 去 ， 连 说 厨房 里 还 有 肘子 和 
炖 鸡 。 

我 义 恢复 了 对 那 两 只 兔子 爱抚 的 心情 ， 用 手 抓 它们 长 大 的 耳 条 ， 它 
们 越 是 吃惊 ， 越 是 逃避 ， 我 融 越 想 抓 ， 并 且 有 一 次 抓 着 那 只 兔子 的 耳 示 
提起 它 来 。 











两 只 钢 子 显然 是 俄 了 ， 只 要 我 默 望 厦 不 动 它们 ， 它 们 的 嘴 束 咕噜 咕 
鸣 啊 着 ， 并 用 眼睛 频 伺 独 我 ， 那 眼睛 像 红宝石 一 样 射 痢 光 ， 渐 渐 癌 前 挪 
移 厦 ， 去 触 咒 饺 子 的 肉 馅 儿 。 我 奇怪 它们 的 嘴唇 ， 为 什么 分 作 三 辨 呢 ! 


突然 想到 天 井 外 的 大 院子 那 所 谷 仓 里 有 豆子 ， 束 跳 下 煤 来 。 





只 见 外 间 的 高 丽 地 户 ， 围 着 餐 果 谈 天 ， 了 眼睛 全 内 着 情绪 热烈 的 光 
辉 ， 正 像 一 般 在 酒席 半途 就 饱餐 的 人 一 样 ， 等 竺 最 末 一 上 瓶 酒 吃 完 ， 就 着 
手 吃 饭 了 。 每 个 人 都 是 白 的 注 棉 只 儿 ， 有 的 套 着 藏青 色 的 背心 ， 有 的 套 
着 铜 色 背 心 ， 衣 衫 窒 裕 ， 全 挂 着 补丁 。 一 个 叫 金 秉 湖 的 高 丽 农户 ， 腕 上 
还 套 着 短 的 鞭子 ， 只 从 这 上 就 能 知道 他 是 赶 着 驾 一 匹 牲 口 的 两 轮 农 车 的 
人 ， 袖 口 露 着 一 圈 儿 羊毛 ， 不 是 穿着 皮 检 ， 而 是 套 着 羊皮 袖 简 ， 头 上 囊 
着 围巾 。 现 在 他 在 油 布 制 的 烟 口袋 上 卷 着 纸 烟 ， 那 烟 口袋 平 铺 在 他 的 膝 
上 ， 借 以 让 手指 间 的 烟 导 不 至 于 落 在 袋 外 。 他 路 里 说 着 高 丽 话 ， 就 是 用 
舌尖 润 湿 纸 烟 颖 儿 的 时 候 ， 也 不 用 眼睛 望 他 的 卷烟 ， 可 见 他 谈 得 是 多 么 
入 神 。 




















我 从 他 身后 走 过 去 的 时 候 ， 他 迅 疾 转 过 来 捉 住 我 的 手 说 :“ 少 财 
东 ， 你 的 学 符 的 去 吗 ? ”本 来 我 是 恼 着 一 个 高 丽 地 户 提 我 的 手 的 ， 可 是 
因为 他 那 红 润 的 笑脸 和 那 别 致 的 中 国 话 ， 反 而 沉着 有 趣 ， 就 播 了 摇头 。 
那 时 候 ， 金 冬 湖 就 转 脸 癌 他 的 伙伴 们 笑 着 说 什么 ， 不 时 地 用 眼睛 看 着 
我 ， 显 然 是 讲 我 ， 而 且 仿 佛 因为 我 认识 他 ， 非 常 骄傲 而 自得 似 的 。 我 撤 
回 手 走 上， 他 也 不 挽留 。 显 然 只 是 为 了 表示 他 和 我 很 熟 。 


























一 出 屋 ， 就 沉着 眼 腕 而 头 坚 ， 什 么 全 是 白 的 ， 墙 头 是 雪 ， 屋 项 是 
雪 ， 院 子 里 也 轻柔 地 铺 满 雪 的 绒 和 儿子。 原来 我 们 午餐 辰 光 ， 雪 就 义 落 下 
来 了 ， 现 在 空间 还 是 黎 薄 的 雪花 儿 ， 蒜 周 下 险 ， 一 点 声 姑 也 没有 ， 天 衬 
发 着 灰白 的 阴沉 颜色 ， 念 佛 一 时 不 会 睛 ， 院 心 没有 风 ， 而 且 气 温 也 不 如 
雪 前 那么 严寒 ， 念 佛 由 降雪 而 温和 一 点 儿 ， 正 如 暴雨 之 前 有 烈风 ， 而 一 
且 落 下 倾盆 大 雨 ， 风 惑 平 办 ， 只 剩 一 片 雨 声 了 一 样 。 











我 悄悄 打开 门 ， 生 伯母 杀 听 着 动 静 发 觉 我 不 在 。 然 而 门 一 开 ， 一 个 
又 和 白 又 大 的 东西 ， 突 然 从 我 吴 劳 一 跳 ， 就 冲 出门 外 去 ， 使 我 大 吃 一 尺 。 
一 看 ， 原 来 是 洛 布 达 ， 那 只 强壮 的 俄罗斯 种 的 狗 ， 只 见 它 那 及 和 肿 的 号 
子 ， 不 住地 持 扳 ， 一 会 儿 ， 背 月 和 号 子 全 部 露出 原 有 的 红 黑 相 调 的 绒毛 





来 ;， 它 回 脸 望 望 我 ， 怕 我 驱赶 它 仍旧 回 进门 里 的 小 天 井 似 的 ， 向 大 院子 
中 心 奔跑 开 去 ， 并 友 着 恰 快 的 员 声 ， 那 员 声 仿佛 说 :“ 闽 了 我 一 天 ， 这 
会 子 可 得 称心 称 意 地 玩 儿 玩 儿 了 ! ” 





临 出 来 ， 我 小 心 招呼 着 :“ 姥 娘 ! 关门 哪 ! 我 去 拿 篮子 去 ! ” 没 听 清 
楚 盎 婆 的 应 声 ， 就 跑 出 来 了 :“ 洛 布 达 ! 洛 布 达 ! ”现在 我 室 无 拘束 地 大 
声 叫 唤 着 ， 随 后 退去 。 





我 突然 望 见 洛 布 达 播 摆 着 尾巴 ， 癌 一 个 戴 红 绒 皮 帽 的 女孩 子 跑 去 ， 
原来 小 人 琴 在 院 中 心 一 座 冰 网 上 ， 打 滑 刺 溜 儿 '， 她 的 手 牵 着 金 锁 儿 的 
手 ， 保 持 着 两 个 用 锅 连接 的 距离 ， 她 穿着 小 的 外 面 有 限 毛 的 皮 外 套 ， 左 
手提 着 个 羊皮 袖 简 。 金 锁 儿 戴 着 水 狠 制 的 冬 帆 ， 长 袍 也 是 短 得 只 能 掩 畜 
着 膝 部 ， 两 手 有 绿 毛 强 的 手套 。 这 时 ， 小 琴 招 呼 着 “ 洛 布 达 ! ”* 正 向 我 这 
儿 看 ， 不 想 一 个 高 丽 孩 子 从 金 锁 儿 吴 侧 滑 来 ， 只 见 小 蕉 两 手 朝 空 伸展 
看 ， 险 些 给 那 高 丽 孩 子 冲 倒 。 脸 儿 吓 得 一 阵 红 ， 立 定 脚 ， 束 在 那 高 丽 孩 
子 面前 站 住 ， 屈 苞 地 望 着 他 。 起 初 那 高 丽 孩 子 是 笑 着 ， 逐 渐 也 屈 奶 地 时 
视 者 小 蕉 了 。 











“来 ! 来 ! 要 打架 了 ! * 金 锁 儿 向 我 招手 。 


当 那 高 丽 孩 子 从 金 锁 儿 吴 侧 滑 过 去 的 时 候 ， 我 就 站 了 下 来 ， 出 神 地 
望 着 小 蕉 ， 担 心 她 会 给 冲 倒 ， 不 知 怎 的， 我 却 没 来 得 及 召唤 她 注意 。 现 
在 我 跑 过 去 ， 挺 者 胸 且 ， 从 他 和 小 苓 之 间 插 入 ， 并 推 开 小 蕉 。 我 那 眼 上 
古 直 望 着 那 高 丽 孩 子 的 。 他 穿着 有 两 条 长 结 带 的 无 领 可 认 ， 肥 襟 的 灯 宠 
裤 ， 全 部 树胶 制 的 高 丽 鞋 ， 却 戴 独 一 项 中 国 震 力 的 狗 皮 大 帽 ， 知 不 是 掀 
在 前 额 上 ， 一 定 把 他 的 星子 和 嘴巴 都 装 进去 了 。 他 也 用 望 小 众 的 那 种 眼 
光 望 我 ， 仿 佛 说 :“ 看 看 你 能 把 我 怎么 样 ! ” 








我 也 用 眼光 说 :“ 你 能 把 我 怎么 样 ! ” 
我 仿佛 听见 金 锁 儿 拍手 低 声 欢 叫 的 声音 ， 似 乎 庆贺 他 自己 有 有 趣 的 





玩意 儿 要 看 了 。 那 种 低 小 的 欢 叫 声 在 说 ;:“ 看 哪 ! 他 们 要 打架 了 。? 又 仿 
佛 听见 小 鞭 的 怒 吓 声 ， 从 那 低微 而 短促 的 声音 里 ， 可 以 想象 到 小 芙 是 用 
愤恨 的 眼光 瞪 着 他 的 。 








我 望 者 那 高 丽 孩 子 。 
他 也 同样 望 者 我 。 


足 有 五 分 钟 ， 我 们 相持 地 对 立 着 ， 彼 此 望 着 对 方 的 具 尖 。 实 在 我 并 
没有 和 他 所 打 的 意思 ， a 就 愤恨 不 平 而 已 ， 等 到 听 
见 小 琴 怒 吓 金 锁 儿 的 短促 声音 ， 知 道 她 在 愤恨 中 注意 着 我 怎样 代 她 出 

ee 顿 不 解 .三 。 不 是 要 在 她 眼前 表 
示 勇 敢 ， 而 真 从 心里 要 代 她 报复 。 最 后 那 高 丽 孩 子 慢 慢 挪 开 眼光 ， 仿 佛 
说 ，< 去 你 的 吧 ! 你 算 什 么 东西 ! * 就 迈 开 脚 步 走 了 ， 并 且 故 意 在 我 左 首 
打 着 滑 刺 汐 儿 ， 表 示 他 对 我 的 威 视 。 


























盖 含 嘎 嘿 三 ! ”我 用 高 丽 话 吕 了 一 句 ， 只 是 表示 我 并 不 怕 他 而 已 ， 
等 到 他 用 满族 话 回 器 ， 而 且 仍 旧 打 着 滑 刺 溜 儿 ， 我 就 回 他 奔 去 ， 可 气 的 
不 是 他 的 回回， 而 是 那 仍旧 打滑 刺 溜 儿 的 修 然 态度 。 那 时 还 听见 小 琴 
说 : “不 要 理 他 ! ” 当 那 高 丽 孩 子 低 着 涉 ， 伸 着 两 辟 ， 仿 佛 苍 鹰 伸展 着 运 
膀 滑 过 来 ， 我 就 迎 上 去 用 肩膀 猛 力 撞 过 去 。 那 瞬间 ， 他 正 像 小 琴 被 冲 时 
一 样 ， 回 空 摇 晃 着 两 臂 ， 只 迅 疾 地 前 俯 后 仰 了 两 下 ， 到 底 跌 倒 了 ， 后 脑 
在 冰 上 发 出 一 声响 。 我 想 他 一 定 哭 了 ， 然 而 他 立刻 一 声 不 作 俯 身 跪 着 ， 
回 我 两 腿 抱 来 ， 我 用 手 抵 着 他 肩膀 ， 到 底 也 给 他 掀 倒 了 ， 两 腿 向 空地 坐 
下 去 。 我 听见 金 锁 儿 爆 发 出 愉快 的 笑 声 ， 那 时 我 的 腔 骨 一 阵 麻 木 ， 等 我 
站 起 来 ， 那 高 丽 孩子 一 边 骂 着 一 边 走 了 ， 一 手 还 抱 着 后 脑 。 若 不 是 我 拉 
不 开 脚 步 ， 一 定 妃 上 去 ， 可 是 我 的 膀 骨 疼 得 像 折断 了 一 样 ， 
并 没有 摔 疼 ， 闭 着 坚 无 痛楚 的 面容 ， 并 且 瞪 视 痢 那 高 丽 孩 子 说 : 
没 把 你 的 脑袋 摔 碎 ， 你 不 知道 历 害 ! ”其 实心 里 非常 愤恨 金 锁 儿 ，3 ee 
导 恨 高 丽 孩 子 还 深切 。 他 的 笑 声 已 经 刺 伤 了 我 。 


























小 苓 在 我 和 那 高 丽 孩 子 所 打 时 ， 高 声 叫 着 :“ 妈 ! 你 看 密 嘉 打 人 
了 ! 妈 ! ?现在 却 用 一 种 冷静 的 眼光 注视 着 我 。 从 那 眼光 里 ， 我 看 出 她 
是 要 从 我 的 脸色 上 辨别 我 是 否 受 伤 了 ， 并 且 有 湿润 的 泪 滴 儿 ， 在 她 睫毛 
间 旋 转 了 。 


“你 那样 望 着 我 做 什么 ! 我 明天 非 找 个 皮 团 子 接 他 不 解 ! ”实在 我 心 
里 是 多 么 感激 她 那 深 切 的 注视 呀 ! 我 同时 用 手 摸索 独 后 膀 骨 的 雪 导 ， 表 
示 我 是 一 点 伤 也 没有 ， 可 是 我 的 手 一 点 不 敢 触 到 膀 骨 ， 只 是 摸索 着 棚 袍 
而 已 。 我 又 偷偷 望 着 金 锁 儿 ， 他 的 脸色 绯红 ， 眼 光 是 那么 愉快 ， 仿 佛 抑 
制 痢 欢喜， 尽力 不 笑 出 声 来 那样 财 痢 红 红 的 嘴唇。 




















洛 布 达 起 初 狂 声 嘱 着 问 密 亮 周 遭 奔 扑 的 ， 却 不 走 近 去 ， 现 在 在 我 跟 
前 旋转 着 ， 仿 佛 知道 我 在 生气 而 讨 我 欢喜 似 的 ， 播 独 尾 巴 ， 时 时 癌 密 过 
走 去 的 方 同 低 喘 痢 。 

我 们 都 站 在 坚硬 的 冰 场 上 不 动 ， 也 不 作 声 。 雪 人 花 在 我 们 周遭 球 球 地 
洲 看 。 

我 走 的 时 候 ， 望 望 小 芬 ， 小 众 也 望 着 我 ， 我 叫 着 “ 洛 布 达 ! 洛 布 
达 ! ”就 走 回来 了 ， 息 记 我 是 拿 豆 子 喂 那 两 只 兔子 了 ， 只 是 气愤 金 锁 儿 
欲 笑 不 突 的 聪明 姿态 。 











“下 晚 儿 来 打滑 刺 溜 儿 啊 ! "小 琴 叫 道 。 





“ 呵 !1 ?我 没有 回头 ， 正 像 受 了 坎 侮 的 孩子 一 样 ， 昌 是 对 喜欢 的 小 友 
也 不 愿意 见面 了 。 











回 到 我 家 的 板 壁 天 井 ， 发 现 棚 袍 的 后 部 裂 破 一 块 ， 就 害 介 在 母 杀 面 





前 出 现 了 。 这 害怕 的 心理 ， 比 对 于 金 锁 儿 的 愤恨 ， 对 目 己 骨肉 的 痛楚 更 
深切 ， 唯 臣 给 母 杀 颖 破 了 受 责 名 。 母 杀 的 脾气 越 来 越 大 ， 和 第 因为 我 作 
聋 而 沉着 脸 ， 励 其 她 那 双 男 性 的 严肃 眼光 ， 只 要 我 看 到 ， 不 管 玩 儿 得 多 
高 兴 ， 多 有 趣 ， 就 会 停 下 ， 依 脸 玩 弄 起 目 己 的 手指 头 ， 而 父 杀 的 性 情 却 
和 柔和 了 ， 对 我 总 是 怀 着 慈祥 的 爱抚 ， 正 如 一 个 中 年 将 尽 ， 渐 入 老 境 的 人 
而且 事业 又 过 了 失败 ) 所 有 的 退休 者 的 心境 ， 只 想 在 和 家庭 的 乐趣 上 ， 
诗 受 几 天 注 福 的 岁月 ， 在 子女 怀 上 找 扣 儿 温 暖 ， 虽 然 有 时 还 是 叹 忌 、 忧 
郁 ， 常 常 坐 在 靠 椅 上 ， 用 手 埋 着 额 思 索 什么 ， 但 一 遇见 我 的 欢 叫 或 妹妹 
区 克 的 磊 声 ， 就 又 得 到 解脱 了 ， 赶 忙 离开 那 座 位 。 




















母 杀 很 少 和 父 杀 说 话 ， 侦 尔 会 用 温柔 的 眼光 看 他 ， 侦 尔 义 会 独 坐 不 
语 ， 全 不 把 父亲 放 在 心 上 ， 而 且 这 时 望 见 父亲 ， 往 往 又 会 皱 起 眉 来 。 





母 杀 日 党 是 在 厨房 和 鹤 婆 谈天 的 ， 仿 佛 在 那儿 谈 一 人 小时， 就 能 得 到 
一 小 时 的 幸福 和 愉快 。 崔 效 有 着 永远 说 不 尽 的 话题 。 遇 到 热天 气 ， 驶 
说 ;:“ 虽 们 海南 家 快 拔 关 子 了， 这 明 午 头 儿 上 正 载 着 麦 粒 呢 ! ”从 这 里 说 
到 往日 坐 在 打 交 场 忙 庄 称 的 愉快 日 子 ， 晚 上 围 着 灯笼 在 打 麦 场 上 做 女 红 
的 纳 头 情 景 ， 遇 到 树木 落叶 的 时 候 ， 束 说 :“ 咀 们 海南 家 这 时 候 ， 正 唱 
野人 台子 戏 了 。” 从 这 里 又 说 到 说 鱼 皮 大 豆 的 李 太 白 ， 目 然 李 太 白 是 纯 
号 ， 两 帮 米 酒 就 能 雇 他 唱 一 段 目 连 僧 救 母 ， 只 要 座 上 有 三 个 人 ， 融 能 说 
到 鸡 叫 ， 通 夜 不 睡 ， 天 党 就 哆 完 酒 ， 里 倒 至 斜 '=， 背 着 包容 和 人 鱼 皮 茎 到 
天 帝 庙 前 去 睡觉 了 。 每 次 我 都 听 得 神 迷 魂 荡 ， 并 且 生 出 许多 美丽 的 约 
想 。 那 渤海 南 的 乡村 ， 给 了 我 神话 一 样 的 诱惑 和 懂 避 ， 虽 然 我 还 没有 见 
过 乡村 ， 甚 至 现在 连城 外 的 郊野 都 没 见 识 过 。 实 不 知道 崔 婆 和 母 杀 之 所 
以 怀 恋 胶东 的 乡村 ， 实 际 上 是 各 有 一 种 衷 肠 ， 而 且 也 是 对 她 们 逝去 的 转 
女 时 代 的 同 往 ， 她 们 不 知 什么 是 命运 一 一 她 们 现在 相信 着 命运 ， 尤 其 是 
母亲 拜佛 守 着 帝 日 的 戒 规 ， 第 间 因 为 崔 效 用 沾 过 猪 油 的 铁 勺 子 炒 系 菜 而 
申 斥 她 的 不 细心 、 不 度 减 一 一 天 真 无 虑 的 日 子 的 京剧 ， 正 如 一 般 中 国 妇 
女 回 忆 她 们 的 未 订婚 前 的 少女 时 代 所 有 的 甜美 感 。 她 们 都 觉 奢 那 时 是 一 
生 中 最 幸福 的 ， 生 命 如 春草 放 着 芳香 的 光辉 内 内 的 时 代 。 尤 其 是 母亲， 






































时 时 有 着 一 个 黑色 的 影子 折磨 着 她 ， 那 就 是 父亲 留 在 海南 的 原 房 妻子 ， 
这 骄 做 站 受 重 大 损伤 而 又 不 甘 届 辱 的 灵魂 ， 使 她 昌 是 怀 恋 渤海 南岸 的 温 
暧 气候 和 习惯 的 风土 人 情 ， 但 却 有 者 仇恨 似 的 敌视 ， 管 说 :“ 宁 上 有 在 这 
区 凉 的 关外 过 到 白 了 头发 ， 挥 了 牙 ! 宁肯 把 自己 的 尸骨 埋 在 这 和 元 深 的 关 
外 ， 和 猴 嗓 庶 鸣 的 声 首 相 共 ， 束 是 回 海南 能 修仙 得 道 也 不 去 ! ” 
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稚 婆 有 时 附和 着 母 杀 ， 从 那 壮 健 的 神色 里 ， 可 以 看 出 她 的 坚定 ; 但 
有 时 又 劝慰 母 杀 :“ 说 是 这 样 说 呀 ! 到 懈 是 那 块 黄土 上 长 大 的 人 ! ” 





母 杀 束 说 :“ 让 连 儿 跟着 他 和 爸爸 回去 吧 ! 我 呀 ! 领 着 克 克 到 尼 庵 上 
畜 两 间 劳 草 房 ， 修 下 一 辈子 吧 ! ”说 这 话 时 ， 她 就 问 我 望 望 ， 知 是 我 眼 
光 含 外 ， 就 再 逼 问 一 负 :“ 怎 么 ?你 又 郊 不 是 杀 你 吗 ? 跟着 我 做 什 
么 ? ” 直 等 我 的 眼泪 跳出 来 ， 母 杀 才 轻柔 地 说 :“ 不 是 说 着 玩 儿 吗 ? 妈 言 
欢 你 ， 还 不 知道 ! ”仿佛 我 在 她 说 那 话 的 当 儿 流泪 ， 母 杀 束 得 到 了 最 大 
的 池 福 和 安奈。 











稚 小 所 以 和 和 母 杀 有 时 抱 厦 同感 ， 自 也 有 份 儿 翡 阴 的 里 世 。 


她 是 一 个 中 年 背 夫 的 进 妇 。 跟 前 有 两 个 儿子 ， 守 着 丈 夫 遗 留 下 来 的 
两 亩 半 祖 产 。 大 两 终 的 哥哥 ， 叫 实 榴 ， 八 刀 的 兄弟 ， 叫 桂 儿 。 实 榴 雇 给 
富 户 放 牲 口 ， 桂 儿 就 送 到 学 屋 去 读书 。 虽 然 她 生来 束 有 一 份 儿 贪 嘴 的 骨 
口 ， 可 是 在 两 个 儿子 身上 ， 尽 力 俭 省 着 吃喝 ， 有 人 小麦， 就 和 邻居 换 两 升 
高 梁 ， 有 高 梁 ， 就 和 邻居 换 一 百 斤 地 瓜 ， 日 子 虽说 过 得 艰苦 ， 可 是 有 指 
望 、 有 目标 ， 那 就 是 说 盼望 实 榴 能 长 大 了 族长 工 ， 盼 望 桂 儿 成 人 了 能 做 
出 一 份 事 业 ， 所 以 供 桂 儿 读书 ， 并 不 是 因为 他 比 哥 哥 聪明 ， 而 是 她 没有 
力量 出 双 份 束 人 简 ， 右 是 供 实 榴 ， 第 第 座 不 出 去 ; 供 桂 儿 呢 ， 哥 哥 可 以 在 
家 外 找 吃喝 ， 男 外 每 年 还 有 一 笔 足 可 付 束 僻 的 八 吊 铜钱 可 拿 。 她 选择 最 
后 一 着 棋 ， 把 所 有 的 力量 全 消耗 在 桂 儿 号 上 了 。 自 然 这 也 受 着 杀 族 们 的 
攻击 ， 他 们 会 当 痢 崔 婆 的 面 说 : “ 像 咀 们 这 样 的 人 家 供 什么 书 ! 现在 你 
供 成 了 了， 又 能 怎么 样 ， 既 不 能 考 秀 才 ， 又 不 能 中 举人 ， 如 今 是 民国 了 ， 
你 不 想 想 ， 雇 给 外 庄 放 牲 口 ， 不 管 怎样 ， 一 年 到 底 不 会 沾 到 你 自己 家 一 
粒 粮 食 呀 ! ”这 些 人 所 以 攻击 崔 奖 ， 不 是 妨 忌 她 的 桂 儿 上 书房 ， 不 是 为 
崔 闭 的 身世 而 怜 巾 ， 而 是 唯恐 她 开口 同 他 们 借贷 ， 预 先 就 封闭 了 这 座 
门 。 越 是 亲近 ， 攻 击 得 越 历 害 ， 仿 佛 说 :“ 她 既 抚 养 不 起 孩子 ， 为 什么 
还 供 他 读书 ， 咀 们 可 不 管 ， 她 横竖 有 办 法 ! ” 


























肉 交 也 确实 不 屈服 ， 她 受 的 攻击 越 历 害 ， 就 越发 要 使 桂 儿 用 功 地 读 
下 去 。 然 而 桂 儿 自 幼 是 多 悉 善 感 的 ， 几 次 他 流 着 泪 声 言 不 要 入 书房 了 ， 
为 的 是 使 他 母 杀 能 减少 一 点 操 务 ， 他 心底 这 样 想 ， 路 里 却说 :“ 师 传 也 
不 给 开讲 ， 读 到 诗经 又 能 怎样 ! ” 





“你 不 能 不 读 下 去 呀 ! 孩子 ， 你 要 争气 ! 要 给 女 争 脸 。 你 师 传 看 着 
你 用 功 ， 一 定 会 给 你 开讲 ! ?实在 她 不 知道 做 师傅 的 并 不 比 讲 目 连 僧 救 
母 的 本 太白 局 明 一 点 儿 。 她 认为 坐 学 馆 的 师 传 是 有 大 渊博 的 学 识 ， 只 要 
桂 儿 读 下 去 ， 总 有 学 成 功 满 的 一 天 。 可 是 功 满 勾 能 怎样 呢 ， 她 可 不 管 
了 ， 仿 佛学 成 功 满 ， 桂 儿 就 会 有 了 立业 治 产 的 能 力 ， 就 能 置 买 几 十 调 小 
支 地 ， 就 能 养 得 起 桑子 和 马车 了 。 她 娠 求 桂 儿 不 要 为 家 昧 担心 : “你 光 
管 你 的 书 好 了 ， 你 为 什么 老 是 挂 牵 家 里 的 事 呢 ! 这 些 都 由 我 来 管 。” 然 
而 桂 儿 并 不 因为 母亲 的 能 干 而 松 心 ， 他 仍旧 在 夜晚 回 家 就 寝 的 时 候 叹 
气 ， 一 个 十 五 岁 的 孩子 ， 像 大 人 一 样 的 袖 着 手 叹 气 。 崔 小 如 今 说 起 来 还 
流泪 ， 说 :“ 再 没有 见 过 那样 聪明 的 孩子 ， 整 天 忧愁 着 未 来 。 而 且 不 愿 
意 说 话 ， 人 家 说 话 也 不 听 ， 整 晚 辟 缩 着 坐 在 黑 影 里 烤 着 火 倪 思 索 什么 ， 
而 且 像 大 人 一 样 在 火 盆 上 洗 着 手 。 他 最 佩服 的 就 是 子路 穿 大 人 破 衣 服 能 和 
有 ' 狐 琢 ; 的 人 站 在 一 块 儿 而 ‘不 耻 '。” 虽 然 崔 婆 也 不 知道 这 句 话 的 出 处 ， 
但 她 深 深 理解 桂 儿 的 心 的 ， 知 道 他 之 所 以 忧郁 和 翡 观 是 因为 家 穷 ， 因 而 
只 要 站 在 有 十 亩 小 麦 地 的 富农 的 跟前 ， 他 就 退 避 开 去 。 实 在 有 十 亩 地 的 
主 儿 ， 站 在 一 个 有 两 调 半 祖 产 的 寡妇 跟前 ， 资 话 的 声音 也 太 磷 明了 ， 完 
全 贵人 一 样 ， 连 他 那 徐福 的 衣装 都 仿佛 放 独 万 着 金光 。 












































尤其 使 往 效 务 心 的， 就 是 还 得 用 另 一 副 舌 容 对 竺 实 榴 。 这 是 一 个 十 
足 的 农民 型 青年 ， 又 硕 强 又 粗鲁 ， 他 已 经 是 富农 家 的 长 年 的 打 活 儿 了 ， 
受 不 住 雇主 因 牲 口 而 发 的 脾气 ， 受 不 住 座 主 当 着 他 的 面 摆 冷 脸 子 ， 于 是 
所 有 的 激怒 ， 从 雇主 得 来 的 激怒 ， 就 全 部 带 回 家 来 ， 抛 到 淮 婆 里 上 了 。 
抱怨 她 俩 爱 桂 儿 ， 把 上 自己 送 给 人 家 当 牛 人 使。 抱怨 母 杀 对 符 脂 兄 不 公 庆 。 
皱 厦 丑 ， 随 时 要 换 毁 崔 婆 那 座 暧 烦 似 的， 但 一 会 儿 ， 看 见 水 氏 里 没有 
水 ， 叉 一 声 不 啊 挑 着 担子 把 水 挑 满 ， 在 这 时 候 ， 瞧 婆 是 一 声 也 不 敢 啊 





的 ， 偷 偷 望 着 他 ， 任 赁 他 去 干 。 在 这 点 上 ， 可 以 说 赃 婆 是 豚 惧 他 的 ， 唯 
荡 他 心 不 欢 ， 每 次 听见 他 那 壮 健 的 脚步 声 心 束 跳 。 但 实 榴 的 工资 ， 照 党 
领 到 手 就 送 给 她 ， 那 时 他 的 脸色 是 愉快 的 、 幸 福 的 ， 说 话 也 不 顶撞 母 杀 
了 ， 可 是 一 见 到 桂 儿 的 穿戴 比 自己 整齐 ， 就 又 阴 沉 起 来 。 


桂 儿 也 是 痛 天 的 ， 怜 帜 他 的 哥哥 ， 感 激 他 的 哥哥 ， 独 目 一 人 的 时 
候 ， 就 想见 到 实 榴 诉 诉 内 心 的 感激 ， 甚 至 想 握 看 他 的 手 ， 在 他 脚下 尖 一 
通 。 可 是 一 碰见 他 ， 反 而 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 只 想 找 机 会 汐 走 。 因 之 ， 
崔 姿 每 次 给 他 一 双 新 鞋 或 长 衫 的 时 候 ， 桂 儿 坚持 独 不 军 ， 因 为 那 是 实 榴 
给 人 起 夜 喂 牲口 ， 起 早 下 庄 称 地 ， 受 贤 、 流 汗 、 挨 加 、 受 气 .…... 所 得 的 
一 点 报酬 换 来 的 。 具 婆 又 高 兴 叉 难过 ， 用 温 善 的 声 首 尽 求 他 穿 得 好 一 
点 ， 省 得 在 学 房 给 同窗 训 突 ; 用 气愤 的 语言 说 :“ 你 再 不 听话 ， 妈 就 不 
管 了 ， 还 不 找 个 主 儿 再 嫁 ， 反 正 杀 威 们 不 拿 着 我 当 人 ， 大 儿子 给 气 受 ， 
二 儿子 又 不 听话 。?” 到 头 还 是 母子 俩 流 着 眼泪 ， 哭 起 来 。 绪 末 ， 桂 儿 老 
老实 实 听任 母亲 的 打扮 。 





























桂 儿 还 没有 停 学 ， 实 榴 兆 杀 了 。 旭 妇 是 证 户 的 主妇 女 家 的 远亲 ， 邻 
村 金 家 洼 老 牛 贩子 的 闺女 。 婚 事 进 行 中 ， 实 榴 口 头 表 示 不 愿意 ， 又 担心 
崔 效 真 的 推脱 了 ， 因 为 他 在 金 家 洼 的 庙会 上 见 过 那个 牛 贩子 的 围 女 ， 长 
得 还 中 意 。 淮 小 从 实 榴 的 和 斜 遇 的 眼色 中 ， 突 出 来 自己 的 儿子 是 怎样 担心 
她 说 出 的 话 ， 唯 名 有 一 点 儿 人 辞 脱 的 口吻 。 实 在 心里 苦痛 ， 不 是 别 的 ， 而 
古 她 想 完 全 把 桂 儿 肩 抬 出 穷 藻 的 人 群 之 上 ， 再 给 实 榴 灾 杀 的 心愿 ， 巡 受 
了 阻碍 ， 明 知 一 粒 谷 米 同时 不 能 分 给 两 只 鸡 。 可 征 不 衣 使 实 榴 失 望 ， 不 
是 顾 念 儿子 几 年 来 的 辛 百 ， 也 不 是 怕 得 罪 了 儿子 ， 倒 是 因为 不 私心 让 实 
榴 在 脸 上 现 出 不 欢快 的 颜色 来 ， 并 且 她 是 多 么 苛 责 自己 那 种 侦 爱 的 心思 
呀 ! 时 时 在 心里 责问 目 己 :“ 为 什么 老 是 谷 桂 儿 的 幸福 着 想 呢 ? 实 榴 也 
下 得 受 够 了 ! ”实在 她 又 是 多 怜 悦 实 榴 ， 多 痛 爱 实 榴 。 婚 事 就 在 崔 婆 的 
强 为 欢颜 下 决定 了 ， 仿 佛 即 使 实 榴 不 愿意 ， 她 也 要 便 逼 他 成 杀 似 的 。 














牛 贩子 围 女 一 进 丈 夫 门 ， 就 从 心里 对 这 贫穷 而 腐朽 的 茸 草 屋 将 、 对 


这 没有 谷 仓 也 没有 小 草 翅 的 狭 鹤 天 井 、 对 这 破 席 铺 着 的 土质 、 对 这 德 寝 
而 又 好 争 胜 的 崔 效 民 恶 。 再 加 这 里 没有 她 女 家 那 每 顿 都 有 牛肉 、 牛 筋 、 
牛 骨肉 ， 只 吃 两 顿 蒸 衣 蓝 卜 ， 或 山 洱 ， 或 地 瓜 ， 连 起 初 还 满意 的 丈夫 也 
习 恶 了 。 一 开始 崔 姿 就 落 了 下 风 ， 越 是 辐 儿 媚 讨 好 ， 越 是 得 不 到 她 的 欢 
心 ， 越 是 献 肌 勒 ， 越 引起 儿媳 的 厌烦 ， 越 是 问 长 问 短 癌 她 讨 两 句 话 ， 她 
越 是 音 亩 ， 就 是 回答 一 个 字 两 个 字 ， 也 不 用 眼睛 看 她 。 同 时 使 往 姿 更 伤 
心 的 ， 惑 是 依旧 得 维持 桂 儿 读书 的 消费 ， 而 且 还 得 加 倍 地 宽 感 他 ， 因 为 
从 实 榴 密 杀 以 后 ， 桂 儿 越发 忧 邦 了 ， 越 发 层 求 母亲 不 要 再 该 下 去 了 ， 一 
心 一 意 要 和 他 哥哥 一 样 下 庄稼 地 ， 与 其 内 心 受 吾 痛 的 束 熬 一 一 对 于 母 杀 
的 知 痛 地 挣扎 的 那 种 不 忍 的 各 落 一 一 不 如 死 了 利落 。 他 背地 贡 这 样 想 

的 。 买 纸 不 说 ， 买 墨 不 说 ， 每 当 崔 效 给 他 添置 衣服 的 时 候 ， 都 想 跳 井 去 
目 尽 。 又 条 愧 ， 又 感激 ， 又 震 痛 ， 又 难过 ， 而 崔 效 叉 是 一 句 关 于 钱 的 来 
源 也 不 说 的 。 这 时 候 她 有 了 一 个 隐秘 的 生活 ， 那 就 是 每 天 离开 村 子 ， 跑 
到 五 里 以 外 的 邻 村 去 乞讨 。 因 为 她 是 婢女 出 身 ， 除 了 所 讨 ， 没 有 什么 女 
家 杀 族 可 求 的 。 乞 讨 来 的 ， 郑 是 燕 熟 的 衣 葛 卜 、 地 瓜 干 儿 、 山 笠 、 马 铃 
获 ， 难 得 一 块 红 面 饼 子 ， 或 是 玉 辊 稚 饰 分 。 再 到 为 外 村 子 作 牲 口 食物 卖 
掉 ， 就 这 样 过 着 她 的 为 桂 儿 生活 的 日 子 。 


那 年 冬天 ， 瞧 小 有 一 次 晚上 ， 冒 着 宕 风 回 到 村 子 ， 发 现 桂 儿 刚 在 煤 
上 ， 没 去 读 夜 书 。 不 言 不 语 ， 眼 光 迟 钝 ， 前 额 受 手 。 这 可 把 崔 姿 吓 坏 
了 ， 她 是 从 来 不 敢 惊动 儿媳 的 ， 找 实 榴 ， 实 榴 给 宇 户 送 粮 食 去 卫 ， 本 村 
又 没有 即 中 ， 外 村 不 能 内 炙 一 帖 章 药 。 于 是 崔 效 做 了 终身 沉着 是 耻辱 的 
事 ， 她 偷 了 儿 旭 房 外 那 缸 不 满 两 升 的 高 梁 面 ， 连 夜 赶 到 外 庄 去 请 即 中 ， 
而 即 中 恰巧 又 给 夯 外 村 子 的 急病 者 用 牲口 接 去 了 ， 守 小 提 者 面 口袋 勾 赶 
到 另外 的 村 子 。 
































这 天 晚上 风 很 大 ， 又 落雪 ， 鹤 姿 还 没有 摸 到 郎中 所在 的 那 家 患 病 者 
的 大 门 ， 就 跌倒 了 ， 她 是 这 样 的 疫 乏 ， 雪 落 了 满 脓 ， 却 党 不 出 去 冷 。 一 
切 她 都 清 清楚 楚 的 ， 听 到 狗 扑 着 门 喘 声 ， 听 到 那 家 院落 里 的 低语 声 ， 听 
到 喘 劳 那 匹 等 待 送 即 中 回 庄 的 骤 子 的 噶 跑 ， 显 然 它 来 时 是 奔跑 得 满 刁 大 














汗 。 天 上 ， 望 得 见 灰 瞳 的 云 块 ， 泊 远 的 北方 ， 又 有 一 两 点 寒 星 。 慢 慢 她 
的 眼睛 埋 在 雪 悄 下 和 面 ， 什 么 也 看 不 见 了 ， 心 里 反而 如 是 地 平静 。 想 到 她 
做 婢女 时 代 的 重 年 ， 想 到 她 那 阴沉 进 欢 的 丈夫 ， 这 时 她 得 到 一 种 局 示 ， 
为 什么 还 在 这 块 宕 苦 的 黄土 上 过 活 呢 ! 为 什么 不 让 实 榴 到 关外 去 寻找 财 
富 呢 ! 她 完全 二 记 桂 儿 病 在 和 家中， 等待 着 她 了 。 

















天 亮 ， 人 们 发 现 她 ， 已 经 冻 得 借 迷 了 ， 手 脚 没 硬 ， 胸 口 还 温暖 。 尘 
而 她 是 倒 在 屋 榴 下 。 等 她 苏醒 ， 说 出 她 居住 的 崔 家 庄 和 来 因 ， 那 有 大 院 
落 的 地 主 家 一 个 长 工 就 私下 打发 人 去 送信 ， 回 来 没有 跟 来 一 个 杀 近 人 ， 
说 是 她 的 那个 读书 人 谢世 了 。 淮 小 心 里 虽 展 动 了 一 下 ， 却 又 很 平静 ， 择 
扎 着 走 回来 。 那 家 地 主 的 长 工 虽 从 心里 愿意 打发 目 己 家 孩子 借 头 牲口 
送 ， 到 底 还 是 给 她 群 谢 了， 只 派 那 孩子 送 了 一 程 。 











晚上 赶 到 家 ， 实 榴 旭 妇 ， 束 在 她 眼前 高 声 写 着 偷盗 高梁 面 的 人 。 那 
袋 融 梁 面 是 于 在 了 那 家 地 主 的 屋檐 底下 了 。 稚 小 不 作 声 ， 有 条 有 理 地 装 
丛 桂 儿 ， 实 在 心里 义 不 知 死 的 束 古 她 所 钟爱 的 儿子 。 所 说 装 验 ， 束 是 换 
上 比较 体面 一 些 的 衣 答 和 半 新 的 鞋 怀 ， 用 破 筑 遍 疮 起 来 。 


正在 儿 个 邻居 搜集 了 人 刨 放 坑 的 铁 铬 、 锥 嘴 钢 、 局 担 和 捆 己 统 ， 预 备 
往外 抬 芋 的 工夫 ， 外 庄 的 长 工 打发 孩子 送 来 了 那 袋 子 蜗 梁 面 。 于 是 牛 败 
子 转 女 到 加 起 内 疲 来 ， 岩 婆 可 一 声 不 啊 。 实 在 她 也 听 不 清楚 她 是 加 谁 ， 
也 不 知 那 袋 高 梁 面 是 什么 来 历 。 她 在 送 荆 的 人 们 的 后 尾 跟 随 着 ， 手 里 还 
拿 着 从 卷 尸 席 间 险 落下 来 的 瓜 皮 帽 和 桂 儿 读 的 一 本 《古文 观 止 》， 那 是 
用 来 给 尸首 做 枕头 的 ， 仿 佛 桂 儿 是 挪 一 个 睡觉 房间 似 的 。 她 的 脸色 苑 
白 ， 和 急匆匆 拾 起 那个 瓜 皮 帽 ， 唯 巧 给 送 莽 人 丢 落 似 的 ， 紧 紧 仍 着 ， 并 在 
膝 上 拍 击 着 瓜 皮 帽 上 的 雪 眉 。 每 当 价 婆 说 到 这 里 束 用 手背 擦 把 眼泪 
说 :“ 也 不 知 怎么 的 .….…. 束 不 知 我 那 是 送 我 桂 儿 入 土 .….….. 连 再 看 一 眼 也 
没有 .…..” 说 这 话 的 声 首 是 这 么 低微 而 颤 拌 ， 一 不 小 心 束 要 放声 大 活 似 
的 。 











第 二 年 春天 ， 实 在 住 不 下 去 了， 因为 实 榴 夫 妻 俩 为 了 那 口袋 融 粱 


面 ， 已 经 和 她 变 作 卫 生 人 ， 这 才 到 关外 来 。 临 走 只 听见 实 榴 说 过 这 句 
话 :“ 卖 挥 那 一 雷 地 的 钱 都 交 给 你 了 ， 留 下 来 那 一 雷 半 地 可 是 留 着 给 祖 
坟 上 的 啦 ! ?并 祝 她 路 上 顺 当 ， 过 两 年 回 家 ， 仿 佛 他 是 那么 光明 不 落 ， 
那么 轻易 给 人 原 这 而 且 能 容 妨 、 含 蕾 。 但 是 在 望 不 见 他 母亲 的 影子 时 ， 
他 的 眼睛 流下 两 滴 珍 贵 的 泪 点 儿 ， 并 叹 晨 了 一 口气 ， 仿 佛 说 道 :“ 有 什 
么 法 子 ， 我 是 那么 孝敬 她 ， 一 点 也 换 不 出 她 的 做 娟 的 心 。 这 可 不 怪 
我 ! ”这 是 崔 姿 后 来 听见 从 海南 晚 来 的 同村 的 王 程 远 讲 的 ， 那 时 他 也 给 
她 送行 。 





最 初 ， 她 住 在 我 家 伺候 着 母亲 ， 那 时 母 杀 孕育 独 我 。 母 杀 刚 满 二 十 
岁 ， 并 且 时 第 想念 海南 的 姥 女 ， 有 个 同村 的 亲族 伴 着 ， 目 然 是 生活 得 有 
兴致 的 。 等 到 生 了 我 ， 又 发 现 崔 效 贫 路 ， 就 让 父 杀 介绍 给 杨 团 长 公馆 做 
女 佣 ， 现 在 是 第 三 次 回 到 母 杀 里 边 了 。 但 从 来 不 告诉 她 有 了 私 蓄 ， 秘 密 
地 在 金 秉 湖 手 上 ， 放 着 一 百 金 票 的 高 利 贷 。 














四 


我 走 进 厨 房 门口 ， 望 见 崔 奖 正 局 促 在 暖 搞 边 上 吃 酒 ， 显 然 我 尺 吓 了 
她 ， 她 的 袖 简 掩藏 痢 什 么 ， 那 只 手 并 躲 在 条 脚 背后 。 及 见 了 我 才 露 了 一 
个 心 愧 的 笑 来 ， 原 来 那 是 一 纸 包 熟 牛肉 。 我 也 笑 起 来 ， 跳 到 她 跟前 
说 :“ 我 的 柳 候 刚 坏 了 ， 你 看 看 ! ” 


崔 婆 的 脸色 是 红润 有 光 的 ， 她 的 眼色 内 出 一 种 内 心 微笑 的 凝望 着 我 
的 光辉 ， 仿 佛 责 备 我 的 疏 急 和 淘气 。 许 久 ， 她 说 : “过 来 我 看 看 哪 ! ”又 
叹息 着 说 :“ 快 脱 下 来 ， 我 给 你 颖 上 ， 让 你 女 看 见 又 该 挨打 了 。” 


纶 小 放弃 了 她 独自 一 人 的 午餐 ， 一 边 给 我 解 纽扣 一 边 说 :“ 还 不 摘 
下 帽子 来 ， 雪 水 都 消 下 来 啦 ! ”说 话 的 口气 ， 像 她 握 了 那 给 我 颖 衣服 的 
权威 一 样 ， 在 许多 久 受 捍 视 的 人 ,一旦 有 显现 自身 的 机 会 ， 往 往 是 这 样 











突然 感到 骄傲 的 ， 目 然 言语 也 不 同 了 。 我 静 静 观望 着 她 那 苑 老 而 壮 健 的 
两 闫 ， 友 和 觉 像 一 座 满 布 河流 和 沟渠 的 凹凸 不 平 的 峰 盏 一 样 ， 肌 肉 满 是 一 
条 条 深 而 细 的 皱纹 。 正 如 一 杯 酒 滋润 厦 心 甩 的 人 ， 现 在 有 一 种 愉快 的 气 
恩 ， 和 舒展 在 她 眉 额 之 间 ， 不 再 是 冷酷 地 望 着 人 了 ， 和 她 听 到 父 杀 赞美 她 
手 制 的 牛排 一 样 地 微笑 。 


当 稚 婆 颖 着 棉 袍 裂口 的 工夫 ， 她 说 :“ 你 女 换 好 衣服 没有 ? 戏院 开 
名 了 





我 说 不 知道 。 那 时 我 望 见 一 个 苍蝇 说 : “怎么 下 雪 天 还 有 苍蝇 呢 ! ” 


“屋子 暖和 呀 ! * 秆 婆 说 时 ， 停 针 ， 又 拿 起 杯 来 ， 我 把 住 她 的 手 ， 疝 
杯 口 望 了 7 户 ， 我 又 用 眼睛 望 着 她 ， 心 想 为 什么 这 样 辣 嘴 的 东西 ， 她 欢喜 
喝 呢 ! 崔 疲 发现 我 注 神 的 姿态 束 又 微 突 起 来 ， 开 始 用 针 挑 挑 她 的 黑 日 摊 
杂 的 发 攻 ， 像 是 把 针 磨 锐 似 的 。 


“ 姥 娘 ， 你 的 头发 都 白 了 1 ” 

“ 老 了 嘛 ! 人 老 还 有 不 白 的 1 ” 

"我 老 了 呢 ? ， 

“你 老 了 也 自 蚜 ! ” 

我 就 愉快 地 笑 了 ， 因 为 她 是 这 样 和 移 可 亲 地 和 我 谈话 。 我 蕉 上 烦 去 
说 ; “我 写 个 字 给 你 认 哪 ! ”就 用 膝 肥 到 窗 玻璃 前 ， 那 上 面 冻结 着 一 层 冰 
霜 的 花纹 ， 由 于 窗外 融化 的 雪 水 ， 由 于 窗 里 温暖 的 热气 ， 只 要 用 手指 一 
划 就 是 一 道 线 ， 原 来 那些 温暖 气息 也 全 都 在 玻璃 窗 上 结 冰 了 。 

崔 婆 说 :“ 那 上 面 多 凉 啊 ! 你 还 用 手 去 划 它 ! ” 


“我 要 与 个 字 ， 给 你 认 嘛 ! ” 


“ 斗 大 的 字 我 也 不 认识 ! “内 下 低 声 自 语 般 地 喃 喃 。 又 用 针 挑 着 发 
兽 ， 突 然 想 起 什么 似 的 说 :“ 你 刚才 是 和 谁 玩 儿 ? 又 是 和 小 琴 ? ” 


我 说 :“ 姥 娘 ， 你 看 看 哪 ! 我 写 的 什么 ? ”又 讨 到 她 身边 ， 跪 着 ， 用 
手 扳 她 的 眉头 。 那 时 我 发 现 她 耳环 ， 播 播 叶 冕 ， 像 是 那 铁 铸 的 教 蔡 上 项 
的 塔 铃 一 样 。 


“我 问 你 ， 你 又 和 小 琴 玩 儿 过 吗 ? 33 


“ 姥 女 ， 你 别 动 ， 我 看 看 你 的 耳 东 有 眼 儿 ! 不 疼 吗 ? ?我 轻 轻 扯 着 她 那 
银 质 的 粗 重 耳环 。 


“你 用 力 扯 ， 还 有 不 疼 的 ! ” 





“为 什么 你 把 耳 杂 穿 个 洞 儿 呢 ?” 


“ 连 儿 ! 你 听 我 说 ， 再 别 到 小 蕉 家 去 玩 儿 啦 ! ”她 又 喝 了 一 口 酒 ， 并 
用 手背 擦 擦 嘴唇 ， 轻 轻 别 着 一 块 牛 肝 ， 同 时 递 到 我 嘴 里 一 块 。 


“为 什么 2 3?? 


“她 爸爸 把 虽 们 害 了 ! 你 不 知道 她 爸爸 是 咱们 的 做 人 哪 ! 和 外 人 作 
扣子 给 咱们 吃亏 ， 如 今 他 们 可 倒 好 了 ， 在 西 大 庙 兴 工 普 房子 呢 ! 喷 距 ! 
什么 世道 人 心 哪 ! 那 还 是 和 你 和 爸爸 是 换 谱 三 的 把 兄弟 呢 ! 不 会 有 好 报 
应 ， 还 能 指望 老 天 不 给 他 灾难 ! 早 一 天 ， 晚 一 天 .……. 我 看 他 回 到 海南 家 
怎样 有 脸 见 人 .2” 














她 说 话 时 低头 颖 者 手工 ， 仿 佛 是 目 语 似 的 还 次 了 些 什 么 ， 可 是 我 全 
没有 听 清 楚 ， 因 为 一 阵 雷 十 之 后 ， 照 例 是 日 暖 风 和 的 幽静 可 爱 的 晴天 ， 
我 现在 是 这 样 的 快活 ， 见 任 什么 东西 都 要 措 摸 ， 见 任何 东西 都 要 问 问 ， 
实在 也 是 由 于 内 心 的 空虚 和 无 聊 ， 然 而 却 是 平静 的 ， 雷 雨 之 后 的 晴天 一 
样 平静 ， 日 暖 花 开 一 样 地 彼 唱 而 愉快 。 在 崔 交 说话 的 时 候 ， 我 偷偷 去 宵 








取 一 块 牛 肝 儿 ， 又 怕 她 发 现 ， 又 高 兴 地 怀 着 半 惊 半 喜 的 心 ， 等 待 她 发 现 
而 尖 叫 ， 而 欢呼 。 


偷 第 二 块 牛 肝 儿 的 时 候 ， 我 故意 用 手 碰 了 她 一 下 。 她 融 癌 我 望 ， 从 
那 眼 光 中 ， 我 觉得 就 是 贸 取 第 一 块 牛 肝 儿 她 也 看 见 了 ， 目 交 那 么 平庸， 
我 立刻 觉得 索然 无 趣 ， 安 静 地 望 痢 她 缝 手工 活 儿 。 








当 她 颖 完 ， 右 手 擎 到 耳 倒 ， 用 牙齿 把 那 长线 咬 断 。 又 把 针 插 入 胸 前 
衣 衬 上 ， 用 手指 在 线 颖 儿 上 刊 着 ， 使 它 平坦 不 突 。 她 做 得 是 这 样 仔细 而 
入 神 ， 之 后 ， 她 仰 脸 望 着 我 说 :“ 过 来 ， 我 给 你 穿 上 。” 


那 时 候 ， 我 觉得 耳 义 痒 ， 及 骨 叉 酸痛 ， 因 为 在 天 井 那 大 院落 中 心 站 
并 许久 ， 怎 记 把 冬 帽 的 扩 让 耳 放下 来 ， 耳 朱 受 浆 ， 再 加 厨房 暧 气 一 是 ， 
耳 东 就 发 痒 ， 并 且 当 时 因为 我 的 兴致 鞍 艺 ， 完 全 注意 在 外 界 的 乐趣 上 ， 
等 到 现在 扳 坐 无 聊 的 当 儿 ， 目 然而 然 党 厦 耳 又 痒 、 胶 骨 又 疼 了 。 我 急 匆 
匆 地 把 两 手 伸 入 栅 袍 的 袖 简 里 ， 也 不 等 崔 婆 给 我 结 扣 儿 ， 就 向 前 屋 跑 
来 ， 还 没 望 见 母 杀 ， 就 叫 着 :“ 妈 ! 我 耳 朱 痒 ! ”不 知 为 什么 ， 我 没有 告 
诉 崔 小 ,虽然 她 是 那么 爱 我 。 仿 佛 她 只 能 缝 颖 衣服 ， 而 母 杀 是 关心 着 我 
的 肉体 的 ， 并 且 一 知 会 母亲 ， 心 里 就 会 安静 了 ， 但 是 我 可 没有 提 及 膀 骨 
疼 ， 虽 然 疼 得 比 耳 痒 还 厉害 。 








母亲 在 窗台 的 立 镜 前 描 眉 。 身 边 放 着 短 皮 检 ， 只 的 长 袖 镶 有 花边 ， 
高 领子 ， 海 绿 缴 的 质料 ， 那 羊毛 发 着 纯洁 的 白光 ， 窗 台 上 发 着 浓郁 的 杭 
粉 和 香水 的 气味 。 母 亲 刚 回 脸 ， 我 就 又 匆匆 离开 门口 ， 那 时 我 听见 古 班 
说 :“ 克 克 ， 它 咬 你 呀 ! ”就 忽然 想起 那 两 只 兔子 来 。 进 这 间 从 前 作为 账 
房 的 门 时 ， 我 仿佛 只 觉 耳 痒 ， 一 点 也 没有 注意 父亲 和 古 班 坐 在 蚁 上 人 攀 
谈 ， 从 母 杀 寝室 门口 退回 来 ， 不 觉 吃 惊 刚才 经 过 这 里 ， 为 什么 没有 看 见 
他 们 呢 ! 




















第 一 眼 ， 我 束 看 见 暖 蚁 一 边 的 日 桦木 箱 ， 死 死 正 用 小 手 把 住 箱 沿 ， 
入 神 地 观望 呢 ! 我 束 抢 上 前 去 把 她 推 开 ， 念 佛 她 多 望 一 秒 钟 ， 锡 子 束 会 


受到 一 秒 钟 的 损害 。 我 想 要 搬 到 母 杀 房间 去 。 起 初 ， 殉 死 把 着 箱 沿 不 放 
手 ， 等 我 说 : “起 来 ! 起 来 ! ”用 力 拔 开 她 的 小 而 柔 的 手指 ， 她 就 望 望 父 
杀 的 侧 影 ， 撤 开 手 只 了 。 我 敢 说 ， 她 在 是 望 不 见 父 杀 的 影子 ， 也 许 不 会 
器 的 。 


“过 来 ! 过 来 ! ”父亲 中 止 了 和 古 班 的 攀谈 ， 向 克 克 伸 着 两 只 招引 的 
手掌 ， 克 死 就 两 手 抚 烦 地 不 癌 父 杀 那 里 去 了 。 





各 不 是 父 杀 和 证 班 谈 得 正巧 淋 注 入 迷 ， 一 定 会 退 完 克 克 哭 这 的 原 
因 ， 可 十 现在 他 完全 没有 注意 我 。 上 古 班 也 没有 移 开 同 父 杀 注 意 的 视线 ， 
那 是 倾听 一 个 动人 的 故事 的 人 所 有 的 表情 。 他 的 脸 上 失去 了 愉快 的 光 
辉 ， 仿 佛 给 父 杀 的 倾诉 所 感染 而 急 待 父亲 继续 说 下 去 似 的 。 








那 时 父亲 向 我 望 了 一 眼 ， 我 知道 父亲 是 说 “大 人 在 这 说 话 ， 你 听 
人 


“那么 老 七 呢 ? ?证 班 低 声 问 。 


“ 介 和 我 见面 ， 我 在 街 这 头 走 ， 他 在 街 那 头 走 ， 老 远 地 就 固 到 路 边 
的 商家 里 去 啦 ! ” 


“为 什么 不 在 前 年 和 他 打 官 司 呢 ? ” 
“ 算 了 ， 还 打 什 么 官司 ， 不 管 怎样 是 一 块 土 上 的 人 ! 谁 叫 虽 们 比 他 
哇 ! 
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也 


“这 叫 什 么 话 ! ”证 班 突然 大 声 说 , “我 就 不 佩服 你 这 种 人 ， 还 叫 他 
在 玛 春 街 住 下 去 呀 ! 知 是 我 ， 不 叫 他 脱 了 裤子 在 人 面前 丢 丢 脸 才 怪 呢 ! 
什么 乡 杀 ? 什么 换 谱 弟兄 ? 什么 一 块 土生 长 的 人 ? 还 叫 他 穿着 衣裳 装 
人 ! ?说 话 时 ， 他 的 气势 渭 涌 ， 并 用 那 结 实 拳头 敲 了 一 下 迷 上 的 矮 脚 条 
几 。 





“你 在 这 做 什么 ? "父亲 说 。 


“ 拿 那 箱子 ! ”实在 我 是 等 待机 会 搬 取 那 装 兔子 的 木 箱 的 ， 因 为 父亲 
的 肘 压 住 箱 口 ， 我 试 着 挪移 而 挪移 不 动 。 





现在 父 杀 抬 起 肘 来 ， 我 搬 开 箱子 ， 那 时 我 又 回 脸 ， 砍 喜 目 得 地 望 着 
克 珊 。 只 见 克 死 的 两 只 黑 腕 的 上 子 尽 是 注视 着 木 箱 ， 是 那么 注意 ， 了 睫毛 
上 还 挂 着 泪 滴 儿 。 我 仿佛 两 年 来 第 一 次 注意 到 她 的 存在 ， 而 且 又 是 那么 
幽静 ， 小 腔 皇 儿 又 是 那么 标致 。 我 真 想 回身 把 一 只 白 免 子 送 到 她 手 上 ， 
让 她 用 手指 摸 摸 ， 或 是 抱 抱 它 ， 贴 脸 杀 杀 呢 ! 


五 


这 天 晚上 ， 我 跟随 母亲 去 听 戏 。 临 走 给 那 两 只 活 泌 可 爱 的 兔子 放 了 
一 把 大 豆 曲 ) 


我 穿帮 新 制 的 系 红 组 子 长 袍 和 海 赣 色 的 坎肩 ， 这 征 预备 过 新 年 罕 
的 ， 并 且 为 了 明年 也 可 以 穿 ， 做 得 格外 长 ， 袍 子 的 奔 裕 几乎 拖 地 ， 因 为 
我 正 是 五 月 间 的 高 梁 那 种 年 龄 ， 每 天 都 在 往 高 里 长 。 因 而 我 现在 觉得 
手 受 束 ， 袖 子 又 是 那么 长 ， 长 到 遮 埋 了 手背 ， 举 止 就 变 得 笨拙 了 ， 时 时 
得 注意 袍 襟 和 鞋 面 ， 处 处 得 顾忌 侍 土 和 污 迹 ， 反 而 失去 罕 新 衣 深 的 愉 
快 ， 感 到 身心 受 着 这 种 限制 的 莫大 舌 楚 。 





上 马车 的 时 候 ， 我 不 得 不 站 在 踏 脚 铁 前 边 ， 等 古 班 坐 稳 后 来 抱 我 ， 
而 且 我 也 不 能 坐 在 马车 夫 身 旁 的 要 车 人 台 上 ， 这 是 我 多 么 淡 花 的 位 置 呀 ! 
坐 在 那 上 面 ， 可 以 观望 着 马 前 面 的 土 的 街道 以 及 迎面 的 行人 和 车 辆 ， 励 
其 是 想 试 试 自己 赶 车 的 能 力 。 可 是 现在 我 只 有 上 华 在 古 班 的 膝 上 ， 只 能 望 
大 和 车 尾 后 党 畅 的 街道 ， 那 全 铺 满 一 层 雪 ， 晶 的 雪 和 雪 面 上 长 长 的 车 黑 虹 
迹 以 及 行人 板 上 交合 的 脚印 ， 是 那么 清楚 地 展开 去 。 两 边 商 店 的 茅屋 





























项 ， 也 都 埋 在 柔 白 的 雪 层 下 ， 其 间 有 点 滴 的 雪 眉 ， 内 大 蝇 营 的 光辉 。 路 
灯 的 顶端 挂 着 雪 ， 电 线 杆 的 阴 背 挂 着 雪 ， 商 标 、 巾 子 ， 全 挂 着 雪 。 这 是 
一 辆 四 轮 的 篷车 ， 纯 粹 俄罗斯 式 ， 父 亲 和 母 杀 就 坐 在 我 对 面 ， 母 亲 围 着 
完整 的 火狐 猩 皮 ， 四 条 有 黑 毛 的 腿 做 结 带 ， 结 在 她 的 圆 闫 下 ， 父 亲 则 竖 
立 起 庆 大 衣 上 的 水 猎 翻 领 。 我 望 痢 母亲 不 时 要 突起 来 ， 因 为 我 想 ， 现 在 
谁 也 听 不 见 街 上 所 有 的 啊 声 了 ， 我 的 皮 遮 耳 也 全 部 放下 来 ， 只 澳 得 身子 
突然 摇 园 一 下 ， 己 车 就 在 雪 道 上 奔驰 开 去 。 




















在 拥挤 的 行人 群 中 ， 马 车 曾经 停 了 一 刻 ， 回 头 仅 能 望 见 车 上 空 的 办 
子 绕 荡 不 休 ， 原 来 我 的 地 位 是 这 样 低 ; 而 对 面 似乎 有 长 串 的 货车 赶 来 ， 
隐隐 有 牲口 的 项 铃 所 组 合 的 声音 。 这 时 最 触目 的 是 一 个 红脸 、 红 额 、 红 
发 、 红 眼睛 的 犹太 籍 的 毛子 ， 户 上手 着 一 把 俄国 式 的 大 和 借 子 ， 一 手 拥 着 
行人 的 月 背 ， 在 回路 旁 商 店 高 声 说 什么 。 日 党 我 在 那 所 有 冰 场 的 大 院落 
里 也 常 遇见 这 类 人 物 的 ， 我 知道 他 是 问 :“ 老 博 达 ， 耶 石 ? ”或 者 用 中 国 
话说 :“ 干 活 计 的 有 ? ? 那 是 指 劈 木 样子 次 的 〈 那 时 这 座 城 市 还 没有 发 现 
炬 信 ， 冬 季 的 燃料 全 依 徘 四 山 的 桦木 锯 的 圆 木 样子 )。 占 班 忽然 把 我 抱 
到 一 劳 ， 跳 下 车 去 ， 我 望 见 他 走 进 一 家 有 玻璃 窗 的 洋 式 商店 ， 忽 然 我 发 
觉 那 关闭 的 而 且 叉 活动 的 门 上 ， 有 “x 不 林 斯 基 ” 五 个 贴 金 的 中 国字 ， 广 
刻 我 联想 到 那 有 铁 铸 的 各 种 物体 模型 的 局 小 的 糖 合 。 我 束 召 唤 着 父 
亲 : “你 看 这 是 刘 不 林 斯 基 。”* 意 思 是 表示 我 认识 那 上 面 的 字 ， 可 是 父亲 
不 说 什么 。 母 杀 的 眼睛 仿佛 禁止 我 大 声 说 话 似 的， 实在 又 没 听见 我 是 次 
什么 。 一 个 初 识 字 的 孩子 ， 当 他 能 借 着 字 发 现 那 是 糖果 店 ， 这 是 杂货 
店 ， 是 多 么 高 兴 啊 ! 然而 没有 人 理解 你 ， 又 是 多 么 否 闽 哪 ! 假 耕 有 个 人 
在 现在 对 我 说 :“ 真 不 错 呀 ! 那些 字 你 都 能 认识 了 。 ”我 会 跳 起 来 拥抱 他 
的 ， 永 远 把 他 当 作 我 亲爱 的 人 ! 


古 班 抱 着 两 袋 糖 果 跳 上 车 来 ， 我 隐隐 上 听见 他 说 :“ 伊 凡 ， 给 你 个 芋 
果 ! ?就 远 远 明 那 狐 太 人 的 头 上 抛 去 , “你 看 你 喝酒 喝 的， 都 原 了 祥和 襟 
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那 时 我 身 劳 有 一 匹 车 前 套 的 白马 出 现 ， 接 着 是 一 辆 辆 继续 不 断 的 货 
车 ， 我 的 喘 子 不 目 主 地 癌 前 一 倾 ， 马 车 义 开始 走动 了 。 古 班 用 手 拯 着 短 
大 此 把 我 包 里 起 来 ， 眼 睛 却 望 着 伊 凡 大声 叫 :“ 咕 食 咕 食 ! 吓 拉 少 ! 三 
"而 且 哈 哈 大 笑 。 我 注视 着 他 的 两 只 手 捧 着 的 那个 纸袋 ， 不 知 完 竟 是 什 
么 ， 有 没有 装 有 铁 的 物体 模型 的 局 盒 糖 ， 并 不 是 爱 吃 那 种 有 人 色 的 糖果 
儿 ， 也 不 是 欢喜 那 内 中 的 小 玩物 ， 而 是 说 如 果 有 ， 就 证 实 那 确 是 “ 刘 不 
林 斯 基 ? 糖 果 店 了 。 我 不 知 为 什么 对 明明 认识 的 字 ， 又 存在 怀疑 。 


出 北 门 到 和 戏院 子 还 有 半 里 路 ， 这 是 沿 着 护城河 走 的 ， 一 边 是 土 城 
的 锯齿 ， 从 锯齿 城 翅 抛 扬 到 城 外 的 是 污 雪 和 垃圾 、 浑 浊 的 发 着 绿色 的 河 
流 ; 一 边 是 右 首 的 商铺 行列 。 那 些 建筑 物 的 房 项 又 矮 义 腐朽 ， 就 是 木质 
全 新 的 新 建 板 屋 ， 有 的 都 用 柱子 支 着 ， 念 佛 随 时 可 能 倒塌 。 由 于 屋 消 雪 
的 重 压 ， 几 乎 每 家 商铺 的 增 壁 都 企 斜 看 。 然 而 这 里 的 生意 ， 看 来 非常 兴 
旺 。 不 省 是 中 国 的 车 具 铺 ， 电 丽 的 花 酒馆 ， 养 面 馅 馈 店 ,铁匠 铺 ， 全 都 
有 痢 拥 挤 的 顾客 。 手 持 短 的 牛 办 子 的 高 丽 农民 ， 提 者 蔗 子 的 俄罗斯 兰 
力 ， 有 的 为 了 添置 农 车 的 套 具 上 的 铜 环 ， 有 的 俄罗斯 百 力 只 是 站 在 中 国 
式 的 柜台 外 ， 喝 一 杯 白 酒 ， 哨 着 一 根 酸 黄瓜 作 酒 看 ， 干 了 杯 就 用 手背 的 
探 路 走出 来 。 在 那些 高 丽 花 酒馆 席 灶 上 盘 坐 的 都 是 高 丽 富农 ， 从 灯光 明 
腕 的 且 有 窗纱 做 帷 的 窗 玻璃 里 ， 我 看 见 穿着 红 只 白 裙 子 的 妖艳 的 蜗 丽 酒 
仪 ， 在 小 或 伴奏 中 歌唱 着 ,一切 是 这 样 的 愉快 、 热 闻 ， 充 满 芝 动 的 生 
气 。 这 是 冬天 夜里 的 最 六 福 而 义 最 忧郁 的 人 们 的 消 夜 区 ， 那 些 流浪 在 外 
国 的 巴 丽 农民 和 无 国籍 的 游民 斯 拉夫 族人 ， 用 诗 劳 而 获得 的 一 扣 反 报 
柄 ， 十 钱 或 五 十 钱 的 日 币 培 养 他 们 的 乐园 一 一 发 泄 怀 乡 感情 的 解 悉 地 ， 
即使 一 个 养 苯 处 优 的 中 国人 从 这 经 过 ， 也 会 立刻 给 那 异国 情调 感染 ， 望 
大 他 们 的 醉 态 狂 步 ， 望 着 他 们 的 笑容 欢 貌 而 忧郁 起 来 。 可 是 我 在 那个 年 
瞬 ， 不 知道 父 杀 眼睛 里 为 什么 会 出 现 帐 习 的 神气 ， 他 是 因为 街道 上 球 沪 
的 高 丽 酒 仪 的 歌声 呢 ? 还 是 想起 了 渤海 南 尾 的 家 乡 。 



































母亲 的 眼睛 也 是 向 前 望 着 ， 不 声 不 啊 。 借 大 路 灯 的 器 淡 光 涟 ， 我 同 
样 发 现 母 杀 的 眼睛 虽然 望 着 我 ， 却 又 根本 没有 看 见 我 ， 实 际 母 杀 是 端庄 








地 坐 在 车 上 ， 像 一 般 知 道路 人 观望 自己 的 妇女 一 样 的 端庄 。 





经 过 这 条 繁 闭 的 夜 的 半边 街市 ， 只 有 古 班 问 询 看 我 ， 每 家 高 丽 酒 家 
的 名 字 ， 它 们 是 写 在 屋 榴 确 下 那 块 白 布 招 晶 = 上 的 ， 这 间 是 “平壤 宿 
屋 ”， 那 家 是 “ 旨 阳 牡 屋 ”。 我 每 说 出 一 个 名 字 ， 古 班 就 高 声 惊 叫 : “这 个 
孩子 ， 可 真 不 得 了 哇 ， 全 认识 ! ?实在 我 是 把 “ 宿 ? 字 读 成 < 百 ” 的 音 ， 然 
而 却 知道 那 是 住宿 过 夜 的 意思 ， 不 过 不 肯 在 古 班 面前 丢 丑 ， 偷 偷 望 望 父 
亲 ， 父 杀 望 厦 前 面 的 眼光 在 笑 。 我 知道 父 杀 是 秘 而 不 宣 地 讯 笑 上 古 班 的 无 
知 ， 我 也 放胆 了 ， 原 来 古 班 是 一 个 字 不 识 的 呀 ! 我 心里 叫 着 ， 到 现在 我 
才 知 道 世界 上 居然 有 不 认识 字 的 人 ， 而 且 又 是 能 说 能 讲 的 大 人 。 可 又 担 
心 父亲 给 揭穿 ， 每 当 我 读 一 家 的 招 赐 的 时 候 ， 束 偷偷 望 一 眼 父 亲 ， 本 来 
很 愉快 的 心情 ， 给 父 杀 那 秘 而 不 宣 的 笑容 弄 得 又 提 心 吊 胆 ， 而 兴趣 索然 
了 。 目 然 我 的 读音 也 盏 无 生气 ， 仿 佛 不 得 不 回答 十 班 的 询问 似 的 ， 吾 班 
可 依然 高 兴 地 大 声 夸 赞 着 我 ， 并 说 :“ 明 天 我 给 你 买 刘 不 林 斯 基 家 的 局 
盒 糖 ， 这 孩子 真 不 错 呀 ! 全 认识 ! 全 认识 ! ” 



































”“ 那 时 我 隐隐 听见 锣鼓 的 激烈 敲 奏 的 声音 ， 不 是 距离 远 ， 而 是 帽 耳 谈 
忆 放 下 来 听 不 清楚 。 就 说 :“ 你 听 .…..…” 实 际 上 我 是 要 摆脱 他 的 赞美 ， 因 
为 从 父亲 刚才 的 微笑 里 ， 我 感觉 着 古 班 的 赞美 可 羞 ， 我 的 脸 随时 要 发 

红 ， 而 神气 是 端庄 的 ， 然 而 古 班 却 不 理解 ， 尽 说 :“ 快 到 了 ! 快 到 

了 ! " 那 是 说 既是 听见 锣鼓 声 ， 离 京戏 院子 就 不 远 了 。 和 车 的 速度 逐渐 慢 
下 来 ， 等 到 停止 ， 我 就 给 古 班 抱 下 来 ， 现 在 又 得 时 时 刻 刻 提防 我 的 新 衣 
党 给 什么 若 污 了 。 我 望 见 马车 是 停 在 一 个 短 的 横 街 路 口 ， 那 两 边 摆 着 全 
是 些 香烟 、 水 果 、 瓜 子 、 花 生 、 芝 麻 糖 的 小 摊子 ， 每 座 摊子 上 都 守 着 个 
人 ， 而 且 摊子 上 挂 着 划 煤 油灯 ， 形 成 满目 光亮 的 灯 市 。 等 到 一 解 开 帽 耳 
遮 ， 立 刻 听见 嘲 杂 的 人 声 和 震 耳 的 锣鼓 音响 ， 原 来 京戏 院子 就 间 立 在 屠 
横 街 的 正中 。 大 厦 的 上 空 ， 有 着 一 块 用 日 本 汽 灯 照耀 着 的 牌 蕊 ， 我 当时 
想 ， 为 什么 挂 得 这 样 高 呢 ? 仿佛 那 牌 区 做 岸 地 望 着 模 街 口外 的 阴暗 的 城 
井口 ， 而 根本 不 注意 在 它 下 面 行动 的 人 群 。 突 然 听 见 母亲 的 声音 

说 : “你 不 看 着 路 ， 望 什么 ? ”说 话 声音 很 低 ， 我 立刻 警觉 地 又 注意 着 自 








己 的 袍 衬 了 。 但 还 想 能 够 望 见 那 牌 苞 上 的 字 ， 可 是 仰 脸 也 望 不 见 。 


等 到 一 进 剧场 的 楼 门 ， 我 完全 给 那 片 池 座 上 的 有 秩序 的 人 的 头 据 行 
列 所 吸引 了 ， 上 空 高 而 开 旷 ， 一 色 是 灰 沉 沉 的 烟 雪 ， 由 于 吊灯 的 光亮 ， 
可 以 清楚 地 看 出 烟雾 在 肚 腾 ， 以 及 缕缕 青丝 。 两 厢 的 楼 座 ， 几 乎 全 是 装 
饰 艳 丽 的 妇女 ， 我 不 知 怎样 迈步 ， 越 是 固 避 椅 于 ， 越 是 踏 到 别人 的 脚 上 
去 ; 而 且 直 到 楼 上 我 才 看 见 戏台 上 的 罕 红 着 绿 的 人 物 ， 不 由 奇怪 ， 为 什 
么 初 进门 没有 注意 到 呢 ! 就 在 这 时 ， 我 发 现 失去 了 父 杀 和 母 杀 的 影子 ， 
连 最 初 携 者 我 的 手 上 楼 的 证 班 也 不 见 了 。 我 在 那些 一 格 一 格 的 厢 楼 后 的 
甬道 上 寻找 着 。 这 里 只 有 我 一 个 人 人， 孤零零 的 ， 谁 也 不 注意 我 。 那 些 厢 
楼 座 里 的 人 ， 又 都 是 背 我 而 坐 ， 而 且 每 格 厢 楼 都 有 比 我 高 的 板 壁 ， 只 能 
从 门口 观望 里 边 的 人 。 











我 望 见 一 座 厢 楼 的 门口 上 ， 贴 着 写 有 “ 超 会 办 订 ” 的 红 纸 条 儿 ， 立 刻 
跑 进 去 ， 一 望 ， 没 有 人 。 合 布 上 的 杯 盘 全 整整 齐 齐 的 ， 杯 口 戎 下 扣 在 白 
次 盘子 上 。 又 立刻 回 外 跑 ， 仿 佛 只 这 一 会 儿 工 夫 ， 葡 会 错过 遇见 母 杀 的 
机 会 似 的 。 果 然 甬 道上 现 出 古 班 和 母亲 的 影子 ， 我 老 远 就 叫 起 来 。 








“不 要 局 声 喷 啊 ! ” 母 杀 走 到 近 前 附着 我 的 耳 东 说 : “这 是 戏院 子 ， 

比 不 得 在 家 里 。” 束 一 直 走 进 那 座 空 包厢 。 我 极 惊奇 ， 古 班 不 识字 ， 怎 
么 会 在 头 前 领路 ， 而 且 没 走 错 ， 又 因 母 杀 不 注意 我 关于 迷失 的 诉说 而 不 
欢 。 她 仿佛 根本 不 知道 我 兽 离开 她 ， 又 仿佛 我 的 出 现在 这 厢 座 口上 是 理 
所 当然 似 的 。 只 见 母 杀 微 笑 着 同 左 首 的 一 个 贵 妇 用 眼光 打招呼 ， 并 解 开 
狐狸 皮 围 巾 。 只 有 这 时 ， 我 才 觉 得 母 杀 是 年 轻 而 且 恰 快 的 ， 她 那 并 美的 
虱子 ， 机 重 的 眼 睛 ， 以 及 有 着 短 季 公用 的 额 角 ， 洗 圆 的 下 须 ， 全 有 一 层 
美的 光辉 。 











“怎么 样 ? 吾 班 ! 坐 下 呀 ! ”父亲 也 走 进 来 了 ， 说 话 不 注意 听 者 ， 尺 
古 癌 四 围观 望 。 脸 上 同样 洋 淤 着 洱 福 的 微笑 ， 仿 佛 刚才 是 从 在 戏院 侦 过 
的 友人 的 座 劳 退 开 ， 脑 子 还 遗留 着 茶 种 心 磷 的 印象 一 样 。 这 时 候 ， 进 来 
提 看 茶水 谈 的 从 役 ， 接 过 去 父亲 的 皮 领 子 和 大 巩 ， 父 亲 像 交 给 家 里 的 岩 











姿 一 样 ， 眼 睛 尽 是 注意 着 戏台 。 在 这 许 许多 多 的 印象 中 ， 给 我 最 深刻 
的 ， 是 厢 口 那 张 红 纸 条 儿 ， 我 开始 看 戏 前 ， 第 三 次 回 脸 看 看 它 ， 感 觉 到 
认识 字 的 另 一 个 世界 。 这 比 父亲 的 两 年 的 识字 教育 ， 仿 佛 是 从 图 画 中 的 
牛马 到 达 望 见 嘱 鸣 的 站 在 地 上 的 牛马 的 境界 一 样 ， 我 第 一 次 得 到 一 种 认 
字 人 的 愉快 的 启示 ， 而 产生 了 求知 欲 。 














1. 赶 多 吊 ， 意 为 赶 上 什么 时 候 。 一 一 编者 注 
2. 滑 刺 汶 儿 ， 双 脚 在 冰山 滑行 的 游戏 。 一 一 编者 注 
3. 不 解 ， 意 为 不 可 。 一 一 编者 注 


”六 


10. 

















盖 含 嘎 哪 ， 音 译 ， 译 为 “ 狗 叫 子 "。 一 一 编者 注 

















里 倒 牌 斜 ， 东 北方 言 ， 











大 豆 ， 指 黄豆 。 9 


换 谱 ， 即 换 帖 ， 结 拜 时 交换 名 帖 ， 








意 为 东 倒 西 至 ， 




















ij 者 注 














不 成 样子 。 编者 注 


























上 面 有 人 的 生辰 八字 等 信息 。 








咕 食 咕 食 ! 吓 拉 少 ! 音译 ， 意 为 非常 少 。 











编者 注 


招收 ， 又 称 晶 子 ， 是 现在 广告 的 锥 形 。 一 一 编者 注 























帽 耳 遮 ， 帽 子 上 专门 


] 来 护 耳 的 部 分 。 





一 一 编者 注 


编者 注 


_、 
/人 \ 早 


第 
Ti oI 


刚 坐 好 不 入， 十 班 就 说 :“ 为 什么 你 不 坐 到 前 边 来 ? ”他 说 话 的 声 
音 ， 依 旧 是 啊 之 的 ， 仿 佛 是 处 吴 在 原野 之 间 一 样 ， 带 着 草原 牧人 的 健康 
气 电 ， 并 且 回 身 来 抱 我 。 因 为 我 目 己 爬 在 厢 后 位 最 高 的 观 剧 使 子 上 坐 
着， 当时 非常 骄 做 自得 ,念佛 立 映 云 甫 似 的 ， 俯 望 着 剧 台 和 池 座 之 间 的 
那些 稠密 的 观众 ， 有 种 居高临下 的 快感 。 











那 时 ， 舞 合 上 有 个 尖 朝 上 人 擎 着 纵 柄 的 人 ， 回 一 个 又 发 上 扎 有 绿 包 巾 
的 男 角 ， 用 手 掀 着 奇 长 的 浓 须 说 什么 。 我 只 觉得 他 那 头 戴 的 珠 冠 ， 他 那 
乡 看 蓄 的 马 帘 ， 他 那 有 对 带 的 开 襟 黑 襄 ， 还 有 从 那 黑 裙 开 襟 之 间 时 时 透 
露出 来 的 内 看 光辉 的 红 缴 裤子 ， 叉 美丽 ， 叉 稀奇 ， 等 到 听见 上 古 班 说 话 的 
蜗 昂 声 首 ， 束 发 现 池 座 上 那些 人 群 排列 着 全 仰 脸 辐 古 班 望 了 。 他 们 是 那 
么 惊奇 ， 在 观众 们 全 倾心 在 剧情 上 而 训 静 的 情景 下 ， 居 然 有 人 这 么 喷 亮 
地 说 话 。 我 望 见 母 茶 望 厦 他 的 背影 突起 来 ， 也 就 望 厦 他 笑 了 ， 并 观望 四 
围 的 观众 ， 仿 佛 要 知道 他 们 是 不 是 也 看 见 我 给 他 抱 过 去 ， 而 注意 我 。 古 
班 目 己 却 全 然 不 知道 他 是 被 许多 人 惊奇 地 注视 看 ， 依 然 说 :“ 你 看 这 里 
多 好 哇 ! ” 


“你 不 要 那么 啊 地 讲话 呀 ! ” 父 杀 的 肩膀 癌 他 的 忆 膀 靠 了 徘 。 




















“这 是 在 戏院 子 呀 ! ” 母 杀 也 突 着 说 。 
十 班 就 突然 领悟 似 的 点 点 头 ， 他 腔 上 没有 现 出 困惑 ， 却 仿佛 有 些 不 


欢 ， 避 开 和 任何 人 相 触 的 眼光 ， 束 注目 在 舞台 上 的 人 物 了 。 他 像 一 个 将 
军 的 姿态 那么 高 贵 威 武 而 庄严 地 直 腰 坐 着 ， 而 且 坚定 不 动 。 





池 座 间 那 些 观 众 ， 仿 佛 也 放弃 了 在 古 班 号 上 发 掘 什么 的 兴趣 。 反 映 








我 无 意 中 抬 头 ， 突 然 发 现 对 面 也 有 着 一 长 行 厢 楼 座位 ， 心 里 束 奇 怪 : 为 
什么 进来 许久 ， 没 有 看 见 呢 ?实在 初 进 剧 场 ， 眼 界 全 给 锣 勤 的 喧 阅 声 ， 
池 座 的 人 刁 的 排列 ， 两 边 的 德 灾 的 山 客 ， 以 及 舞台 上 的 衣着 鲜 丽 的 人 物 
占 住 了 ， 仿 佛 到 现在 视野 才 有 了 余地 容纳 正 场 以 外 的 角落 。 对 于 舞台 上 
那 两 个 人 物 ， 除 了 他 们 的 衣着 和 那 官员 的 浓 黑 长 须 外 ， 和 觉得 什么 趣味 也 
没有 ， 而 且 老 是 那么 唱 着 ， 又 单调 ， 又 厌烦 。 于 是 纵 目 观望 着 ， 但 除了 
凶 座 行列 间 走 动 的 人 ， 别 的 我 是 不 会 注意 的 。 我 看 见 有 个 挑 痢 灯 和 党 的 

人 ， 在 第 三 排 的 正 座 方 更 前 站 住 ， 等 竺 他 身后 那 穿 闪光 马 社 的 肥 硕 人 物 
走 过 来 ， 就 放下 玻璃 灯笼 ， 并 吹 灭 它 。 那 时 ， 肥 硕 的 人 物 和 方 桌 周 围 的 
人 点 头 ， 并 且说 着 什么 ， 又 仰 脸 同 我 望 望 ， 仿 佛 是 有 人 告诉 他 父 杀 的 座 
位 似 的 ， 在 那 工夫 ， 我 认 出 是 七 伯父 邢 德 坚 一 一 小 芍 的 爸 色 ， 我 告诉 十 
班 ， 古 班 也 没有 听 清 楚 我 说 什么 ， 只 癌 我 手指 的 地 方 望 望 就 算是 顺从 我 
的 心愿 而 安心 了 。 等 我 招呼 爸爸 的 时 候 ， 古 班 向 我 做 手势 ， 意 思 

征 :“ 不 要 啊 啊 ! 这 是 戏院 子 呀 ! ” 


再 往 下 看 ， 发 党 一 把 探 脸 巾 从 空中 险 落 下 来 ， 险 落 处 有 一 个 矮小 的 
汉子 伸手 接 住 了 ， 同 时 把 另 一 把 探 脸 巾 扭 结 到 一 起 癌 空 中 抛 去 。 那 舞台 
前 的 空间 是 多 么 广 旷 蚜 ! 充满 了 在 灯光 下 内 着 缕 缕 育 丝 的 烟雾 ， 再 加 这 
一 把 擦 脸 巾 ， 更 加 别致 了 。 只 见 那 把 探 脸 巾 ， 从 高 空 一 直 殊 沙 到 池 座 最 
后 排 的 那个 人 的 手 里 ， 又 见 他 和 斜 着 里 ， 抛 出 力 外 一 把 。 我 觉 着 这 一 抛 一 
接 的 手法 ， 比 舞台 上 的 戏 还 有 味道 。 原 来 那 矮 汉子 就 是 每 晚 肩 着 梯子 点 
路 灯 的 老 委 。 他 把 热气 肚 腾 的 探 脸 巾 ， 按 着 池 座 ， 一 桌 一 末 地 分 散 给 观 
众 ， 但 观众 们 没有 一 人 注意 他 同 高 空 这 样 抛 递 ， 都 面 对 痢 舞台 ， 不 肯 轻 
易 放松 一 点 点 “鉴赏 ”的 时 间 。 






































等 到 老 姜 沿 顺 座 列 分 到 最 前 排 的 时 候 ， 就 回身 做 着 威胁 的 姿态 ， 原 
来 在 那 角 落 上 有 一 群 县 立 高 等 小 学 的 学 生 站 在 台 脚 下 ， 这 时 正 起 情 似 的 
看 独 戏 。 仿 佛 极 害 介 老 委 ， 一 发 觉 老 雪 在 号 后 ， 就 像 受惊 的 小 山羊 六 那 
样 跳 开 去 ， 领 头 的 一 个 手 里 还 抓 着 有 皮 耳 遮 的 匣 帽 ， 现 在 同 空 招 扬 着 ， 
仿佛 是 及 号 令 让 那些 同学 退 随 着 他 。 只 见 老 委 在 最 末 跑 挥 的 那个 小 学 生 
育 后 ， 踪 着 脚 ， 做 出 追逐 的 啊 声 ， 那 小 学 生 ， 罕 痢 有 皮 领 的 短 布 外 套 ， 
有 皮 耳 遮 的 军 帽 也 是 提 在 手 里 ， 一 边 跑 ， 一 边 还 回头 望 。 他 从 戏 全 左 首 
又 跑 到 戏台 右 首 的 阴暗 角落 和 他 的 同学 们 集合 了 。 我 奇怪 为 什么 他 们 里 
边 没 有 金 锁 儿 呢 。 那 时 候 ， 他 们 的 脸色 都 挺 紧张 ， 仿 佛 是 那 领头 的 学 生 
问 他 们 发 着 什么 严重 的 命令 。 我 只 看 见 他 们 的 头顶 ， 却 看 不 见 领头 那个 
人 ， 等 我 站 起 来 ， 索 腰 癌 楼 厢 下 方 众 望 的 工夫 ， 父 杀 就 说 : “你 不 安安 
稳 稳 地 坐 痢 ， 同 下 望 什 么 ? ” 


























我 只 好 坐 直 了 吴 子 ， 但 还 是 注视 着 楼 厢 下 面 那些 集聚 在 戏 合 一 角 的 
小 学 生 。 我 是 多 么 天 茯 他 们 哪 ! 只 是 他 们 那 热 烈 的 、 激 动 的 眼神 ， 就 足 
以 诱惑 我 了 。 


现在 他 们 从 我 视觉 中 消失 了 。 我 用 眼睛 到 处 搜索 他 们 。 座 排 间 全 是 
安然 不 动 的 观众 行列 ， 除 了 老 委 还 在 第 一 排 分 着 热 的 探 面 由 来往 走动 
外 ， 找 不 到 一 点 跳动 的 人 影 ， 可 以 证 实 是 那些 小 学 生 的 小 集团 。 忽 然 望 
见 合 上 出 现 了 红 额 黑头 的 花脸 ， 他 执着 你 和 一 个 戴 知 干 白 绣球 儿 瑞 雄 帆 
的 武生 相 斗 。 那 武生 挺 瑞 俊 ， 再 加 头 上 那 项 有 闪光 镜片 的 帽子 和 那 上 面 
稠密 的 日 乡 球 儿 的 颤动 ， 越 发 使 人 和 觉得 英俊 而 融 做 了 。 我 这 才 知 道 鸳 吉 
早已 震 耳 地 啊 了 ， 可 不 知 什么 时 候 换 的 场面 。 我 立刻 知道 那个 穿 绣花 儿 
闪光 红 袍 子 的 角色 是 黄 天 霸 ， 从 他 那 有 许多 白 绣 球 儿 的 帽子 上 和 右 耳 条 
上 那 示 红 花 球 儿 ， 我 束 认 识 是 我 收集 的 香烟 卡片 里 的 人 物 。 那 时 他 和 红 
额 化 脸 之 间 ， 各 有 一 队 打 手 穿 过 去 ， 仿 佛 是 各 目 维护 着 他 们 的 主人 似 
的 ， 却 又 不 相 望 ， 之 后 ， 红 额 伦 脸 又 和 黄 天 霸 各 目 执 剑 斗 打 起 来 。 











我 听见 厢 楼 后 面 有 跑 动 声 ， 回 头 一 望 ， 果 然 是 那 一 些小 学 生 。 这 次 











我 看 得 很 清楚 ， 他 们 经 过 后 门口 ， 还 互相 吵 着 ， 最 末尾 的 还 是 那个 穿着 
有 皮 领 短 外 套 的 小 学 生 ， 他 手 里 提 的 不 只 是 军 帽 ， 还 有 一 双 滑 冰鞋 。 





“下 ， 下 ， 豆 家 宝 ， 下 呀 ! ” 
“你 带 着 鞭子 没有 ? ” 

“ 怕 什 么 ? 我 腰 里 扎 着 七 节 烘 ! 给 他 马 棒 ， 喜 家 宝 ， 给 他 马 棒 啊 !” 
我 清 清楚 楚 听 见 他 们 这 样 说 ， 就 跳 下 来 ， 向 外 跑 。 





“ 连 儿 ! ” 母 杀 突然 回 过 里 来 低 声 召唤 。 


“我 不 出 去 呀 ! "我 资 。 依 然 跑 到 厢 门 口 ， 把 住 门 ， 同 外 望 。 实 在 ， 
我 知道 背后 有 两 道 眼 光 望 着 我 ， 故 意 站 住 ， 做 出 不 出 去 的 姿态 ， 想 等 母 
亲 不 再 注意 的 时 候 往 外 汐 。 








甬道 上 很 明暗 ， 有 一 排 壁 窗 ， 窗 纸 有 的 破裂 了 。 从 那 孔 洞 间 吹 进 的 
风 ， 鸣 哆 啊 。 那 些小 学 生 惑 背 身 蹲 在 一 个 膝 高 的 窗台 上 ， 从 方 大 的 砌 格 
伸 出 颈 子 去 。 


责 家 宝 ， 下 呀 ! "我 看 见 回 脸 的 那个 小 学 生 ， 广 额 ， 深 陷 的 眼睛 ， 











各 不 是 时 尖 宽 平 ， 很 容易 给 认 作 俄罗斯 孩子 ， 他 正 是 那个 扬 帽 呼 集 同学 
的 首领 。 我 那 时 起 记 母 杀 是 不 是 在 背后 监视 着 ， 就 走 过 去 了 。 


取 家 宝 有 一 双 狗 独 的 眼睛 ， 睫 毛 不 时 地 交合 ， 显 得 挺 俏皮 ， 然 而 他 
回 我 作 笑 的 时 候 ， 又 是 那么 难看 ， 巴 着 大 口 ， 牙 齿 全 露 在 展 外 ， 义 没有 
笑 的 声音 ， 正 像 钴 独 笑 时 的 丑态 。“ 到 红旗 河 去 呀 ! ”他 说 。 一 边 斜 着 肩 
膀 ， 做 出 立刻 就 转身 答应 那个 首领 的 召唤 而 离开 的 样子 。 


“做 什么 ? 
“和 高 丽 孩 子 抢 冰 场 去 ! 











男 外 三 个 高 等 小 学 的 学 生 ， 全 和 转 过 身 来 ， 望 着 我 。 


“来 吧 ! ”有 聚 家 宝 义 疝 他 们 说 ,，“ 他 和 爸爸 就 是 开 参 庄 的 一 一 来 吧 ! ” 





他 说 着 束 匆 匆 跳 上 窗台 ， 面 巾 我 两 脚 从 窗口 原 格 仲 出去， 念佛 在 我 
眼前 表示 他 的 勇敢 而 骄傲 一 样 。 窗 口 只 有 他 的 头 了 ， 还 向 我 户 望 ， 又 招 
了 招手 。 接 着 是 一 个 面孔 俊秀 的 学 生 ， 他 朝 窗 口外 伸 脚 的 时 候 ， 还 把 冰 
鞋 递 给 那 首 领 拿 着 ， 看 来 ， 他 是 没有 有 疏 家 宝 胆 大 ， 脸 还 在 窗 里 眼睛 却 一 
直 俯 视 大 窗外 ， 仿 佛 注意 踏 脚 的 东西 。 我 束 跳 上 窗台 ， 但 那个 首领 还 阻 
三 着 我 的 视线 ， 等 到 他 也 爬 出 去 ， 我 才 看 见 窗 下 有 个 极 高 的 梯子 ， 而 且 
恢 诈 这 窗户 的 高 度 了 。 雪 地 上 内 动 着 一 团 儿 黑 影 ， 他 们 是 那么 自由 、 那 
么 愉快 、 那 么 热烈 地 高 声 喷 叫 着 ， 突 着 。 有 一 个 居然 做 出 鬼 叫 的 尖 呼 
了 。 红 旗 河 是 他 们 的 乐园 ， 我 想象 到 在 红旗 河 雪 夜中 ， 那 冰 面 是 怎样 迅 
捷 地 内 着 滑冰 的 人 们 的 黑 影 ， 现 在 我 勾 望 见 窗外 原来 是 广阔 的 雪 地 ， 除 
去 右 首 那 排 街 市 的 背影 外 ， 一 色 是 平坦 的 雪 地 。 天 空 散 布 着 几 点 寒 星 ， 
无 边 无 际 地 伸展 开 去 ， 我 第 一 次 望 见 五 里 远 的 披 雪 的 山峰 ， 我 第 一 次 发 
现 这 城市 的 边际 ， 又 惊讶 又 愉快 。 我 想 那 山 下 的 灯光 《又 仿佛 是 从 密林 
中 透 出 来 的 灯光 〉 ， 是 不 是 人 家 呢 ?” 听 到 那个 方 回 传 来 的 狗 了 ， 我 义 
想 : 他 们 怎么 住 在 离 城 这 么 远 的 地 方 ， 不 害怕 鬼 和 明子 呢 ? 于 是 我 突然 
感到 这 阴暗 和 甬道 ， 只 有 我 一 个 人 ， 融 恐怖 起 来 ， 党 得 头发 直 紧 ， 于 是 慢 
慢 地 离开 窗台 ， 等 到 走 近 母亲 的 厢 座 门口 ， 就 猛然 跳 进门 里 ， 而 且 回头 
望 痢 ， 仿 佛 身 后 会 有 什么 跟踪 我 似 的 。 


母 杀 完全 没有 注意 我 ， 父 杀 正 在 母亲 背后 问 邻 厢 那 个 高 回 的 夫人 抛 
苹果 ， 一 见 我 ， 就 失去 笑 辉 说 : “你 看 看 你 的 袍 子 ， 怎 么 的 了 ? 全 是 
a 













































































我 扑 打 着 ， 又 望 见 母亲 回 脸 向 我 看 ， 她 那 眼睛 由 平静 而 惊 疑 、 而 愤 
她 ， 那 眼光 说 : “ 回 家 再 说 ! 你 等 着 吧 ! ” 


我 的 心情 完全 沉重 下 来 ， 仿 佛 加 重 了 三 十 斤 。 所 以 父 杀 回 我 指示 ， 


证 我 给 那 高 荞 的 天 人 行礼 ， 我 只 弯 了 过 用 ， 她 微 关 肴 问 我 招手 ， 我 也 不 
看 。 


“去 ， 安 安稳 稳 坐 在 那儿 看 戏 ! ” 





我 就 又 失 神 丧 趣 地 疏 上 厢 位 的 座 椅 。 








等 上 古 班 说 :“ 怎 么 样 ? 还 要 看 下 去 呀 ! ”我 已 经 要 困 着 了 。 他 是 同 父 
杀 说 的 ， 我 没有 听见 父 杀 的 回答 声 ， 只 听见 吉 班 疲倦 而 又 不 耐性 的 叹 
恩 ， 就 知道 父亲 不 想 离 开 ， 于 是 放心 睡 了 。 


从 海 升 各 戏院 回来 以 后 ， 长 久 不 未 的 是 袁 家 宝 那 一 伙 快 活 而 竺 福 的 
小 和 学生， 另外， 就 是 城市 外 的 广阔 雪 地 和 想象 中 的 红旗 河 请 冰 场 ， 于 是 
对 于 家 里 冬季 围 痢 别 列 器 的 温暖 而 彼 静 的 生活 再 也 不 感 兴趣 了 。 








古 班 是 第 二 天 坐 者 两 匹 马 的 雪 车 ， 离 开 那 所 临街 有 和 车门 的 大 院落 
的 。 还 记得 他 那天 晚上 一 出 戏院 子 门口 ， 惑 高 声 喘 了 口气 ， 仿 佛 在 戏院 
里 边 装 满 了 一 肚子 的 闽 气 ， 全 在 这 口 吴 息 里 吐 泄 出 来 ， 而 且 使 人 感到 他 
右 是 再 在 戏院 延迟 一 分 钟 ， 肚 子 就 会 膨胀 得 圆 贺 的， 手指 一 触 ， 束 要 爆 
开 。 那 时 他 说 :“ 真 叫 人 跨 不 出 气 来 ， 说 话 还 不 行 。 我 不 知道 你 们 城 里 
人 怎么 还 会 在 这 种 地 方 觉 着 快活 ! ”他 一 点 也 不 知道 他 在 厢 座 中 说 话 的 
声 首 是 多 高 ， 他 一 氮 也 不 知道 他 说 话 会 妨碍 别 的 观众 听 戏 ， 仿 佛 一 个 登 
汉 在 剧场 上 高 声 说 话 而 发 现 别 的 人 寻 笑 和 惊讶 ， 不 知道 嫌 笑 和 惊讶 的 由 
来 一 样 。 

“ 算 了 ! 算 了 ! ”他 拒绝 父亲 和 母 杀 的 挽留 说 ,“ 虽 是 没有 福气 住 城 
市 ， 第 一 天 就 间 ， 泥 进 苍蝇 群 里 似 的 ， 满 街 净 是 喻 喻 声 ， 第 二 天 就 烦 ， 
你 们 城 里 的 椅子 都 不 结实 ， 得 提心吊胆 地 往 下 坐 ， 第 三 天 就 头痛 ， 我 还 

















是 赶 早 回 祸 棚 去 吧 ! 明年 那 块 草 甸子 改 成 稻田 ， 再 来 给 九 哥 送 粳米 吃 

吧 ! 连 哥 儿 明 年 夏天 到 珊 棚 去 吃香 瓜 呀 ! 我 今年 讨 了 各 式 各 样 的 瓜 种 ! 
芝 肪 粒 瓜 、 脆 皮 凡 、 绵 瓜 ..……... 可 多 着 呢 ! 你 们 也 该 带 他 下 屯 去 过 赦 哇 ! 
整 年 痢 在 城 里 ， 一 要 高 草 也 给 圈 得 娇 演 了 ， 受 不 得 风 ， 受 不 得 雨 。 候 不 
得 老 订 不 在 城 里 的 树 上 修 富 呢 ! 我 想 在 城 里 树 上 的 老鹰 ， 就 是 抱 出 三 小 
磨 来 也 不 会 往 高 里 飞 了 .…… 好 啦 ! 好 啦 ! 金 善 你 把 豹子 皮 庄 住 脚 ， 出 城 
风 可 大 .……. 连 哥 儿 过 来 ， 让 你 大 叔 杀 杀 ， 赶 明 儿 咱们 星 上 有 重 登 宝 殿 的 
那 一 天 ， 大 叔 给 你 保 媒 ， 要 一 个 星 族 的 媚 妇 。 明 年 你 爸爸 送 你 上 学 等， 
好 好 儿 念 书 。 如 今 可 不 比 大 清 了 ， 得 学 洋务 。” 古 班 两 腿 跪 在 雪 车 上 ， 

临 走 ， 拌 拌 辕 己 强 强 ， 又 偏 脸 向 父亲 望 绷 ， 那 意 忠 是 :“ 寿 没有 什么 事 
儿 ， 我 可 就 要 走 了 ! ”和 母亲 说 着 话 ， 他 却 又 不 听 ， 然 后 他 望 着 那 匹 俄 罗 
斯 辐 马 的 消 梁 问 :“ 金 盖 ， 收 拾 好 了 吗 ?” 











“好 啦 !” 金 秉 湖 在 他 背后 说 。 


“那么 走 了 呀 ! ”把 钢 条 粗 的 手指 插入 嘴 里 ， 打 了 个 尖锐 的 呼 响 ， 双 
迅捷 地 插入 无 指 手 套 里 〈 那 两 只 无 指 手 套 是 用 肤 强 连 厦 ， 搭 着 他 的 后 贷 
钙 在 胸 前 〉， 于 古 雪 车 移动 ， 我 和 母 杀 站 在 车 门口 都 回 后 挪 挪 脚 步 ， 母 
杀 笑 独 问 父 杀 说 :“ 你 叫 他 给 证 达 他 妈 囊 个 好 ， 我 说 他 也 听 不 见 。” 











“证 班 ! 记 住 那 北京 旬 子 上 的 洋 草 ， 不 要 给 高 丽 地 户 偷 着 割 兴 了 。 
年 前 叫 金 秉 湖 送 到 城 里 来 ， 自 己 要 用 啊 ! ” 父 杀 没 有 传达 母亲 的 话 ， 径 
目 这 样 说 。 

“知道 啦 1 ”证 班 扬 声 说 ， 连 头 也 不 回 。 

那 时 雪 和 车 跳 过 车 门 前 的 石 阶 ， 在 冷 税 的 大 街 上 开始 奔驰 ， 并 且 雪 和 车 


入 现 出 党 布 达 来 ， 它 是 飞速 地 奶 逐 着 马 踢 ， 并 且 喇 喇 地 狂 喘 着。 我 望 见 
金 冬 漳 坐 起 来 ， 作 势 威胁 它 。 








“不 用 叫 ， 它 目 己 惑 会 回来 了 。” 母 杀 辐 我 说 ， 却 又 不 望 我 ， 她 用 眼 


背 送 着 那 洛 布 达 和 雪 车 的 背影 ， 继 续 说 ; “ 它 是 恋 着 那 两 匹 牲 口 呢 ! * 小 
三 点 那 时 也 立 在 车 门口 上 腑 望 ， 当 我 看 它 的 时 候 ， 它 就 向 我 摇晃 着 短小 的 
扫 蜡 尾巴 ， 仿 佛 是 告诉 我 ，“ 洛 布 达 追 去 了 ! 你 看 它 跑 得 多 快 呀 ! ”一 会 
子 凝 然 观 望 ， 一 会 子 又 向 我 摇摆 起 尾巴 来 。 那 时 它 的 项 铃 就 会 叮 吃 叮 吃 
响 。 








回来 的 时 候 ， 我 故意 走 在 最 后 ， 对 母亲 说 ， 要 等 洛 布 达 回 来 再 关 
门 ， 实 际 上 我 想 抽空 到 小 和 雁 那 儿 去 。 我 两 手 把 住 门 ， 不 肯 关 ， 向 外 探 着 
头 观望 ， 又 真 的 盼望 洛 布 达 能 及 早 回 来 。 车 门 那 边 走 来 一 个 犹太 人 ， 只 
从 忆 上 那 把 长 柄 蔗 子 ， 就 知道 又 是 给 人 劈 木 样子 的 那个 伊 凡 。 等 到 我 户 
见 他 是 想 回 我 们 家 的 便门 走 来 时 ， 就 要 关门 ， 可 是 他 已 经 及 时 地 伸 进 腿 
来 ， 他 是 穿 看 笨重 的 羊毛 息 靳 。 

















“ 老 博 代 ， 涅 都 了! * 我 说 ， 并 用 手 推 他 。 


可 是 他 一 点 也 不 管 ， 完 全 不 注意 我 的 推 拒 ， 向 院 里 喊 ，“ 玛 达 姆 ! 
老 博 代 ， 敢 石 ! = 


“ 老 博 代 ， 涅 都 ! ” 
他 却 仍旧 癌 院 里 喊 :“ 玛 达 姆 .…...” 


“ 谁 呀 ! ”我 听见 崖 婆 的 声音 说 ，“ 没 有 ， 没 有 ， 这 个 问 了 那个 又 
间 ， 一 天 人 家 还 烧 五 车 样子 ? 连 哥 儿 把 门 关上 ! ” 











我 就 用 脚 踢 着 他 冻 坚 的 首 毛 秸 蒜 ， 连 声 说 :“ 去 ! 去 ! "我 气愤 他 对 
我 的 戌 视 ， 残 是 这 样 ， 他 依然 像 促 进 脚 来 那样 缩 回 脚 去 ， 我 宁愿 他 用 了 眼 
睛 怒 视 一 下 我 ， 却 不 甘心 他 那 完全 不 觉得 我 的 存在 的 眼神 。 


“ 巴 砍 木 ， 巴 胶木 ! ?我 在 他 号 后 又 用 仅仅 知道 的 字眼 说 。 
实际 上 伊 凡 是 个 易于 接近 的 失去 高 做 ， 失 去 愉快 的 人 物 ， 以 后 的 几 








次 相遇 ， 没 有 一 回 现 出 这 天 的 姿态 ， 不 知 是 因为 那 时 我 年 长 了 ， 还 是 因 
为 他 这 天 没有 得 到 酒 哆 。 


我 当时 愤恨 地 关上 门 ， 几 乎 要 找 个 地 方 活 一通。 
目 然 我 也 忘记 去 找 小 鞭 。 


我 走 进 屋 去 沉着 分 外 我 静 。 父 杀 坐 在 靠 椅 上 抽水 烟 ， 一 边 说:“ 我 
看 旗 人 里 边 ， 就 是 证 班 没有 把 日 子 过 倒 。” 

母 杀 说 :“ 看 着 也 仿佛 比 前 两 年 老 】。?” 说 话 工夫 ， 还 拍 着 元 元 ， 正 
是 母亲 平 第 哄 她 入 睡 的 时 光 才 有 的 那 种 轻声 轻 气 的 神气 。 

“我 倒 觉 得 他 更 壮 了 。 上 古语 说 ‘知足 便 是 福 "， 一 点 不 假 ， 人 残 难 知足 
嘛 ! ” 话 里 边 表 示 父 亲 有 许多 感触 。 一 眼 望 到 我 就 说 :“ 你 站 在 这 里 做 什 
么 ? 不 去 温 你 的 功 诬 ! ” 








我 退 到 外 间 那 个 立 有 小 的 石雕 帆船 的 台子 劳 ， 满 心 不 和 愉快， 听见 母 
杀 唤 道 :“ 连 儿 ， 那 不 是 洛 布 达 回 来 刨 门 吗 ? 快 去 看 看 。” 





我 就 迅速 地 跑 出 去 ， 把 洛 布 达 放 进来 ， 却 一 眼 也 没 看， 就 轻 轻 地 倒 
掩 着 门 ， 跑 回 那 宽阔 的 大 院落 里 去 了 。 抛 过 板 壁 ， 我 看 见 直 对 车 门 的 那 
座 向 街 的 玻璃 门 急 地 内 开 ， 正 是 密 嘉 。 尖 上 戴 厦 有 继 顶 的 绕 帽 ， 两 手 插 
在 裤 袋 里 ， 神 情 很 愉快 ， 出 了 门 ， 还 面向 里 高 声 说 着 高 丽 话 。 回 喘 整 整 
围巾 的 那 会 子 ， 他 望 见 我 了 ， 似 乎 各 微 一 路 路 ， 就 决然 地 迎 着 我 走 过 
来 ， 同 时 他 的 脸色 变 得 庄严 而 且 威胁 人 。 








我 也 迎 着 癌 前 走 。 谁 都 不 看 谁 ， 仿 佛 各 人 望 着 各 人 眼睛 的 前 方 ， 实 
在 彼此 又 觉 出 彼此 的 威武 。 我 们 绝 不 会 胸 且 冲 胸 肺 相对 ， 也 不 会 手臂 近 
手臂 那么 相让 ， 而 是 正确 地 在 两 人 靠近 的 那 瞬间 ， 用 肩 有 力 地 互 抵 一 
下 ， 那 是 我 从 街 上 那些 每 天 早晨 在 路 上 相遇 的 中 国 和 高 丽 学 生 开始 所 打 
的 时 候 所 见 到 的 。 一 见 密语 ， 我 束 准 备用 屑 撞 他 一 下 ， 可 不 知道 他 也 准 


备 撞 我 。 当 时 ， 两 个 人 都 不 自主 地 倒退 了 两 步 ， 我 必定 得 挺 起 胸 膊 来 ， 

再 做 第 二 次 抵 撞 ， 因 为 我 们 还 是 对 着 面 ， 没 有 通过 彼此 的 阻挡 关口 。 他 
望 着 我 ， 我 回报 他 同样 一 对 愤 奴 的 眼睛 ， 并 且 我 用 眼神 告诉 他 : 你 打 

吧 ! 你 敢 ! 


那 时 ， 玻 璃 门 裂 开 一 道 缝 ， 有 一 个 高 丽 妇 人 伸 出 挽 者 发 著 的 头 来 说 
什么 ， 神 气 是 喷 怪 密 吉 。 密 亮 回 头 辩 解 着 ， 那 时 我 的 眼睛 湿润 了 ， 筑 得 
目 己 受 了 很 大 的 委 届 ， 而 又 感激 那 高 丽 妇 人 对 我 过 善 的 微笑 ， 可 是 我 没 
证 泪 滴 儿 落下 来 ， 还 是 高 傲 地 站 在 那儿 。 窗 绑 和 我 做 了 个 缩 缩 具 桨 的 扳 
脸 ， 走 反 了 ， 我 是 多 么 气 丑 哪 ! 气愤 没有 及 时 地 也 同样 回报 他 。 











于 是 我 又 想起 金 锁 儿 使 我 受伤 的 笑 声 来 : 他 准 是 在 家 里 和 小 众 玩 儿 
呢 《 他 们 者 在 家 里 度 寒 假 ) .……. 党 得 小 蕉 在 他 笑 我 跌倒 时 ， 没 有 严 苛 
地 申 斥 他 ， 还 是 和 他 在 一 起 玩 儿 ， 那 么 我 何 知 找 她 呢 ! 她 是 杀 眼 看 着 他 
第 种 奚落 过 我 的 。 


就 在 门口 路 路 了 一 下 ， 叉 加 院 门 关闭 着 ， 终 于 我 义 无 精 打 采 地 回来 
Ts 





这 次 回 到 家 ， 束 想起 上 古 班 来 。 实 在 古 班 临 走 的 时 候 ， 虽 然 我 也 站 在 
车 门口 送行 ， 可 是 并 不 知道 他 是 在 那 一 刻 就 久远 地 离开 我 了 ， 因 为 我 屠 
时 正 想 着 怎样 才能 抽身 到 小 鞭 那 儿 去 。 虽 然 和 她 仅 别 一 天 ， 在 我 觉得 是 
很 信 了 ， 我 要 告诉 她 古 班 送 给 我 的 那 两 只 山 免 ， 我 要 告诉 她 京戏 院子 的 
所 见 ， 并 且 伏 惠 她 和 我 一 世 儿 到 红旗 河 冰 场 上 去 。 





现在 我 才 深 深 感 到 古 班 是 走 了 。 





古 班 一 走 ， 仿 佛 把 恰 快 也 带 去 了 ， 留 给 我 们 家 性 的 只 是 每 餐 的 野 
味 。 这 些 野 味 原 是 贮藏 在 外 院 那 座 做 谷 仓 用 的 芒 屋 里 。 我 既 没 有 看 见 冻 
人 硬 的 野 犯 子 ， 也 没有 看 见 野 锥 和 鹿 腿 。 但 每 次 吃 火锅 儿 ， 瞧 疲 就 会 告诉 
我 哪 一 个 冷 盘 是 兔子 肉 ， 哪 一 个 肉 碟 是 三 总 肉 。 








我 因 之 长 久 地 记 着 证 班 ， 而 且 把 十 班 和 冬季 的 暖 锅 儿 联系 到 一 起 : 
日 后 只 要 一 见 冒 着 火星 的 热火 锅 儿 ， 就 想起 古 班 壮 健 的 胸 且 ， 古 班 轩 人 硬 
的 胡须 ， 古 班 高 郧 的 话 声 ; 日 后 只 要 一 见 古 班 ， 就 想起 冬季 火锅 儿 的 餐 
果 ， 小 的 切 肉 刀 ， 野 鸡 和 黄瓜 丁 炒 的 小 采 、 犯 子 肉 ， 以 及 海参 、 海 带 和 
冬天 的 大 蟹 、 窗 外 的 雪 、 屋 里 别 列 占 的 温暖 。 














夜晚 ， 我 又 恢复 了 伏 在 案 上 读书 的 生活 ， 但 每 当 我 读 得 入 了 的 时 
候 ， 脑 子 就 现 出 前 面 我 所 说 的 懂 慢 的 世界 : 红旗 河 的 滑冰 场 和 有 隧 家 宝 那 
一 伙 儿 高 等 小 学 的 学 生 ， 还 有 为 我 所 恋 念 的 那 两 只 山 免 。 于 是 稼 稼 现 出 
面 对 肴 炬 油 座 灯 冥 想 的 姿态 ， 那 时 跨 里 还 会 译 厦 《论语 》 上 的 章句 ， 殊 
会 重复 着 一 所 比 一 裔 低 ， 终 于 会 没有 声 号 了 ， 连 我 自己 也 不 知道 是 什么 
时 候 没 有 声 奶 的 。 父 亲 这 时 束 会 用 侦察 的 眼神 儿 注 视 着 我 说 :“ 你 是 想 
什么 蚜 ! 丢 了 魂 似 的 ! ”我 自己 也 吃惊 这 种 失 神 的 状态 ， 振 作 精 和 神 又 蜗 
声 妆 读 起 来 了 。 许 和， 我 还 感到 父 杀 依旧 在 观望 我 。 一 会 子 ， 父 杀 又 在 
看 《三 国 演义 》“〔 我 不 知道 他 是 看 过 儿 亿 了 ， 这 些 日 子 以 来 仍然 是 刚 看 
第 一 本 ) ， 我 不 久 吕 重 新 曝 想 起 书本 以 外 的 世界 来 。 想 到 那 两 只 昌 的 山 
兔 ， 我 就 要 望 着 母 杀 狂 室 的 有 栅 妹 的 门 惟 ， 等 竺 开局 的 机 会 ， 借 以 看 见 
那 只 日 桦木 的 箱子 。 这 日 木 箱 束 搁 在 并 室 门 后 ， 门 惧 只 要 一 开局 ， 我 束 
能 够 望 见 那 两 只 在 箱子 里 的 山 免 ， 抽 冷 子 三 我 也 会 跑 过 去 掀 开 门 帷 看 看 
它们 ， 在 父 杀 没有 回 到 屋 里 之 前 ， 再 及 时 地 退回 座位 上 来 。 终 于 父 杀 友 
现 我 内 心 所 怀 恋 的 东西 了 ， 以 为 我 之 所 以 近来 时 常 对 灯 痢 想 ， 也 是 那 两 
只 山 免 作 景 。 


“你 不 用 散心 ， 我 明天 就 把 它们 送 给 人 ! ”父亲 说 ，“ 怪 不 得 你 坐 不 
住 椅子 ， 有 时 失 魂 似 的 发 呆 呢 ! ” 


“怎么 的 了 ?” 母 杀 在 寝室 的 暧 搞 上 问 ， 我 还 能 听见 她 缝 制 衣 交 的 针 



































“把 那 两 只 山 免 ， 赶 快 送 人 吧 ! 你 儿子 守 着 它们 ， 书 也 念 不 下 去 
了 。" 父 亲 说 。 


“ 送 给 老 恕 家 吧 ! 在 一 块 儿 住 的 时 候 ， 他 们 不 是 养 过 家 免 吗 ? 我 可 
没有 了 耐性， 淮北 光 和 零星 活 儿 还 照顾 不 过 来 呢 ! 又 是 原 ， 又 是 装 的 ! ”和 母 
杀 目 语 似 的 说 ， 全 没有 想到 我 是 多 么 喜欢 它们 。 











“我 目 己 会 照料 ， 也 用 不 到 姥 嫂 管 ! ”我 说 。 


“ 放 着 书 不 念 ， 你 去 整 天 侍 弄 它们 吗 ?” 母 杀 在 履 室 里 说 ,“ 谁 家 有 
读书 人 玩 这 些 野 物 的 ! 听话 ， 妈 给 你 买 个 手表 ， 明 年 上 学 闪 戴 着 。” 


“什么 时 候 给 我 买 ? "我 的 精神 立刻 焕发 ， 注 神 地 听 着 母亲 的 回答 。 
“明年 上 学 的 时 候 。” 


我 是 愉快 的 ， 不 管 父 杀 用 怎样 的 眼光 看 着 我 ， 我 还 是 在 椅子 下 荡 着 
腿 ， 开 始 读书 了。 脑子 里 想象 着 明年 自己 的 肩 上 挂 独 书包， 想象 着 和 同 
学 们 一 块 儿 去 和 泵 戏院 子 ， 想 象 厦 从 那 你 把 高 的 梯 上 出 入 楼 厢 ， 想 象 着 去 
红旗 河 滑 冰 场 上 玩 儿 .……. 未 来 的 天 地 是 多 么 广阔 呀 ! 它 是 那样 有 力 地 诱 
惑 我 ， 我 巴不得 明天 就 过 年 。 











“ 妈 ! "我 读 了 会 书 又 说 , “那么 明年 你 还 得 给 我 买 双 自 手套 呢 ! ” 
“ 快 念 吧 ! "父亲 声色 俱 历 地 说 。 


那天 晚上 我 背 的 书 很 流利 。 当 晚 父亲 的 脸色 也 内 出 稀有 的 愉快 光 
辉 ， 并 且 给 我 五 钱 的 日 本 银币 ， 说 是 随 我 自己 的 意思 去 处 置 。 


“那么 我 去 买 条 皮 腰 带 了 ! ” 


人 

“不 ， 我 要 去 买 咖啡 糖 了 ! ” 

“知道 啦 ! 你 爱 买 什么 束 买 什么 ! ” 

“我 买 粮 。” 我 说 。 望 着 父亲 的 神气 ， 知 道 我 真 的 可 以 去 买 咖啡 糖 

， 局 兴 啊 ! 从 心里 高 兴 啊 ! 实在 我 也 不 想 去 买 糖 ， 我 要 储蓄 着 它 ， 直 
到 积 荔 多 了 ， 过 年 买 对 炮 放 啊 听 。 

母 杀 说 : “明天 谁 把 那 两 只 山 免 给 老 芋 家 带 去 呢 ? ” 


总 


父亲 没 说 话 ， 我 望 着 父亲 说 :“ 我 去 ! ”所 以 这 样 自 告 盏 男 ， 是 想 
机 邀 小 蕉 一 起 到 红旗 河 去 玩 一 趟 。 


母 杀 说 : “你 能 认识 路 ? ” 
“ 那 怎么 不 认识 呢 ! ”我 自负 地 说 。 


第 二 天 ， 我 刚 伏 在 母 杀 的 膝盖 儿 上 ， 吉 乔 克 克 玩 儿 ， 名 然 望 见 崔 效 
站 在 迷 下 用 眼睛 向 窗外 指 ， 我 立刻 懂得 她 的 意思 ， 连 忙 跳 下 灶 去 。 








果然 小 蕉 在 板 墙 外边 俯首 腰 同 里 望 ， 而 且 板 缝 间 露 着 短 短 的 两 排 红 


“进来 呀 ! ”我 打开 门 说 。 


她 摇 了 摇 涉 ， 用 那 冷 静 的 眼光 望 着 我 ， 好 一 会 儿 才 一 个 字 一 个 字 
说 ;:“ 我 们 要 搬家 了。” 


“ 搬 到 什么 地 方 去 ? ”我 仍然 站 在 门 里 ， 两 手 把 住 门 。 





“ 搬 到 西 大 庙 去 ! 很 远 很 远 的 ! ”她 又 说 ,“ 到 我 们 家 去 玩 儿 啊 ! ” 


我 这 才 跳 出 去 ， 也 没有 戴 帽 子 。 那 时 ， 洛 布 达 已 从 我 膀 下 蹄 出 来 
了 。 现 在 想来 ， 那 匹 狠 狗 是 和 我 一 样 的 彼 寞 ， 一 有 机 会 就 要 到 院外 来 散 
心 。 


“你 看 ， 我 有 这 个 1 ， 
“ 谁 给 你 的 ? 
“ 估 爸 _ 我 们 买 咖啡 糖 去 呀 ! 


“好 哇 ! ?小 琴 的 眼睛 立刻 内 出 快乐 的 光辉 ， 脸 色 全 给 这 愉快 的 光辉 
所 泻 染 ， 而 显得 生命 力 动 发 的 那 一 股 劲 儿 。 


于 是 我 们 手 携 着 手 儿 ， 横 着 步子 跳 着 走 。 我 告诉 她 ， 到 刘 不 林 斯 基 
那 家 俄国 糖 庄 去 买 ， 又 说 我 认识 洋 门市 的 那 家 铺子 ， 并 且 告 诉 她 ， 我 们 
看 过 京戏 ， 这 里 所 说 的 我 们 ， 是 我 和 父亲 、 母 杀 。 全 忘记 了 我 昨 晚 还 想 
储 荔 起 这 五 钱 日 币 的 ， 这 时 不 管 有 什么 珍 贯 的 东西 ， 我 都 要 献 出 来 ， 因 
为 小 苓 是 这 样 的 快乐 ， 世 界 上 还 有 什么 比 小 蕉 这 快乐 还 珍 贯 、 还 有 价值 
呢 ! 连 洛 布 达 也 给 我 们 的 快乐 所 感染 ， 在 街 上 走 的 时 候 ， 它 愉快 地 播 着 
尾巴 ， 同 头 前 跑 ， 距 离 远 了 ， 束 站 住 等 候 我 们 ， 时 时 还 走出 行人 板 ， 在 
路 灯 柱 子 下 撒尿 。 











这 天 是 冬季 里 难得 的 好 日 子 。 街 道 两 边 商 店 的 节 草 屋 榴 全 部 滴 着 
水 ， 温 和 的 阳光 把 屋 疹 上 所 有 的 雪 都 给 融化 了 ， 水 滴 儿 淋漓 地 内 着 光 ， 
行人 道 下 的 沟渠 有 愉快 的 水 流 声 ， 低 婉 地 奏 着 悦耳 的 曲调 。 不 知 是 这 大 
好 的 天 气 使 我 们 浸入 绝 大 的 快乐 里 呢 ， 还 是 因为 我 们 快乐 而 沉着 这 阳光 
和 屋 榴 水 滴 儿 格外 美好 。 这 是 多 么 愉快 的 世界 呀 ! 这 是 多 么 壮 福 的 心情 
啊 ! 我 所 看 见 的 行人 都 仿佛 微 突 着 ， 痢 仿佛 这 日 子 带 给 了 他 们 至 高 的 幸 
福 。 行 人 道 的 地 板 全 给 人 们 的 鞋子 带 来 的 泥 洗 天 污 了 ， 但 是 这 些 天 污 行 
人 板 的 泥 尝 也 似乎 微笑 着 ， 等 待 而 且 欢 迎 人 们 用 脚 去 践踏 。 我 就 在 这 泥 
省 上 故意 滑 着 脚 ， 一 边 跳 ， 一 边关 起 来 ， 一 点 可 舌 的 因由 都 没有 ， 但 是 








我 却 止 不 住地 笑 着 。 小 难 也 舌 着 。 而 且 我 们 笑 的 声音 是 异常 舒展 的 ， 我 
看 独 她 那 欣喜 的 样子 ， 她 那 有 交 瘤 闪耀 的 眼睛 ， 都 党 得 好 舌 ， 她 望 痢 

我 ， 笑 得 也 更 加 有 味 儿 。 最 后 望 见 在 泥 道 街 市 中 心 行驶 的 农 车 也 笑 ， 望 
见 车 轩 劳 走 着 的 高 丽 车 夫 也 笑 ， 甚 至 于 他 斥 叱 公牛 的 “ 勒 勒 ..………” 声 音 和 
他 那 围 头 的 头巾 .……. 都 可 笑 。 


“ 勒 勒 .……” 我 学 着 他 的 赶 牛 声 。 


小 琴 笑 得 流出 泪水 来 了 。 弯 着 腰 ， 停 下 来 。 喘 过 一 口气 ， 她 的 脸色 
逐渐 平静 下 来 说 :“ 咀 们 别 笑 了 ， 乐 极 要 生 芒 的 。” 


我 也 大 大 喘 了 口气 ， 仿 佛 借 这 一 口气 ， 把 满 身 所 有 的 足以 发 笑 的 情 
绪 全 驱逐 出 来 似 的 。 这 以 前 我 在 自己 的 绝 大 快乐 的 世界 里 ， 自 号 外 没有 
一 件 物 体能 够 映 入 我 的 视界 ， 现 在 我 注意 着 商店 的 行列 ， 开 始 寻找 刘 不 
林 斯 基 糖 店 了 。 只 见 洛 布 达 还 在 头 前 走 ， 卷 肴 尾巴 在 一 个 冻 蟹 摊 的 摊 脚 
下 撤 永 ， 并 且 和 为 一 条 壮实 的 公 狗 互相 串 看 。 

















“ 洛 布 达 .…… 咯 ! ”我 作 声 驱逐 它 ， 怕 它 和 那 公 狗 厄 咬 。 
小 琴 告 诉 我 :“ 到 了 ， 到 了 ...... 这 不 是 刘 不 林 斯 基 吗 ? ” 


我 望 见 那 座 有 方 大 的 玻璃 柚 的 洋 式 商店 了 ， 所 说 洋 式 商店 。 束 是 说 
不 是 中 国 式 的 那 种 把 门市 全 部 坦 露 出 来 的 商店 ， 而 是 面 街 有 门 、 有 窗 、 
有 墙壁 ; 只 不 过 门口 上 面 有 横 的 项 额 ， 窗 口 布置 着 这 家 商店 主要 的 货色 
而 已 ! 有 的 墙壁 上 还 贴 着 小 幅 的 广告 图 。 而 刘 不 林 斯 基 的 橱窗 展 列 痢 山 
形 的 水 有 果 缸 头 ， 那 项 峰 上 散布 痢 栅 条 ， 上 端 用 红 丝 强 巧 痢 华 果 ， 还 有 订 
藏 的 鸭 课 。 

















橱窗 左 首 有 一 块 长 条 面包 ， 上 面 站 着 一 个 俄罗斯 型 的 慈祥 老翁 ， 忆 
上 、 头 顶 也 全 是 挂 看 栅 委 ， 仿 佛 是 冬季 落雪 的 情调 一 样 。 








“这 是 圣诞 老人 ! ?小 其 望 痢 橱窗 说 。 


“圣诞 老人 是 干什么 的 ? ” 
“ 管 耶稣 教堂 的 老头 儿 1 ” 

< 我们 到 耶稣 教堂 去 玩 儿 呀 ! ”我 想起 每 礼拜 六 晚上 神秘 的 钟 声 。 
“耶稣 教堂 挺 远 的 ， 在 东城 门 那 边 ， 有 那么 高 的 钟楼 ， 那 才 高 呢 1 ” 
“ 那 上 面 有 人 住 吗 ? ” 





小 苓 摇 摇 头 ， 又 指 着 橱窗 说 :“ 你 说 这 是 用 什么 法 儿 做 的 ? ”她 指 的 
征 面 包 。 


“用 火 烤 的 ! ” 
对 了 了 
“我 们 买 一 块 面 包 哇 ! ” 


“我 看 你 那 是 多 少 钱 ! ?小 苓 捉 住 我 的 伸展 开 来 的 手指 说 , “五 分 
钱 ， 只 能 买 一 小 片 儿 。” 


“你 去 买 呀 ! ” 





作业 
我 突然 感到 走 进 刘 不 林 斯 基 的 门 里 去 是 多 么 不 易 ， 那 幼小 的 心灵 是 





多 么 月 惧 。 因 为 面 对 着 这 样 一 座 庄 严 的 大 商店 ， 只 买 五 钱 日 币 的 东西 ， 
又 害羞 ， 又 怕 给 里 边 的 人 推出 来 。 终 于 受 不 住 小 蕉 的 注视 ， 我 心 愤 地 推 
开门 走 进 去 了 。 推 门 时 我 像 推 目 己 家 里 的 门 一 样 ， 不 想 那 门 是 带 钢 丝 发 
条 的 ， 一 推 就 开 ， 反 而 使 我 的 心 更 虚 了 ， 目 觉 脸 也 发 伐 了 。 


反映 在 我 眼睛 里 的 ， 是 油光 的 红色 地 板 ， 屋 中 心 整 洁 的 别 列 器 。 尺 


半 宽 的 有 图 案 的 地 毯 ， 从 门口 伸展 到 横 的 有 玻璃 的 栏 柜上 ， 柜 里 分 上 下 
两 格 ， 展 列 着 各 式 西洋 点 心 。 那 背后 有 一 排 玻 璃 货 柚 ， 展 列 着 各 色 铅 头 
以 及 盒 装 的 食品 。 左 首 且 有 排放 水 果 的 长 条 贷 台 。 上 站 是 贴 壁 的 货架 排 
者 奢 糖 的 大 玻璃 瓶 。 我 面 对 着 箱 式 玻 璃 柜 橱 背后 站 着 的 一 个 壮 健 的 俄国 
人 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 了 。 只 和 觉 满 时 孔 是 水 果 和 和 牛乳 的 混合 和 理气， 屋子 
又 是 烘 人 的 温暖 。 











那 俄国 人 我 曾 看 见 过 。 第 一 眼 束 认 出 他 古 给 中 国 车 队 缴 械 而 曾经 收 
留 我 们 住 在 那个 有 冰 场 的 大 院落 的 军官 。 那 时 候 ， 他 曾经 被 另外 一 个 军 
官 推 过 一 一 他 正在 脱 就 子 ， 鞭 底 上 的 泥 届 ， 全 落 在 另 一 个 军官 的 千 子 
上 ， 给 那 奋 官 用 手 推 开 的 。 因 为 他 嘴唇 那 两 撤 曲 牛角 的 胡须 给 我 的 印象 
很 深刻 。 现 在 他 手 里 还 握 铸 那个 大 期 户 烟 斗 ， 不 同 的 是 穿着 秋季 的 西 
装 ， 而 且 头 发 又 是 整洁 的 ， 无 疑 每 天 是 涂 独 发 高 的 。 


“你 要 什么 ? 小 弟兄 ! ”他 用 中 国 话说 。 





“ 列 巴 ! (三 "我 的 脸 通红 ， 怕 他 看 不 见 我 向 他 显露 的 那 五 钱 日 币 而 以 
为 我 是 向 他 乞讨 。 我 用 手指 捏 着 那 五 钱 日 币 ， 向 他 伸 着 。 当 我 想到 应 该 
进 前 几 步 以 便 递 到 他 手 里 的 时 候 ， 他 一 一 那 魁 梧 而 又 笔 挺 的 身子 ， 向 我 
走 来 了 。 


那 时 候 ， 一 个 两 辟 赤 露 的 俄国 妇 人 从 后 门 的 阴暗 前 道上 走 来 。 辟 肉 
丰满 ， 穿 着 圆 口 的 没 领子 的 花 布 衣 裙 ， 那 花 布 的 颜色 复杂 而 且 又 美 义 
雅 。 这 里 所 说 衣 裙 ， 是 因为 中 国 没有 一 个 适当 的 名 称 ， 总 之 衣 裙 是 连 在 
一 起 的 。 颈 下 佩 着 发 光 的 胸 饰 。 脸 色 红 润 ， 有 一 双 琥 珀 色 的 眼睛 ， 光 芳 
锐利 ， 却 不 美 。 尤 其 是 胸 前 那 两 个 勃起 的 乳 峰 ， 我 觉得 她 自己 也 一 定 是 
不 胜 累 歼 的 。 她 微笑 着 ， 在 我 眼前 足下 来 ， 注 视 着 我 的 那 瞬 间 ， 用 她 的 
两 手 捧 着 她 的 下 应 ， 我 奇怪 她 的 嘴唇 上 有 一 片 细软 晓 胡 一 类 的 绒毛 。 她 
回 脸 望 着 那 俄国 店主 〈 我 想 是 刘 不 林 斯 基本 人 ) 说 什么 。 刘 不 林 斯 基 正 
接 过 我 的 钱 去 ， 听 到 她 的 话 也 笑 了 ， 并 拍 拍 我 的 头发 。 























“那个 ! ?我 指 独 玻璃 橱 里 的 小 面包 ， 我 想 五 钱 日 币 只 有 挑 那 小 的 


于 是 女 主 人 和 刘 不 林 斯 基 放 声 灾 了 。 
“那个 六 毛 一 磅 的 ! ” 刘 不 林 斯 基 说 ,， “这 个 ， 寿 拉 少 ! 好 哇 ! 好 


我 的 脸 更 红 了 ， 他 反而 递 给 我 一 块 方形 的 大 面包 。 


我 默默 望 厦 他 ， 他 向 我 笑 看 ， 并 扶 着 我 的 肩 ， 给 我 打开 门 ， 仿 佛 唯 
恐 我 多 喜 留 一 会 儿 似 的 。 我 回 外 走 ， 叉 见 屑 上 伸 来 五 只 染 豆 苞 的 手指 ， 
在 面包 纸袋 里 投入 几 块 纸 包 的 糖 棍 儿 。 回 尖 一 看 是 那 俄国 女 店 主 ， 含 着 
笑 望 我 ， 那 眼睛 表示 她 是 怀 厦 好 意 赠送 我 的 。 但 我 觉得 没有 花 钱 ， 实 在 
可 考 。 离 开门 口 ， 我 第 二 次 回头 望 她 ， 她 就 回 我 扬 着 手 ， 仿 佛 嘱 
我 : “放心 ! 好 好 地 走 ! ” 


街 上 却 不 见 了 小 蕉 ， 原 来 她 是 避 在 左 首 一 个 中 国 绸 缴 店 的 墙壁 角 
上 ， 不 是 故意 和 我 病 着 玩 儿 ， 而 是 唯恐 给 刘 不 林 斯 基 看 见 似 的 。 

















我 望 见 她 了 ， 她 才 突 独 跑 到 行人 板 上 走 近 我 : “都 是 什么 呀 ? ” 


“ 糖 和 面包 。” 我 说 ,， “我 们 分 分 哪 ! 一 人 两 块 糖 ， 剩 下 这 块 带 给 我 
妈 ! 我 们 移 吃 糖 ? 先 吃 面包 ? ” 


“ 别 在 街 上 吃 ， 老 师 看 见 了 不 让 ! ” 


我 们 就 急 急 往 回 走 了 ， 一 边 还 呼唤 着 洛 布 达 ， 因 为 它 老 是 落 在 后 
边 ， 立 住 脚 在 别 的 大 狗 前 面 摆 威 风 。 


四 





“我 和 完 吃 一 块 糖 啊 ! ” 当 我 们 走 到 车 门洞 子 的 时 候 ， 我 用 一 只 糖 棍 儿 
抵触 着 嘴唇 说 。 


“ 别 吃 ! ”小 琴 说 。 


我 是 多 么 温顺 地 听从 她 的 话 呀 ! 立刻 把 糖 又 放 到 口袋 里 ， 并 且 用 有 眼 
崩 望 着 她 ， 仿 佛 想 要 产 探 她 的 脸色 是 不 是 由 于 我 的 顺从 而 欣喜 。 





就 这 样 ， 我 没有 注意 到 前 面 ， 因 之 发 现 凡 姿 站 在 眼前 ， 不 党 腾 惑 起 
来 了 ， 我 望 见 小 芬 又 现 出 冷静 的 眼光 ， 叉 仿佛 站 在 儿 里 远 望 我 似 的 ， 闭 
着 嘴 层 不 说 话 。 


“你 女 正 找 你 呢 ! 到 哪 去 了 ? 这 是 谁 给 你 买 的 ? ” 逢 婆 望 见 小 鞭 ， 踢 
角 束 现 出 微 突 。 不 知 是 见 了 小 琴 束 豆 欢 ， 还 是 因为 我 手 里 有 一 纸袋 食 
物 ， 她 以 为 是 小 芬 买 的 呢 ! 





小 芬 冷 静 地 望 厦 崔 小 ， 不 说 话 ， 义 望 望 我 ， 突 然 跳 着 跑 开 去 了， 有 
如 一 头 受惊 而 且 心 欢 的 小 野 鹿 。 


“小 芬 ， 面 包 哇 ! "我 提 痢 纸袋 癌 她 示意 。 


小 和 蕉 那 时 候 已 经 跑 开 两 丈 远 ， 站 住 ， 回 头 望 望 ， 瞬 间 ， 摇 播 头 ， 叉 
跳 着 跑 开 了 。 


“我 看 看 哪 ! 袋 里 效 的 是 什么 ? ” 肉 婆 说 。 


我 始终 不 给 她 看 ， 而 且 一 进 便门 ， 瓯 把 崔 姿 抛 在 号 后 跑 进 屋 子 去 
了 。 这 也 并 不 是 对 她 抱 着 反感 ， 而 是 一 般 儿 童 得 到 珍贵 的 东西 ， 在 母 杀 
没有 见 到 以 前 ， 不 愿 给 别人 看 见 的 那 种 心理 使 然 。 念 佛 别 人 看 见 了 ， 青 
拿 到 母 杀 那儿 就 失去 稀罕 性 似 的 。 





母 杀 正在 暖气 上 组 手工 ， 那 是 为 她 目 己 过 年 穿 的 鞋 面 上 精心 刺 花 


儿 。 阳 光 从 玻璃 窗 透 进来 ， 母 杀 的 影子 一 直 反 映 到 炬 下 的 砖 地 上 ， 而 且 
她 也 似乎 给 这 大 好 的 冬季 阳光 泻 染 得 年 轻 并 且 愉 快 了 。 没 进 屋 ， 残 听见 
她 那 低 柔 的 腊 吟 了 ， 这 声 首 使 人 感觉 屋 里 分 外 地 幽静 。 我 一 下 子 束 从 门 
外 跳 到 炬 下 正当 她 的 背后 ， 而 且 不 自主 地 叫 了 一 声 。 








“这 孩子 ! 是 不 是 要 吓 我 ! ” 


我 束 得 意 地 和 起 来 。 母 杀 低 下 头 ， 仿 佛 在 这 瞬间 ， 她 才 想 起 她 曾 看 
见 我 手 里 拿 着 什么 。 又 抬 脸 望 望 我 ， 说 :“ 买 什么 来 啦 ? ”看 清楚 是 装 糖 
打 的 纸袋 ， 问 话 的 口气 也 束 不 想 要 我 回答 ， 继 续 着 刺绣， 一 边 说 :“ 你 
和 爷爷 出 去 了 ， 你 不 是 目 己 要 给 老 再 家 送 山 免 去 吗 ? 你 爸爸 可 说 他 不 管 
呢 ! ” 





我 就 问 在 哪儿 ， 并 且 望 见 装 山 免 的 小 口袋 ， 就 更 党 这 是 轻而易举 的 
事情 了 。 那 时 我 的 心情 全 注意 到 糖 棍 儿 和 面包 上 ， 因 为 母 杀 连 看 都 没有 
看 一 眼 。 


“ 妈 ! 我 在 刘 不 林 斯 基 买 的 ， 你 看 看 哪 ! ” 





“我 不 要 看 ! "母亲 说 , “你 自己 吃 吧 ! ” 
“要 看 ! "我 坚定 地 说 ,“ 妈 ! 你 看 哪 ! ” 

“我 不 要 看 ! 这 孩子 ， 我 这 做 事情 呢 ! 你 没 看 见 妈 忙 吗 ?” 
“那么 你 吃 一 块 吧 ! ” 


“ 吃 也 不 要 吃 1 





“一 定 要 吃 ! "我 把 剥 去 纸 的 糖 ， 送 到 母 杀 的 嘴 展 间 ， 母 杀 还 
次 :“ 聊 ! 这 孩子 ! ”终于 用 牙齿 咬 住 了 ， 却 依旧 刺绣 着 鞋 面 ， 仿 佛 连 吃 
东西 都 没有 时 间 。 实 在 是 可 以 一 边 鄙 糖 一 边 做 手工 的 。 


为 外 把 纸袋 递 给 崔 竣 了， 让 她 保存 着 。 于 是 提起 装着 山 锡 的 小 口 
袋 ， 临 走 ， 还 站 在 筑 下 坚持 着 等 母 杀 把 糖 吃 了 才 肯 走 。 这 并 不 是 有 意识 
地 想 孝 敬 母 杀 ， 而 是 要 看 看 母亲 顺从 我 的 意思 吃 糖 的 神气 ， 当 时 母 杀 望 
了 我 一 眼 ， 从 那 眼光 里 我 觉得 母亲 是 感到 被 远 的 愉快 ， 脸 色 还 装着 被 通 
不 过 的 气 恼 ， 而 且 突 了 。 














我 高 兴 、 骄 做， 而且 目 得 ， 路 到 院子 ， 跳 出 便门 口 。 


型 


“ 那 是 怎么 走路 呢 ! 让 你 多多 碰见 不 责问 你 才 怪 ! ?我 听见 母 杀 在 玻 
璃 窗户 里 说 ， 听 声音 就 知道 她 是 没有 望 我 ， 只 不 过 从 我 落脚 的 声音 中 听 
出 我 是 丛 跃 着 跳动 而 已 。 


当 我 路 过 有 条 倪 街 的 街 口 时 ， 我 望 见 那里 摆 肴 完整 的 犯 子 ( 束 是 南 
方 人 叫 作 谭 的 ) ， 订 庶 ， 还 有 红 甲 的 大 冻 蟹 ， 鲁 鱼 .….…. 成 堆 的 野鸡 ， 它 
们 全 都 冻 得 挺 结实 。 这 里 几乎 成 了 山 味 海鲜 集中 的 市 场 ， 不 再 是 夏季 那 
些 乡 下 高 丽 妇女 林立 着 出 卖 她 们 士 造 的 桨 油 的 市 场 了 。 卖 主 大 部 分 是 屯 
落 来 的 旗 户 ， 说 话 舌 音 重 池 ， 人 往往 把 * 曾 ” 读 成 “ 僧 ”， 把 “ 目 由 车 ” 读 成 “斯 
由 车 ”， 把 “人 花 儿 ” 读 成 “ 淮 儿 ”。 我 望 看 他 们 那 春天 稚 群 似 的 喧 曾 情景 ， 
险些 撞 到 行人 的 史上 。 这 条 路 ， 我 只 一 年 没有 走 过 ， 行 人 板 有 的 就 朽 烂 
了 。 











以 往 我 一 直觉 看 很 远 ， 现 在 走 来， 只 是 离 家 白 十 步 的 距离 ， 束 到 了 
可 以 走 车 的 这 条 胡同 。 而 且 ， 两 旁 的 板 障 子 和 一 方 一 方 的 脚 门 ， 我 全 生 
玻 了 。 就 是 从 前 那 所 面 街 的 大 车 门 ， 也 重新 油污 了 ， 屋 檐 柱子 一 色 是 朱 
红 ， 门 板 漆 着 黑 漆 ,1 门框 也 是 黑 漆 ， 且 有 朱红 色 的 长 线 ， 看 来 是 又 高 贵 
又 庄严 ， 并 且 美 。 等 到 从 边 门 走 进去 ， 才 发 现 那 所 大 院子 已 经 分 作 两 个 
天 井 ， 阮 中 心 砌 了 一 道 有 也 榴 的 砖 墙 。 大 门 开 时 ， 愉 好 能 容 一 辆 车 转 
弯 ， 左 首 又 是 一 个 有 铜 环 的 车 门 ， 向 右 扔 ， 就 是 给 态 增 疾 在 外 边 的 殴 四 
叔 的 院落 了 。 这 时 ， 一 个 青年 军官 正 蹲 在 门 前 的 阳光 下 ， 逗 引 秘 玩 儿 ， 
大 人 不 是 有 那些 鹅 作 证 ， 我 真 要 疑惑 这 是 不 是 韩 四 叔 的 院子 了 ; 同时 我 义 
望 见 躺椅 上 有 个 人 ， 用 和 白 毯 子囊 着 晒 太阳 。 我 想 一 定 是 如 四 叔 。 





























那个 青年 车 官 ， 挂 着 武装 袋 和 短 柄 小 剑 ， 给 人 一 种 英俊 有 为 的 印 
象 。 他 一 仰 脸 工夫 ， 望 见 我 了 。 一 会 儿 ， 他 突然 站 起 来 说 :“ 是 连 哥 儿 
啊 ! 长 这 么 高 了 ! ”我 已 经 走 到 他 跟前 ， 可 是 我 没有 理 他 ， 因 为 我 从 来 
就 不 认识 他 。 我 心里 想 : 是 谁 呢 ! 中 里 就 喊 :“ 喉 四 叔 ! 苦 四 叔 ! ”其 实 
我 对 这 陌生 人 会 不 自沉 地 基层 ， 而 且 也 不 敢 望 他 。 


“是 谁 叫 昔 四 叔 哇 ! 呵 一 一 ” 吁 四 叔 望 见 是 我 ， 反 而 财 起 眼睛 ， 故 意 
地 说 ,“ 是 谁 呀 ! 呵 一 一 我 怎么 听见 这 声音 就 很 熟 哇 ! 走 过 来 ， 让 我 用 
于 模 棕 1 








“你 早 就 看 见 人 家 了 ! ” 


“哪儿 看 见 了 ， 我 连 眼睛 也 没 陷 一 一 再 向 前 走 走 ! 我 来 摸 摸 斌 
试 。" 韩 四 叔 就 在 膝 前 放下 那 两 个 紫光 闪 炮 的 木 蛋 , “这 是 耳 杀 轮子 1 ” 








“多 和 爸 ! 人 家 送 东 西 来 了 ， 您 还 逗 着 玩 儿 ! ”那个 青年 牢 官 义 措 着 小 
口袋 说 ,，“ 这 是 什么 呀 ! 怎么 还 是 活 的 昵 ! ” 


加 四 叔 也 立刻 具 开 眼睛 。 
“是 一 对 山 锡 ， 妈 说 需 四 妨 儿 喜欢 ， 叫 我 送 来 .………” 


“ 德 一 他 妈 ! 快 来 看 看 哪 ! 人 家 给 你 送 东西 来 了 ! ? 吁 四 叔 同 室内 招 
呼 ， 又 俯 下 脸 来 说,“ 别 让 它们 跑 出 来 呀 ! ”又 回 德 一 说 ,“ 抓 耳 打 、 抓 
耳 示 ! 你 那 是 抓 它 什么 ? ” 





“我 还 没 抓 住 呢 ! 不 是 抓 耳 条 抓 什么 ! 我 情 啊 ! * 


“ 抓 住 没 有 ?你 把 口袋 提起 来 ， 让 它们 的 四 脚 不 落地 ， 不 是 好 抓 了 
吗 ! 抓 住 没有 ? ” 


“ 抓 住 啦 ! ” 德 一 就 从 口袋 里 提出 一 只 山 免 来 ,“ 挺 漂亮 呢 ! ” 


“我 看 看 肥 不 肥 ! ” 





“ 肥 ， 你 就 想 吃 了 它 ! ?天 四 妨 儿 走出 来 ， 用 政 视 的 眼睛 望 着 他 说 ， 
之 后 ， 转 脸 向 我 ， 却 笑 了 ,，“ 连 哥 儿 ! 你 妈 好 吗 ? 你 爸爸 怎么 不 常 出 来 
串门 儿 呢 ?” 又 问 ,，“ 上 学 党 了 没有 ? 认识 不 认识 你 大 哥 ? ” 





“不 认识 | 3?? 
“不 认识 我 ? ” 德 一 说 ,，“ 你 忘 了 ， 我 过 年 抱 着 你 去 看 过 龙灯 ..…...” 





“他 那 时 几 岁 ， 还 能 记得 这 些 ! ” 费 四 群 儿 说 ,，“ 不 怪 你 不 认识 ， 在 
讲 武 党 三 年 啦 ! 没 回来 。 回 去 告诉 你 爸爸 ， 就 说 你 德 一 大 哥 今年 回来 过 
寒假 啦 ! 刚 到 家 ,过 两 天 整 去 看 你 爸爸 ! 记 住 了 ! ” 





“ 快 别 说 这 些 哮 ! 妇 道 人 家 就 是 这 些 讲究 ， 快 找 个 笼子 装 进 它们 
去 ， 等 几 天 德 一 大 人 来 做 酒 瑟 。” 


“说 得 那么 好 听 ! 还 要 养活 几 天 哪 ! ” 


“养活 什么 ? 还 不 有 的 是 。 要 养活 明年 春天 再 叫 你 杀 家 找 人 还 。? 奸 
四 叔 仿 佛 就 这 样 确 定 了 那 两 只 山 免 的 命运 似 的 改口 说 ,“ 连 哥 儿 ! 过 来 
和 仓 儿 俩 亲热 杀 热 。 我 措 措 你 的 手 哇 ! 凉 不 头 !1 ” 


不 知 是 因为 我 的 年 龄 大 了 一 点 呢 ， 还 是 韩 四 叔 在 这 一 年 当中 的 日 子 
过 得 不 富裕 ， 我 觉 着 韩 四 叔 的 口气 比 从 前 是 消沉 了 。 昌 然 依旧 玩弄 着 那 
对 紧 辉 内 兆 的 木 重 ， 昌 然 抑 了 我 这 样 大 小 的 孩子 还 逗 着 玩 儿 ， 然 而 他 的 
口气 当中 ， 已 经 失去 从 前 见 了 我 就 要 “过 秤 ”的 那 种 深切 的 兴趣 了 。 他 的 
脸色 也 看 出 消瘦 的 影子 ， 头 发 有 的 灰白 了 。 还 是 穿着 那 件 古 铜 色 皮 袍 ， 
还 是 不 扣 纽 扣 。 两 脚 拖 着 布鞋 ， 交 搭 在 一 起 。 他 说 ;“ 耕 是 你 晚 来 一 两 
天 ， 作 兴 碰 到 梅 姐 呢 ! 你 知道 ， 你 梅 姐 整 天 念 妃 你 呢 ! ”我 这 才 知 道 梅 
姐 跟 随 德 一 妃 妇 下 屯 收 租 去 了 。 











我 们 说 话 的 时 候 ， 德 一 在 屋 里 友 出 兴致 动 动 的 声 首 :“ 妈 ! 这 是 一 





公 一 母 吧 ! 一 一 怎么 看 不 出 来 呢 ?” 
“你 快 放下 吧 ! 老 是 提 耳 条 ， 老 是 提 耳 人 条! .……” 这 是 怠 四 妨 儿 的 男 
人 腔调 。 


我 很 想 跑 进 屋 去 看 看 他 们 怎样 处 置 那 两 只 山 免 ， 但 是 韩 四 叔 握 着 我 
的 两 只 手 ， 我 没 法 得 体 地 摆脱 开 。 我 望 着 昔 四 叔 那 一 排 露 出 展 外 的 门 
牙 ， 突 然 对 那 两 只 山 免 的 命运 关切 起 来 ， 到 现在 我 才 想到 他 问 “ 肥 不 
肥 ” 的 用 意 ， 才 明日 他 说 做 酒 沫 指 的 是 什么 。 








当 德 一 再 走 到 院 心 的 时 候 ， 我 的 注意 力 又 给 他 身上 响 动 的 金属 声 夺 
移 去 了 ， 原 来 不 只 是 短 剑 声 ， 他 的 脚下 还 有 马刺 ， 他 是 罕 痢 高 简 马 加 
的 。 现 在 他 脸 上 露 着 微笑 ， 又 骄 锈 又 高 牙 ， 仿 佛 他 目 己 也 党 得 胸 且 是 多 
么 壮 健 ， 而 微笑 的 姿 容 又 是 多 么 优美 。 直 到 我 步 入 青年 时 期 ， 才 深切 地 
体会 到 离开 学 校 回 到 自己 家 峰 度 舌 假 的 心情 ， 那 心情 是 您 内、 温暖 ， 于 
是 也 党 第 想起 德 一 给 我 的 第 一 次 印象 来 。 束 是 说 想起 他 现在 内 在 嘴 层 上 
的 愉快 和 骄 区 的 微 突 来 。 而 且 也 了 解 这 微 突 : 不 单 是 由 于 假期 的 悠 采 ; 
不 单 是 由 于 和 久别 的 家 庭 的 温暖 不单 是 由 于 重 录 故乡 的 风情 ; 而 主要 的 
还 是 由 于 青年 时 代 对 于 未 来 日 子 积 高 的 梦想 ， 正 如 一 般 人 在 度 他 青春 期 
的 时 候 ， 却 完 完 全 全 把 幸福 寄托 在 未 来 的 日 子 上 ， 而 且 磊 视 父 母 的 生活 
布置 ， 息 视 周 遭 的 人 ， 把 目 己 看 作 如 站 在 鸡 群 当中 的 孤 御 那样 的 高 贯 ， 
虽然 外 表 对 他 们 是 谦 薰 的 ， 然 而 这 谦 茶 只 是 因为 年 龄 和 寿 分 使 然 。 























当 我 离开 项 四 叔 的 院落 时 ， 吾 四 妨 给 我 驱赶 着 猩 ， 并 且 次 :“ 给 你 
妈 带 好 哇 ! 给 你 爸 多 也 这 个 好 ! 束 说 你 四 巡 儿 年 前 忙 ， 过 了 大 年 初 一 不 
给 你 爸爸 拜年 去 。” 说 着 话 ， 还 穹 腰 去 拾 那 落 在 院 心 的 一 株 枯 校 ， 她 并 
不 是 为 了 保持 院子 的 清洁 ， 而 是 因为 要 增多 炬 下 一 株 染 。 这 印象 到 现在 
还 很 深刻 ， 转 四 妨 儿 是 用 怎样 的 注意 力 支 持 着 这 个 将 没落 的 古老 家 帮 
啊 ! 但 那 时 只 觉得 韩 四 妨 儿 不 诚心 ， 我 想 ， 假 若 韩 四 妨 儿 看 重 她 自己 所 
说 的 话 ， 是 没有 心 去 拾 那 株 枯 校 的 。 在 这 些 印 象 当 中 ， 有 一 个 念头 始终 





味 闪 在 脑子 里 ， 就 是 从 那 所 大 院落 的 变化 ， 从 项 四 叔 对 我 说 话 的 口气 和 
如 四 妨 儿 对 我 的 杀 切 ， 以 及 从 德 一 的 微笑 里 ， 我 党 着 上 自己 是 离开 幼年 时 
代 了 ， 并 且 我 有 了 目 己 的 约 想 ， 那 就 是 明年 进 县 立 高 等 小 学 ， 等 到 长 大 
起 来 也 入 讲 武 蔡 ， 做 军官 。 迎 接着 我 未 来 的 正 是 少年 初春 的 黄金 色 阳 
光 。 











抱 出 ， 意 为 铸 出 。 编者 注 
俄语 ， 没 有 活 儿 ! 编者 注 
俄语 ， 夫 人 ， 有 活 儿 吗 ? 编者 注 
抽 冷 子 ， 音 为 冷 不 丁 。 一 一 编者 注 
列 巴 ， 俄 罗斯 面包 。 一 一 编者 注 
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第 一 章 
红旗 河 冰 上 夜 滑 


一 九 二 一 年 旧历 十 二 月 三 日 ， 是 我 六 周岁 的 生日 ， 离 过 年 还 有 二 十 
七 天 , 一 过 除夕 ， 我 就 是 七 岁 的 护 子 了 。 





这 正 是 冬季 的 末尾 ， 天 气 格外 地 严寒 ， 就 算 温 暧 的 厨房 ， 一 到 天 
亮 ， 水 饶 里 边 都 有 一 层 注 冰 ， 食 具 李 里 杯 盘 之 类 的 瓷器 也 都 有 冰 硅 儿 ， 
那 是 洗 后 所 遗 的 一 两 点 水 滴 儿 所 冻结 的 ， 若 是 姜 是 放 在 海 碗 里 ， 那 么 一 
定 凝 结 在 一 起 ， 只 要 一 提 羡 是 把 儿 ， 海 碗 也 就 离开 食 具 橱 ， 要 使 它们 分 
开 ， 得 特别 小 心 ， 有 时 五 六 个 瓷 盘 连 在 一 起 ， 但 一 遇 到 温暖 气 ， 立 刻 就 
又 分 解 开 来 。 厨 房 大 半夜 都 是 灶 火 熊熊 的， 还 这 样 淮 ， 屋 外 就 更 不 用 说 


O 


这 几 天 ， 容 效 睡 得 都 很 晚 ， 连 夜 赶 着 制 年 鄙 咕 三 : 包 冻 饮 子 ， 拉 

屋 .…… 所 以 厨房 一 到 晚上 ， 就 特别 诱惑 人 。 水 巷 气 充满 了 空间 ， 满 眼 都 
是 乳 灰 色 的 田 ， 乳 灰色 的 水 燕 气 。 窗 玻璃 上 永远 流 滴 着 务 气 所 融化 成 的 
水 流 。 在 早 蝴 ， 那 些 水 流 就 变 成 浓重 的 害 ， 那 些 玻璃 像 白 云 石 一 样 ， 完 
全 给 坚 姑 撼 巩 了。 厨房 门 的 边缘 钉 着 一 圈 儿 狗 色 ， 为 的 是 遮 风 ， 因 为 北 
方 的 冬季 ， 束 是 门 缝 一 际 儿 空 ， 那 风 吹 进来 ， 也 会 使 一 天 烧 三 十 厂 炬 的 
火炉 失去 热力 。 所 以 那些 狗 皮 也 都 结 着 害 ， 正 像 农 民 下 奖 周 围 的 六 皮 帆 
子 的 遮 耳 一 样 ， 正 像 沿 导 有 胡须 的 车 夫 一 样 ， 热 气 浓 的 地 方 就 结 成 细小 
的 冰 柱 ， 可 是 现在 全 融化 成 水 滴 儿 了 。 玻 璃 上 、 门 缘 的 遮 风 的 狗 皮 毛 

上 、 水 爷 上 ， 只 要 是 阴 寒 或 是 冷 疯 的 角落 里 ， 全 流 着 水 点 儿 。 那 些 浓 的 














水 蒸气 就 这 样 消逝 一 部 分 ， 然 而 ， 锅 炉 的 笼 屋 上 又 有 新 的 水 蒸气 喷 散 出 





我 每 次 进去 都 觉 着 是 走 入 了 雪 的 世界 。 只 见 一 片 乳 灰色 ， 发 黄 的 那 
一 圈 儿 是 灯光 ， 发 红 的 那 一 圈 儿 目 然 是 烧火 的 灶 口 了 。 除 了 这 三 种 光 
彩 ， 起 初 什么 也 望 不 清楚 。 我 时 党 在 这 时 候 ， 听 见 崔 姿 用 路 吹 气 的 声 
音 ， 我 就 知道 她 正在 察看 燕 党 里 的 豆 饮 包子， 或 是 发 酵 的 馒头 。 在 浓 的 
水 共 气 里 ， 她 也 望 不 清楚 豆 馅 包子 是 不 是 燕 熟 了 ， 北 方 厨师 在 这 时 唯一 
的 试验 方法 ， 驶 是 用 手指 去 按 一 下 ， 奉 是 面 有 弹性 ， 那 吏 是 束 了 。 在 罗 
看 和 面 馒 兴 是 不 是 有 弹性 的 时 候 ， 卓 小 就 连声 吹 厦 筋 气 ， 同 时 这 呼叫 也 念 
佛 能 减轻 手指 押 触 的 蒸 物 的 热度 似 的 。 知 是 还 没 熟 ， 她 就 迅捷 地 凋 上 莹 
先 ， 喃 喃 目 语 着 :“ 烧 了 两 抱 驴 和 染 样子 了 ..….…... 我 看 看 还 等 什么 时 候 ?” 那 
时 她 向 炉 口 放 进 一 块 臂 柴 ， 又 会 对 自己 说 :“ 再 放 进 一 块 .…... 还 得 放 进 
一 块 去 。” 她 完全 醉心 在 火候 上 了 ， 这 时 我 看 发 出 声音 ， 她 惑 吃惊 说 她 
不 曾 注 意 到 任何 人 进来 。 那 厨房 在 以 往 的 日 子 里 ， 古 她 独自 的 世界 。 从 
前 的 厨师 传 早 在 父 杀 的 商店 歇业 的 时 候 走 掉 了 ， 父 杀 是 从 来 不 越 厨 房 门 
一 步 的 ， 母 杀 也 是 入 晚 不 进言 房 的 ， 现 在 是 冬天 的 夜晚 了 ， 只 有 我 和 她 
平分 这 委 世 界 的 温暖 。 往 往 我 一 进去 ， 还 没有 看 清楚 崔 姿 的 号 影 ， 束 听 
见 她 说 :“ 和 赶快 关门 ， 哈 一 一 这 风 ， 城 外 又 得 冻伤 几 个 俄国 酬 鬼 。? 她 一 
有 机 会 束 说 几 句 俄国 醉 扶 ， 仿 佛 俄国 醉 鬼 已 经 和 她 结 下 血 仇 ， 其 实 ， 只 
因为 那些 流亡 的 白 俄 天 天 来 痪 院 门 ， 有 麻烦 她 开关 而 已 。 每 天 她 都 得 跑 到 
院 心 两 趋 ， 洛 布 达 哎 得 那么 厉害 ， 她 心里 明知 道 是 俄国 人 ， 但 口 里 还 
问 :“ 和 是 谁 呀 ? 怎么 问 也 听 不 见 作 声 ! ?等 门 一 开 ， 那 罕 戴 礼 衬 的 日 俄 融 
问 “ 活 计 的 有 ”? 眼睛 望 望 她 的 手 ， 是 不 是 带 着 施舍 的 交 饼 ， 手 束 用 乔 子 
作 尽 木柴 姿势 。“ 没 有 ， 没 有 ， 怎 么 不 冻 死 你 们 ， 一 天 癌 八 裔 门 ， 这 个 
来 ， 那 个 去 .…...” 稚 小 这 样 说 着， 早 就 天 上 门 跑 回 厨房 来 了 。 只 这 人 么 一 
会 儿 ， 束 冻 得 她 手 肿 脸红 的 。 对 白 俄 虽 然 这 么 凶 ， 然 而 听见 中 国 乞 儿 高 
声 属 求 一 点 布施 的 声音 ， 哪 人 外 面 落 着 雪 ， 她 也 会 出 去 施舍 一 个 馒头 ， 
但 还 是 说 :“ 再 别 来 了 呀 ! 我 就 不 愿 听 这 种 可 怜 的 叫 声 ! ”第 二 天 各 是 这 
讨 饭 的 再 来 ， 崔 婆 依旧 是 出 去 给 他 点 吃食 的 ， 哪 人 她 正 忙 着 烧 灶 、 炒 沫 





























什么 的 ， 也 会 搁 下 来 ， 匆 匆 地 从 惹 在 屋 染 上 的 吊 德 里， 摸索 个 豆 馅 包 或 
征 半 块 馒头 带 出 去 ， 而 且 这 帅 管 里 的 食物 ， 永 远 不 断 ， 吃 剩 的 面食 ， 她 
都 代 讨 饭 的 保存 在 这 儿 ， 仿 佛 周济 那些 乞讨 的 中 国人 ， 在 冬天 的 严寒 日 
子 里 是 她 精神 上 一 种 很 重要 的 安奈 似 的 。 


过 和 群 灶 节 的 第 二 天 上 晚上， 我 照例 跑 到 厨房 去 。 天 还 没有 完全 黑 ， 可 
是 冬天 的 日 子 短 ， 四 五 点 钟 ， 说 黑 就 黑 了 。 那 时 候 ， 水 蒸气 正在 空间 散 
布 着 ， 还 没有 浓 到 每 天 夜 深 那 种 望 不 清楚 灯光 的 程度 ， 就 听见 崔 婆 
说 :“ 快 关上 门 ， 连 儿 ! 进来 ， 我 问 问 你 。” 











我 从 蒸 筋 里 噢 出 一 种 油 香 气 ， 就 知道 锁 里 正 起 着 猪 杂 碎 。 灶 火 毕 毕 
剥 剥 作 啊 ， 因 为 那些 木 某 是 淹 湿 的 。 








“ 嫉 女 ! 火 都 烧 到 灶 口 外 来 了 。? 我 就 蹲 在 灶 口 上 说 。 望 见 从 木柴 的 
裂 际 间 直 泄 的 淹 气 ， 有 的 导出 昌 沫 ， 旋 转 着 ， 嘲 嘲 发 啊 。 





“向 里 推 推 ， 进 里 屋 来 呀 ! 我 有 话 问 你 昵 ! ” 
“做 什么 ? ” 


“我 看 看 你 的 耳 条 呀 ! 都 冻 烂 了 ， 痒 不 痒 ? 进 进出 出 得 戴 帽子 呀 ! 
赶快 上 炳 ， 这 里 多 暖和 。 上 来 呀 ! ” 


“等 会 儿 那 些 木 头 样子 又 烧 到 灶 口 外 头 了 。” 


“不 要 紧 。 你 上 来 试 试 这 个 畦 抵 合 适 不 合适 ， 你 不 要 扯 我 的 膝 线 
哪 ! 上 来 ， 坐 在 这 里 。” 





“ 姥 娘 ， 锅 里 是 不 是 者 着 蹄 膀 ? ” 





“ 刚 煮 ， 还 早 呢 ! 你 爸爸 和 你 妈妈 说 话 不 ? ” 
“不 ?? 





“把 脚 伸 直 了 ， 我 看 看 大 小 中 不 中 ……: 我 也 不 知道 ， 你 娘 的 性 子 怎 
么 还 是 那么 强 ， 你 区 区 年 纪 老 了 ， 还 有 不 想 海南 家 的 。” 她 的 眼睛 望 着 
我 的 脚 ， 我 的 脚 皂 在 她 的 手 里 ， 几 乎 触 到 她 的 下 闫 了， 还 兰 一 两 分 ， 我 
就 癌 前 伸 ， 想 抵触 她 发 光 的 下 嘴巴 。 








“ 别 动 啊 ..….... 连 儿 ， 你 不 想 跟 爸爸 回 海 南 吗 ? ” 
“不 。 ?? 


“怎么 不 ? 海南 家 好 哇 ! 哪 像 这 里 ， 整 天 大 风 大 雪 ， 出 不 去 门口 一 
步 。 冻 死人 的 天 气 ， 姥 女 可 住 够 了 了， 姥 娘 可 想 回 去 了 。” 


“到 谁 家 去 呢 ? ” 


“到 谁 家 去 ? 找 你 实 榴 大 田 哇 .…… 还 合适 ， 我 当 要 大 两 三 指 ， 这 样 
一 穿 栅 袜 就 好 了 .………” 她 这 么 夹 一 名 又 资 ,“ 你 实 榴 大 男 那 个 孩子 也 有 十 
岁 了 了， 个 子 仆 怕 比 你 还 高 。” 她 用 政 齿 咬 着 鞋底 的 边缘 ， 为 的 是 布 层 紧 
密 ， 锥 针眼 儿 省 力 。 她 说 话 的 工夫 ， 用 针 在 头发 上 探 探 ， 仿 佛 要 磨 锐 它 
似 的 : “海南 家 还 有 大 是 好 吃 .…….” 


那 时 候 我 听见 辐 街 的 车 门 走 道上 ， 跑 进来 几 个 孩子 的 脚步 声 ， 还 听 
见 金 锁 的 声音 :“ 进 院子 来 等 我 呀 ! ” 像 听见 草丛 里 的 声音 的 猫 狗 一 样 ， 
我 立刻 路 下 灶 来 。 崔 姿 的 呼唤 我 也 没有 时 间 回 应 ， 就 跑 出 厨房 后 门 ， 伏 
在 板 障 子 上 闫 伺 着 金 锁 儿 ， 奋 古 问 前 院 跑 ， 我 就 想 还 不 等 我 开 开 门 ， 金 
锁 儿 一 定 跑 过 去 了 。 在 这 儿 ， 我 截 着 他 问 :“ 到 哪儿 去 ? ” 





金 锁 儿 光 着 头 ， 头 上 球 散 着 热气 。 一 手提 着 有 皮 耳 的 制帽 ， 回 话 也 
不 住 脚 :“ 到 红旗 河 滑冰 去 。? 说 独 就 跑 过 去 了 ， 我 想 ， 他 是 回 家 取 订 
畦 。 


“等 等 我 呀 ! "我 高 声 喊 着。 我 还 伏 在 那儿 ， 大 是 金 锁 儿 不 回声 ， 我 
昌 这 么 要 求 ， 也 不 会 去 的 。 但 听见 金 锁 儿 头 也 不 回 地 说 :“ 可 得 快 





呀 ! "我 就 癌 前 院 跑 了 。 


阁 布 达 从 大 茶 箱 做 的 暧 视 里 也 跳出 来 。 它 受 了 我 的 感染 ， 精 神 焕 友 
地 跳跃 着 喘 叫 ， 而 且 奶 随 我 进 了 母亲 的 屋子 。 虽 然 我 低 声 威吓 它 ， 它 还 
古 摇 时 着 尾巴 员 叫 ， 不 过 喘 声 短促 了 ， 威 吓 确 乎 发 生 了 一 点 效力 。 





母 杀 正 华 在 煤 上 为 她 自己 的 新 鞋 刺绣 。 各 色 丝 线 翁 ， 摊 在 她 的 膝 访 
上 。 她 面向 厦 窗 ， 这 时 回 过 脸 来 小 声 问 :“ 你 又 要 做 什么 ? 一 动 就 跑 ， 
不 会 一 步 一 步 地 走 吗 ?你 妹妹 刚 睡 着 ， 叉 要 慰 醒 她 ..…….. 把 别 列 右 的 底 透 
透 ， 添 几 块 煤 进 去 。” 又 回 过 脸 来 说 :“ 做 什么 那样 性 ， 不 把 燃 块 病人 肆 
了 ， 就 那么 一 大 块 一 大 块 添上 去 ， 不 把 火 压 灭 了 1 ” 


我 是 怎样 地 着 急 呀 ! 一 时 又 找 不 到 襄 炬 的 久 子 ， 就 欧 厦 煤 块 轻 轻 向 
地 下 砸 。 其 实 ， 镜 子 就 在 别 列 器 的 脚下 ， 母 亲 说 了 我 还 没 看 见 ， 直 到 指 
给 我 ， 才 把 迷 块 禹 碎 。 而 且 还 得 轻 轻 地 把 炉 门 打开 ， 轻 轻 地 用 铁 铲 把 碎 
煤 块 投 进去 ， 这 是 掩饰 目 己 的 心 惰 ， 惊 醒 妹 妹 倒是 小 事情 。 





“ 稚 婆 在 厨房 里 做 什么 ?” 母 杀 背 着 我 问 。 


“给 我 纳 鞋底 呢 ! ”这 时 我 已 经 把 筑 壁 上 的 三 只 耳 的 皮 帽 子 摘 下 来 放 
在 背后 ， 一 手 用 火 钳 透 痢 炉 底 ， 做 出 安静 无 事 的 神气 。 而 洛 布 达 正 两 眼 
灼 灼 地 望 着 我 ， 仿 佛 我 的 秘密 它 都 深切 了 解 似 的 ， 我 用 眼睛 瞪 瞪 它 ， 它 
就 摇 着 尾巴 ， 固 开眼 睛 癌 别 处 绢 ， 那 意思 表明 ， 筷 是 很 介 触 和 你 我 的 。 等 
到 走 全 门口 ， 又 回头 望 望 我 ， 看 见 我 仍然 癌 它 录 视 ， 就 本、 配 嘴 层 ， 表 示 
极 无 聊 的 神气 ， 到 外 屋 角 落 里 卧 伏 下 去 。 我 是 深 怕 它 听见 院外 的 跑 声 而 
喘 叫 ， 那 就 会 唤起 了 母 杀 对 我 的 注意 ， 我 想 院 外 快 有 跑步 声 出 现 了 ， 尽 
想 很 迅速 地 癣 出 去 ， 洛 布 达 也 仿佛 在 注意 侦 听 什么 ， 两 只 耳 示 不 时 地 局 
动 。 我 就 用 眼睛 同 它 苞 视 ， 它 虽然 在 我 的 眼光 下 里 伏 起 头 来 ， 尾 巴 夹 在 
后 脚 间 ， 可 是 耳 条 仍然 不 时 地 竖立 ， 并 且 状 似 瞳 睡 ， 实 际 上 还 偷 眼 筑 伺 
着 我 。 











“你 足 在 那里 做 什么 呢 ? "母亲 忽然 说 。 
“没有 什么 1 ， 


我 黄 备 上 自己， 早 就 该 溜 出 去 了 。 为 什么 老 是 蹲 在 那里 呢 ! 透 完 炉 底 
那 该 是 多 好 的 机 会 呀 ! 可 是 我 还 等 着 什么 ， 现 在 母亲 注 意 了 ， 我 又 不 好 
立刻 挪动 。 定 定 地 蹲 在 炉子 旁边 ， 用 全 力 侦 听 厦 院外 ， 可 有 什么 脚步 动 
静 。 束 是 这 时 候 ， 我 噬 到 一 种 布料 燃烧 的 烟 气 ， 原 来 我 的 长 袍 子 前 社 接 
触 着 嵌 灰 ， 烧 了 一 块 。 奉 不 是 听 到 金 锁 儿 高 声 咳嗽 〈 我 想 这 是 他 故意 给 
我 的 上 暗号) ， 我 还 上 蜂 惑 地 望 着 伐 了 一 个 小 调 的 衣 补 发 不 呢 ! 








现在 我 的 智力 立刻 恢复 了 ， 站 起 来 ， 悄 悄 离开 了 母亲 的 四 室 。 末 然 
阁 布 达 是 侦 伺 着 我 的 举止 ， 立 刻 跳 起 来 ， 拌 拆 看 身子 ， 汗 汪 员 了 两 声 。 


“你 又 到 后 院 去 做 什么 ? ” 母 杀 的 声音 。 


“ 试 鞋 确 ! ”我 不 知道 怎么 这 样 聪明 ， 我 自己 部 吃 惊 回答 得 是 这 样 
快 ， 这 样 理直气壮 。 


我 昕 见 克 元 的 器 声 ， 她 是 给 洛 布 达 慰 醒 了 。 趁 看 母亲 的 注意 力 集中 
在 哄 她 重新 入 睡 的 工夫 ， 我 悄悄 开 开 院 门 ， 并 威胁 看 洛 布 达 ， 茶 止 它 跳 
出 门 去 ， 为 的 是 它 险 些 破 坏 了 我 的 出 游 ， 并 且 朝 它 下 巴 踢 去 ， 可 是 它 仿 
佛 早 有 防备 ， 反 而 伏 喘 从 我 脚下 跳 到 门 外 去 了 。 


北方 的 冬天 ， 下 雪 的 前 一 天 ， 束 是 没有 呼啸 尖锐 的 塞 风 ， 空 气 也 是 
冷 得 刺骨 的 ， 而 大 雪 落 下 以 后 ， 气 上 县 又 特别 地 暖和， 仿佛 它们 的 工作 完 
毕 而 休 妃 似 的 。 这 和 夏 日 的 雨 落 之 前 那 种 酷热 ， 雨 落 之 后 义 深 丈 的 气 
候 ， 正 相反 。 


这 天 晚上 的 天 气 很 温和 ， 正 是 雪 后 的 日 子 。 洛 布 达 一 蹄 出 门 ， 就 望 
空 局 央 ， 表 示 大 它 双 倍 的 愉快 。 只 有 从 因 牢 里 走出 来 的 犯人 ， 又 遇 到 风 
平日 暧 的 日 子 ， 才 能 理解 这 种 双 倍 的 愉快 。 那 时 候 ， 我 继续 叱 呵 着 它 ， 
没有 踢 厦 它 而 且 让 它 跑 出 来 了 ， 我 非常 不 甘心 ， 尤 其 古 洛 布 达 不 时 回顾 
我 那 双 眼睛 的 神气 ， 全 不 把 我 的 威胁 放 在 眼 里 ， 更 觉 厦 它 那 狐 点 姿态 的 
可 恨 。 它 现在 是 别 着 增 脚 走 ， 望 见 我 将 要 走 近 了 ， 就 义 似 一 个 胸 翌 竹 落 
的 英雄 似 的 ， 摇 着 短 尾 向 前 跑 儿 步 ， 继 续 寻 求 墙 脚 上 某 种 气 妨 了。 我 一 
点 也 不 露 声色 ， 心 想 不 使 它 防备 ， 一 遇 机 会 就 用 力 踢 它 一 下 。 这 种 心 
理 ， 不 单 是 由 于 它 违 背 我 的 意 上 中 ， 从 我 的 脚步 下 逃 出 门 来 ， 主 要 的 是 它 

















拿 我 当 孩 子 欺 侮 。 那 回顾 的 眼睛 是 说 :“ 你 威吓 我 做 什么 ， 悄 声 点 吧 ! 

小 主人 。 我 反正 也 不 人 碍 你 。” 车 道 两 边 ， 从 临街 车 门下 延展 到 我 背后 的 
大 院落 ， 全 是 昨天 一 整 天 落 的 雪 ， 经 过 一 夜 ， 就 冻 坚实 了 。 除 了 当中 一 
条 行人 道 ， 印 满 交 错 的 鞋底 的 痕迹 外 ， 一 色 是 高 高 低 低 的 海 波形 雪原 ， 
就 是 雪 层 高 岭 的 岭 线 ， 都 完美 地 保持 着 昨 晚 上 寒 风 的 趋势 ， 只 有 在 这 里 
可 以 理解 “风姿 "的 真正 的 意义 。 两 边 的 板 墙 全 挂 着 雪 块 ， 有 的 壁 板 上 的 
雪 块 ， 缺 了 一 角 ， 可 以 看 出 那 是 人 力 宕 动 挥 的 ， 至 于 临街 口 车 门 的 节 草 
榴 上 ， 完 全 垩 落 着 冰 柱 了 ， 一 排 利 为 般 倒 基 在 上 面 ， 我 很 快 地 越过 这 

里 ， 怕 那 冰 柱 上 寒冷 的 水 滴 儿 。 它 正 淋漓 地 滴 着 呢 ， 虽 然 太阳 已 经 洲 下 
去 半 小 时 了 ， 而 且 白 天 又 不 是 艳阳 天 。 























次 布 达 沿 着 增 脚 的 雪 层 上 走 ， 遗 留 下 论辩 形 的 是 爪 迹 ， 仿 佛 洁 日 纸 
上 印 的 一 排 朴 素 的 图 案 似 的 。 当 我 在 车 门 的 冰 柱 下 跳跃 的 工夫 ， 洛 布 达 
就 吃 尺 地 夹 着 尾巴 窜 到 街 口 ， 不 想 它 是 在 时 时 刻 刻 防备 我 呢 ， 停 下 来 刚 
想 回 望 我 ， 我 就 跌 着 脚 威胁 它 ， 它 又 跑 开 了 。 我 的 心 这 才 得 以 舒展 ， 出 
门 时 所 有 的 气愤 ， 在 威吓 它 的 那 一 瞬间 全 消失 了 。 




















实在 呢 ， 我 还 担心 仍 赶 不 到 金 锁 儿 。 父 羔 的 商店 门市 口 的 空地 上 ， 
围 集 着 许多 人 ， 我 不 知 怎么 在 寻找 金 锁 儿 紧急 的 时 候 ， 会 审 入 人 从 里 
去 ， 从 这 里 可 以 知道 ， 实 际 上 我 不 是 对 于 红旗 河清 冰 有 特别 兴致 ， 不 过 
借 机 到 街 上 来 玩 玩 而 已 。 那 时 我 想 这 里 一 定 出 了 什么 案子 。 但 明明 从 人 
腿 空 际 里 帘 见 的 是 个 卖 鱼 场 ， 可 是 仍然 定 进 去 了。 不 想 洛 布 达 也 随 着 我 
审 进 来 了 。 映 入 我 眼睛 里 的 是 山 堆 的 日 本 青鱼 、 箱 装 的 冻 钱 鱼 ， 那 些 箱 
子 全 打开 盖子 。 鱼 目 血红 ， 而 不 管 是 青鱼 或 是 鲤鱼 ， 都 包 在 冰 衣 里 。 渔 
场 主人 忙碌 着 收 钱 ， 一 边 高 声 报 着 数目 :“ 叉 是 一 元 ， 伙 计 ! 挑 大 的 罕 
十 条 ! ”他 是 传 声 给 他 的 助手 听 的 ， 精 神 却 完 全 注意 在 银 洋 上 ， 用 食指 
挑 看 ， 每 收入 一 英 就 用 邦 一 块 去 洋 侣 着 ， 迅 捷 地 投入 地 摊 中 心 的 破 竹 篮 
里 去 。 他 的 助手 一 边 应 和 着 :“ 知 道 了 一 一 又 一 个 十 条 。” 一 边 穿着 鱼 。 
穿 鱼 针 是 铁 条 做 的 ， 尖 端 有 调 ， 一 尾 一 尾 罕 着 鱼 眼 。 洞 里 可 以 套 麻 绳 ， 
把 穿 鱼 针 一 抽 ， 那 些 鱼 就 移 到 麻 强 上 ， 可 以 用 手提 了 。 这 只 是 青鱼 ,至 

















于 鲤鱼 ， 他 是 用 厅 绳 在 鲤鱼 尾 上 做 扣 ， 倒 提 在 买主 手 里 的 。 这 助手 是 一 
个 年 轻 人 ， 头 戴 旧 的 商人 皮 帽 ， 古 钢 色 机 袍 的 前 襟 卷 在 腰 里 。 他 的 罕 鱼 
手法 是 那么 熟 绕 ， 两 手 冻 得 血红 ， 挂 满 片 片 鱼 鲜 。 


渔场 主人 是 个 微 胖 的 中 年 人 ， 穿 着 短 皮 宰 ， 羊 皮 套 祷 ， 上 下 一 色 的 
发 光 、 油 污 ， 仿 佛 一 个 买 猪 肉 的 层 户 。 他 的 两 手 也 挂 满 鱼 鲜 ， 冻 得 又 粗 
又 红 。 可 是 他 一 直 兴 奋 地 高 声 唱 着 ， 再 加 有 去 洋 的 玲 环 声 ， 买 主 的 询问 、 
讨 价 、 还 价 ， 形 成 一 片 喻 鸣 。 











当 我 一 进去 ， 他 就 望 见 我 ， 迅 捷 地 用 手 在 我 嘴唇 上 抹 了 一 下 。 这 完 
全 出 乎 我 意料 ， 又 腥 又 冷 ， 我 吐 口 唾沫 ， 用 手背 擦 着 。 他 就 大 声 笑 起 
来 ， 仿 佛 这 是 欢迎 礼 似 的 ， 我 真 不 知道 为 什么 那些 粗鲁 的 山东 人 以 这 样 
的 欢迎 式 对 待 他 们 喜欢 的 小 朋友 。 而 且 团聚 在 那里 的 人 ， 也 以 此 为 乐 。 
我 又 望 见 金 锁 儿 也 站 在 这 里 ， 他 的 两 手 按 痢 膝盖 ， 仍 着 腰 ， 正 入 神 地 观 
望 那 渔场 主人 穿 鱼 的 手法 。 我 望 见 他 并 不 去 打招呼 ， 还 自 庆 没有 让 他 看 
见 ， 否 则 他 一 定 也 望 着 我 大 笑 。 我 也 模拟 着 他 的 姿态 ， 故 意 回 前 屈 喘 ， 
两 手 按 膝 ， 我 私心 以 为 这 姿势 是 美的 。 男 外 还 有 些 县 立 小 学 的 学 生 ， 他 
们 都 戴 着 我 所 北 芭 的 有 扩 耳 的 制 曰 ， 手 里 提 者 冰鞋 。 不 过 他 们 是 蹲 在 那 
里 。 他 们 都 入 迷 地 注视 着 人 家 罕 鱼 。 特 别 是 一 个 穿 旧 桐 袍 的 学 生 ， 满 面 
痢 气 ， 左 耳 轮 上 挫 者 个 红线 ， 在 那里 出 神 地 观望 ， 更 显得 电大 可 其 了 。 
他 那 旧 棚 袍 本 来 就 短 ， 他 的 两 手 从 袍 衬 插 入 裤子 里 ， 棚 袍 衬 融 提 到 膝 兰 
上 ， 露 出 脏 骨 。 那 部 分 的 裤子 全 破 了 ， 有 一 大 块 新 补丁 。 裤 子 是 览 
的 ， 补 本 是 黑色 的 ， 又 用 的 白 线 ， 这 不 调和 的 色彩 ， 显 得 寒 秦 而 窟 裤 。 
我 想 : 这 样 穷 的 人 怎么 也 上 学 符 呢 ! 后 来 他 说 过 ， 和 母亲 早 亡 了 ， 那 块 大 
补丁 还 是 他 父 杀 手 颖 的 。 他 父 杀 是 西城 的 木 哲 。 他 叫 小 和 尚 ， 在 学 特 叫 
魏 学 文 。 











那 时 渔场 主人 又 大 声 喊 起 来 :“ 伙 计 ! 挑 大 的 呀 ! ”又 向 买主 
说 ;“ 这 条 又 肥 又 大 ! 我 不 驴 你 ， 伙 计 把 这 条 穿 上 。” 





“不 要 那 条 ， 不 要 那 条 ， 孝 压 坏 了 。” 


“伙计 ， 买 主 说 不 要 那 条 一 一 来 ， 咱 们 换 一 条 。” 顺 手 他 就 掷 过 去 一 
尾 ,“ 那 条 有 两 帮 重 一 一 好 ， 小 的 咱们 不 要 ， 换 大 的 ， 说 真 话 ， 这 条 可 
有 十 厂 重 吧 ! 你 看 看 ， 是 吧 ! 好 生意 就 好 做 ， 当 着 真人 我 是 不 说 假 话 
的 。 伙 计 ， 罕 上 这 条 。? 他 在 说 话 时 还 夹 着 , “ 刚 从 海口 运 进来 ， 你 同 石 
涉 上 敲 裔 ， 只 只 啊 ， 还 说 不 新 鲜 。” 这 是 向 另外 顾客 说 的 。 人 们 都 微笑 
地 望 厦 他 ,念佛 他 话 里 含 的 欺 驴 成 分 ， 变 成 可 爱 的 了 ; 而 且 ， 又 那么 有 
诱惑 力 。 相 信和 一 个 刚 吵 过 架 的 人 人， 离开 使 他 愤怒 的 妻子 不 和信， 只 要 在 这 
里 路 过 ， 有 一 两 个 字眼 吹 入 他 耳 东 里， 也 会 筷 情 地 回 脸 望 望 这 鱼 摊 主 人 
而 不 禁 对 他 微笑 。 














那些 青鱼 冻 得 都 挺 结实 ， 而 且 冰 滑 ， 有 一 条 他 刚 投 到 鱼 堆 上 ， 那 于 
着 冰 衣 的 青鱼 ， 又 滑 下 来 ， 滑 到 麻袋 场子 外 的 土地 上 。 





“ 呵 !1 ”他 纳 罕 三 地 回 独 青鱼 说 , “你 还 要 滑冰 儿 玩 哪 ! ”第 三 次 掷 上 
去 ， 这 次 掷 的 姿势 是 那么 突然 ， 仿 佛 是 投掷 一 块 尖 手 的 器 火 ， 他 吹 着 手 
指 :“ 耿 一 一 哎 一 一 它 还 咬 昵 ! ” 那 莪 独 的 眼睛 环顾 着 鱼 挫 前 蹲 路 的 小 学 
生 们 ， 做 出 吃惊 的 神色 。 我 们 知道 他 是 骗 人 ， 可 是 那 瞬 间 都 为 他 的 作伪 
所 其 ， 而 瞄 惑 地 互相 观望 ， 并 注视 着 他 那 血 红 的 手指 。 金 锁 儿 最 先 突起 
来 ， 我 也 就 纵 声 地 笑 ， 表 示 上 自己 不 受 他 的 欺 骄 。 可 是 他 立刻 提起 那 条 哎 
人 青鱼 ， 让 我 们 摸 摸 ， 可 是 谁 也 不 敢 动 手 。 我 从 他 那 不 怀 好 意 的 眼睛 里 
蜂 出 ， 他 不 是 想 朝 试 摸 者 的 袖口 里 放 ， 就 要 塞 入 人 家 衣 领 里 冰冰 脖子 。 
那 是 多 么 怕人 的 冰 头 感觉 呀 ! 果然 他 同 我 们 动 起 手 来， 我 们 都 哄 避 开 ， 
临 到 目 己 还 距离 三 五 寸 ， 束 缩 看 脖子 害怕 地 呼叫 。 临 到 别人 又 兴致 动 动 
地 巴 望 着 。 不 想 魏 学 文 在 躲避 时 ， 竟 跌倒 了 。 因 为 他 的 两 手 是 插 在 裤 简 
里 ， 跌 倒 时 仿佛 失去 双 臂 的 人 ， 持 动 着 想 要 挣扎 起 来 ， 口 里 还 应 和 着 我 
们 的 笑 声 ， 但 声 普 含糊 不 清 ， 距 离 啼 活 的 界限 不 远 了 。 但 他 的 同伴 帮 他 
立 起 来 ， 他 那 异 样 的 灾 声 还 继续 着 ， 只 是 气色 诅 丧 ， 那 瞬间 仿佛 介 立 在 
大 舌 之 间 ， 犹 疑 不 决 。 突 然 他 啊 开 踪 ， 突 声 转弯， 而且 诅 水 扑 堵 地 水 落 
下 来 ， 我 奇怪 为 什么 那 时 他 的 两 手 还 不 从 裤 简 里 抽出 来 ， 而 且 安然 地 用 
舌 头 酥 着 嘴 展 ， 那 让 水 是 治 着 嘴角 流 滴 着 。 而 渔场 主人 一 无 感 党 地 应 付 

















他 的 顾 主 去 了 。 那 顾 主 是 个 高 丽 乡绅。 戴 着 高 装 的 黑 布 风帆 ， 穿 着 朝鲜 
日 缴 子 制 的 杨 袍 。 他 里 后 还 跟随 看 一 个 短 打扮 的 蜗 丽 农民 ， 头 上 围 着 包 
头巾 。 从 腻子 上 吊 独 的 短 鞭 子 看 ， 又 是 一 个 车 夫 。 只 见 洛 布 达 在 人 丛 间 
癌 他 喘 着 ,摇头 摆 尾 ， 仿 佛 是 对 待 父 杀 的 熟 友 似 的 ， 那 高 丽 乡 绅 向 他 低 
声 呼唤 并 招手 。 正 在 这 时 金 锁 儿 高 声 说 什么 ， 他 那 激动 的 脸色 上 有 一 种 
特别 的 气质 ， 我 立刻 给 这 激动 的 脸色 所 感染 。 一 条 猎狗 会 在 它 的 伙伴 茶 
种 紧 耳 的 动作 上 ， 唤 起 对 于 茶 种 声 啊 的 注意 的 。 现 在 和 这 种 情形 一 样 ， 
我 的 脑子 里 现 出 红旗 河 的 冰 场 来 。 金 锁 儿 用 眼睛 向 我 示意 ， 我 就 和 他 们 
分 头 从 人 从 的 大 腿 间 窜 出 来 ， 在 人 群 外 说 话 就 听 得 清楚 ， 我 意识 到 的 ， 
果然 是 到 红旗 河 去 。 现 在 想来 ， 夺 不 是 魏 学 文 的 啼哭 打破 了 我 们 那 团 儿 
兴致 ， 还 不 知 继续 在 那 卖 鱼 场 周转 守望 多 久 呢 ! 我 们 简直 息 却 了 那 冰 场 
的 诱惑 了 。 








谁 也 没 劝说 魏 学 文 ， 而 他 已 经 停止 只 活 ,居然 声 首 很 爽快 地 
说 ;“ 我 们 跑步 去 呀 ! ” 那 时 他 的 眼角 还 挂 着 泪 滴 儿 ， 了 睫毛 还 泪 洒洒 的 。 


“ 金 锁 儿 ! 咀 们 不 要 跑 ! ?我 说 ， 并 不 同 魏 学 文 望 。 心 想 渔场 主人 和 
他 玩 儿 ， 他 上 自己 不 小 心 ， 跌 倒 了 ， 还 器 。 私 心 很 自视 他 。 


“可 是 我 们 的 冰 场 要 让 高 丽人 先 占 了 。” 他 注视 着 我 说 ， 声 疼 反 温 
和 ， 眼 光 勾 杀 切 。 本 来 我 的 私 见 要 解除 了 ， 可 是 望 痢 他 那 隐蔽 在 袍 裕 诬 
下 的 两 臂 ， 我 的 反感 又 增加 了 一 倍 。 

“为 什么 你 老 是 望 痢 我 昵 ! ” 


我 很 悍 惑 ， 就 癌 金 锁 儿 说 :“ 你 看 ， 我 哪儿 望 过 他 呢 ! ” 





“他 望 着 呢 ， 怎 么 样 ? ” 金 锁 儿 说 , “你 还 怕人 家 望 啊 ! 苦瓜 精 
走 ! 咱们 别 理 他 。” 


“我 不 去 了 。” 他 说 。“ 不 去 就 不 去 ， 谁 还 请 你 呀 !”* 金 锁 儿 说 。 那 时 


天 气 已 经 卉 上 暗 ， 冬 天 的 路 灯 点 得 特别 早 ， 现 在 显 出 它们 的 光辉 来 。 街 道 
上 来 往 行人 很 多 ， 那 么 些 腕 上 帅 着 短 柄 办 子 的 高 丽 农户 ， 那 么 些 罕 牛皮 
短靴 的 庄 称 人 ， 他 们 的 皮 袍 前 襟 全 卷 在 腰 里 ， 还 有 那些 戴 大 耳 狗 皮 帽 子 
的 山 客 。 他 们 有 的 来 自 东 部 的 大 章 原 ， 有 的 来 自 北 部 的 森林 区 ， 有 的 来 
上 自 独 们 江上 游 的 寅 棚 。 带 着 木耳 、 蜂 密 、 黄 花菜 、 口 蕊 、 海 参 ， 以 及 各 
种 野味 ， 批 发 给 沿街 设 摊 的 挫 主 ， 又 置 买 年 货 带 回去 ， 包 括 香 纸 、 上 鞭炮 
之 类 。 不 知 怎么 样 ， 我 现在 义 巴 望 魏 学 文 能 够 退 上 来 ， 罕 越 这 些 行 人 从 
中 的 时 候 ， 我 时 时 回顾 着 。 因 而 四 轮 的 农 车 来 到 我 号 边 ， 才 注意 到 那些 
马匹 的 业 毛 上 全 结 大 红 布 条 ， 看 来 是 这 样 新 鲜 ， 有 年 除夕 一 天 天 晕 近 了 
的 感觉 。 那 些 车 套 上 的 铜 环 子 、 铜 纽 、 铀 钉子， 那些 牲口 笼 头 上 的 铜 扣 
子 、 铜 疾 以 及 项 铃 ， 全 发 看 光 。 可 以 看 出 这 些 庄 称 人 是 多 么 恰 快 地 邮 接 
新 年 ， 更 可 以 知道 这 是 怎么 一 个 丰收 的 年 成 。 进 城 来 置 买 衣料 和 首饰 的 
屯 落 妇女 ， 全 坐 在 车 上 。 大 是 车 上 拉 着 年 货 ， 她 们 就 坐 在 盖 代 物 的 干草 
上 ， 高 高 的 、 章 严 的 仿佛 进入 露天 大 礼 蔡 ， 头 上 都 插 着 蜡 制 的 鲜 伦 ， 而 
且 衣 关 也 都 办 新 。 不 知 什么 时 候 ， 洛 布 达 赶 上 我 们 ， 听 见 员 声 才 发 现 

它 。 它 是 在 行人 板 下 的 街道 上 走 的 ， 每 遇见 跟随 着 农 车 走 的 村 狗 ， 它 区 
迎 上 前 去 闻 咒 ， 胆 大 一 点 的 村 狗 ， 警 戒 地 停 立 一 会 子 束 走 开 去 ， 胆 小 一 
点 的 不 待 它 接近 就 夹 着 尾巴 帘 到 它 的 主人 一 一 车 夫 的 面前 去 了 。 更 有 的 
从 车 左 黑 到 车 右边 去 ， 不 管 胆量 怎样 不 同 ， 它 们 都 有 一 个 相同 点 ， 那 惑 
是 悍 懂 不 安 ， 步 伐 又 匆 急 。 它 们 一 旦 离开 熟悉 的 村 落 ， 走 入 这 行人 稠密 
的 城市 ， 再 加 种 种 的 乱 洒 声音 ， 完 全 都 是 陌生 的 ， 这 一 切 都 使 它们 的 威 
势 减 小 ， 而 它们 的 神气 却 装 作 匆忙 得 很 ， 仿 佛 它 们 的 主人 一 样 ， 有 许多 
事 要 办 似 的 ， 一 分 钟 也 不 能 耽搁 。 
































“ 洛 布 达 ， 洛 布 达 ! ?我 听见 唤 它 的 声音 ， 那 是 魏 学 文 ， 他 已 在 我 们 
对 面 的 行人 板 上 跑 着 ， 招 呼 时 ， 并 且 辐 我 望 了 一 下 ， 看 出 我 没有 悉 意 ， 
那 眼 睛 仿佛 说 : “你 看 ， 你 们 家 的 狗 ， 都 和 我 混 熟 了 。? 洛 布 达 果 真 驮 内 
独 车 辆 横 罕 过 街道 ， 在 他 吴 侧 跳跃 痢 ， 又 然 竞 赛 似 的 ， 回 前 跑 去 ， 而 且 
越过 他 ， 离 开 他 丈 把 路 ， 又 跳 下 行人 板 ， 去 迎 阻 吃 一 辆 农 车 劳 的 村 狗 
了 。 


这 条 西 大 街 在 这 欧 僻 县城 的 西城 门 外 ， 有 是 最 繁盛 的 一 条 街市 。 那 些 
屯 落 来 的 农 车 多 数 都 在 这 里 停 欣 ， 不 名 牲口 ， 就 在 它们 项 下 放 开 草料 口 
袋 ， 任 赁 它们 站 在 那儿 吃 。 和 车主 束 在 附近 的 年 货 摊 上 观看 货色 ， 车 上 留 
独 个 罕 新 衣服 的 小 孩子 守望 着 ， 有 的 是 打扮 得 挺 新 的 少妇 ， 这 可 以 想象 
到 她 和 车 夫 不 是 夫妻 融 是 邻居 。 至 于 那些 屯 落 的 大 粮 户 的 妇女 ， 多 半 是 
车 一 停 就 下 来 照顾 街 两 劳 的 岗 缴 店 或 是 华 洋 杂货 行 去 上， 和 小 农家 的 车 
辆 正 相 反 ， 车 夫 一 步 不 挪 或 是 手 抚摸 着 辕 马 臂 部 ， 一 臂 倚靠 着 马 背 ， 有 眼 
诗 注 视 着 行人 而 神色 一 无 所 见 似 的 ， 现 出 在 那里 奖 思 呆 想 的 样子 ， 不 用 
说 那 时 他 是 用 一 只 腿 站 着 的 ， 男 一 只 的 膝 虹 曲 着 ; 或 是 倒 在 车 上 用 和 苇子 
于 住 身子 睡觉 。 他 们 都 多 少 哆 了 点 酒 ， 说 是 抵挡 寒气 。 这 一 类 和 车辆 的 牧 
口 ， 比 前 一 类 就 肥 得 多 了 ， 极 少 是 牙 口 老 的 ， 多 半 的 毛色 光 润 生 辉 ， 可 
见 它们 的 口 料 不 只 是 干草 ， 而 那 车 辆 的 零件 也 无 一 不 讲 完 ， 无 一 不 完 
美 。 寿 是 路 程 远 的 车 辆 ， 天 晚 才 赶 进 城 来 的 ， 全 在 东 门 外 的 大 店 里 停 
鞭 ， 目 然 经 过 这 里 也 不 落脚 。 现 在 我 们 遇见 的 正 是 这 类 农 车 ， 而 两 劳 空 
道上 遗留 痢 牲 口 装 和 零散 的 干 章 ， 表 示 日 落 以 前 这 里 还 停 过 车 马 ， 如 今 
那些 车 辆 早 离 城 一 二 十 里 路 了 。 街 市 越 癌 西 越 渐 冷 役 ， 由 于 交易 黎 少 ， 
商店 都 音 盖 它们 的 灯光 ， 行 人 也 束 越 友 冷 落 了 。 这 是 互 为 因 末 的 ， 只 有 
一 家 的 门口 灯光 辉 焊 ， 老 远 束 户 见 大 玻璃 里 的 摆设 了 ， 门 前 的 那 块 街道 
发 白 ， 积 雪 都 失去 色泽 了 。 那 是 日 本 商店 芯 井 技 ， 橱 窗 虽 陈列 着 各 种 小 
巧 的 日 用 品 、 工 艺 品 、 儿 童 玩具 、 糖 采 ， 主 要 营业 却 是 酿酒 。 路 过 时 我 
望 见 一 个 中 国 店 友 ， 在 那儿 探 当中 的 玻璃 橱 。 另 外 还 听见 一 种 口哨 声 。 
面 对 着 滕 井 居 是 一 个 宽 胡 同 ， 直 通红 旗 河 。 在 这 里 我 就 听见 那些 在 一 二 
十 里 外 奔驰 着 的 车 辆 和 牲口 项 铃 、 串 铃 的 交 丰 了， 此 外 是 滋 滋 作 啊 的 声 
音 ， 那 是 发 目 藤 井 居 的 汽 灯 。 义 有 一 种 绿 缉 的 哈 阐 声 ， 这 里 的 冬 夜 是 多 
么 各 静 啊 ! 偶尔 还 可 听见 街 上 的 警察 步行 声 ， 他 们 是 穿着 有 铁 钉 的 短 简 
皮 靴 。 那 夜空 洋溢 着 的 愉快 的 声波 逐渐 明朗 ， 使 我 的 精神 顿 然 焕 发 。 

































































< 听 ! 他 们 .……> 金 锁 儿 欢呼 道 ，“ 快 …… 跑 步 。” 


于 是 我 们 跑 起 来 。 这 里 的 雪 叉 闪光 了 ， 我 们 眼前 失去 汽油 灯 的 内 
光 。 周 围 微 黑 ， 而 西 墙 上 有 半边 月 色 ， 东 墙 在 阴影 里 ， 是 合 记 油坊 的 院 
落 ， 从 那 院 里 马 打 啊 虹 的 声音 中 ， 可 以 听 出 它 是 刚 下 工 ， 蹄 子 误 着 石头 
唾 唾 作 啊 ， 而 且 唤 起 一 阵 狗 员 。 它 们 是 听见 我 们 的 跑步 声 而 阳 着 板 壁 退 
逐 ， 爪 子 扑 打 着 板 壁 ， 仿 佛 要 撞 破 木板 来 咬 我 们 似 的 。 洛 布 达 突 然 转 回 
来 ， 异 子 贴 着 板 壁 闻 噢 ， 魏 学 文 束 呼唤 它 :“ 洛 布 达 ， 洛 布 达 。” 仿 佛 他 
是 洛 布 达 的 小 主人 一 样 。 








我 们 看 见 胡 同 口 的 尽 端 ， 一 道 横 躺 在 月 色 下 的 红旗 河 了 。 河 上 铺 着 
雪 息 ， 对 岸 有 三 五 株 矮 松 ， 枝 叶 上 全 和 垩 挂 着 雪 块 ， 向 南 无 尽 止 地 伸展 开 
去 的 雪原 ， 在 月 亮 下 发 着 银白 的 光辉 ， 河 身 越 来 越 广阔 。 现 在 我 们 是 跑 
出 明 同 口 ， 立 刻 看 见 两 组 短小 的 黑 影子 ， 中 间 只 距离 一 二 十 步 远 ， 彼 此 
保持 着 互 不 越界 相 侵 的 秩序 ， 各 目 成 队 地 在 那儿 打消 刺 溜 儿 ， 河 冰 在 他 
们 的 脚下 内 着 两 道 黄 色 的 金光 ， 从 南岸 到 北岸 。 遥 远 一 些 的 下 游 ， 也 有 
一 组 小 的 黑 影 ， 不 过 他 们 在 特 的 冰 面 上 ， 证 从 东 到 西 顺 痢 河 面 来 往 飞 
内 ， 半 巾 都 在 他 们 的 背后 疆 拌 痢 ， 可 见 有 多 么 迅捷 了 ， 他 们 是 些 脚 踏 请 
冰鞋 的 红旗 河 的 骄子 。 有 的 远 在 一 里 以 外 滑行 。 























金 锁 儿 带 领 看 他 的 同伴 ， 欢 呼 着 跑 下 岸 去 了。 一 到 河 边 ， 他 们 就 形 
成 一 串 飞 内 过 去 ， 那 已 不 是 走 ， 而 是 滑 。 仿 佛 有 帆 的 船 ， 有 种 行驶 在 顺 
风 的 急流 里 那 种 周 然 的 韵 致 。 洛 布 达 却 在 河 冰 的 边缘 上 也 叫 着 ， 一 会 子 
俯 蜡 咒 六 ， 一 会 子 沿 看 河 怪 跑 ， 仿 佛 和 急于 要 找到 有 土路 的 地 方 走 过 去 ， 
终于 没 找到 ， 回 顾 着 我 发 出 哀 鸣 。 我 向 东 ， 它 也 退 到 东 面 迎 我 ， 我 向 
西 ， 它 义 从 西边 来 迎 我 。 又 用 爪子 扑 我 的 膝盖 ， 想 要 醋 醋 我 的 手 ， 很 容 
易 看 出 它 这 种 媚 我 的 姿态 ， 是 祈求 我 把 它 带 过 去 ， 至 少 也 是 表示 怕 我 把 
它 孤 单 地 撤 在 性 上 。 我 那 时 束 扬 脚 跑 它 ， 因 为 它 阻挡 着 我 的 路 ， 我 的 注 
意 完 全 集中 在 那些 靓 内 的 小 黑 影 上 了 。 又 急 欲 要 尝试 这 宽阔 河面 上 滑冰 
的 滋味 ;， 叉 胆 愤 地 时 时 担心 河 冰 受 不 住 重负 而 下 陷 。 自 己 部 顾 不 过 来 ， 





哪 还 有 余 心 照料 洛 布 达 呢 ! 


“不 要 紧 ， 快 来 呀 ! ”我 听 出 是 魏 学 文 的 声音 ， 而 且 已 经 踏 脚 在 冰 面 
上 。 河 冰 坚 回 ， 满 布 着 冻 裂 的 约 ， 纹 深 三 五 信 ， 可 见 河 冰 的 厚度 了 。 走 
出 不 远 ， 我 也 就 小 步 跑 着 ， 平 展 两 臂 滑 过 去 。 一 直 顺 着 河流 的 斜 度 滑 过 
去 ， 将 近 一 组 滑冰 者 ， 我 才 听 出 发 目 那 些 高 丽 孩子 的 哈 亲 。 现 在 想来 ， 
这 是 有 趣 的 儿童 心理 。 红 旗 河 是 那样 宽 ， 为 什么 儿 时 的 同伴 和 高 丽 孩 子 
却 都 集中 在 距离 很 近 的 冰 面 上 玩 ， 仿 佛 彼此 有 着 茶 种 吸引 力 ， 而 实在 义 
是 闸 党 斗殴。 为 什么 不 上 下 游 分 开 ， 一 如 这 里 的 冰 面 特别 宝贵 似 的 。 越 
征 嫉 视 ， 每 夜 越 是 就 近来 往 ， 找 砷 儿 打 架 。 当 时 我 想 固 开 那 些 高 丽 孩 
子 ， 从 他 们 背后 滑 过 去 ， 这 得 统一 个 闭 儿 ， 很 明显 地 会 让 那些 高丽 孩子 
看 出 我 的 规避 。 就 违背 自己 的 意 引 ， 从 他们 的 请 行 阵列 中 打 横 罕 过 去 ， 
心 又 胆 层 ， 又 不 服 软 ， 明 明知 道 这 将 立刻 引起 万 打 。 那 时 我 巴 望 金 锁 儿 
能 注意 我 ， 但 他 是 穿着 滑冰 鞋 同 上 游 迅 捷 地 球 过 去 了 ， 那 神气 是 从 他 一 
离 河 是 就 筷 记 我 了 一 般 ， 也 二 记 他 率领 来 的 没有 滑冰 鞋 的 同伴 ， 引 起 他 
注意 的 只 是 下 游 那 些 飞 内 的 黑 影 ， 在 这 儿 用 钉 有 铁 钉子 的 木板 “ 鞋 后 ”请 
冰 的 集团 ， 全 失去 了 意义 。 只 听 夜 空 蒜 着 洪亮 的 声音 : “还 有 谁 呀 ! ? 那 
古 金 锁 儿 的 声音 ， 他 退 随 着 一 个 围 晶 围巾 的 影子 问 。 他 们 前 后 相距 两 丈 
远 ， 都 是 用 一 只 脚 在 冰 上 曲线 形 飞 内 着 ， 一 会 子 问 南 弯 ， 一 会 子 癌 北 
弯 。 我 嘴 里 连声 喊 着 : “人 金 锁 儿 ! ?实在 他 离 我 半 里 远 ， 明 知 听 不 见 ， 不 
过 一 半 是 为 了 向 那些 高 丽 孩子 表示 我 不 只 古 一 个 人 ,一半 是 想 唤 起 那 群 
中 国 孩子 的 注意 。 那 时 有 一 个 头 戴 日 帽子 的 高 丽 孩 子 ， 侧 吴 正 挡住 我 的 
路 线 ， 他 站 在 那儿 望 着 我 ， 我 却 不 敢 望 他 ， 怕 眼光 相 触 ， 更 容易 促成 撕 
斗 。 罕 过 他 面前 时 ， 我 放 痉 了 滑行 ， 勿 促 地 走 起 来 ， 防 备 他 趁 我 请 行 时 
给 我 蜡 亏 吃 。 



































“ 金 锁 儿 ! "我 巴 望 魏 学 文 能 听见 我 的 招呼 。 因 为 我 逐渐 走 近 那个 戴 
白 秸 帽子 的 高 丽 孩 子 了 。 而 且 他 同伴 的 滑行 阵列 现在 散 了 ， 并 俘 止 了 哈 
突 ， 顿 然 吗 静 ， 袁 一 块 儿 围 扰 ， 拥 护 着 那 戴 白 帽子 的 高 丽 孩 子 阻拦 我 似 
的 ， 都 集 立 在 他 背后 ， 他 们 的 眼睛 部 灼 灼 友 光 ， 禹 看 挑战 的 神气 。 念 佛 











都 在 说 : “不 许 你 通过 ， 你 要 是 不 改 路 子 ， 想 从 我 们 冰 道 通过 ， 台 兵 
你 。” 他 们 的 号 量 都 比 我 高 ， 有 的 古 十 五 六 岁 ， 他 们 全 戴 着 日 本 普通 小 
学 的 制 曰 ， 帽 微 和 漆皮 帽 舌 内 大 月 光 ， 在 他 们 眼前 这 个 穿 长 袍 戴 小 商人 
及 帽 的 孩子 ， 上 自然 是 可 欺 侮 的 了 。 我 越 走 近 他 们 ， 脚 步 束 越 缓慢 ， 在 他 
们 面前 几乎 停 下 来 。 我 装着 等 候 洛 布 达 的 神气 ， 我 真 不 知道 怎么 会 这 样 
自然 ， 实 在 我 要 器 。 我 回头 呼唤 着 :“ 洛 布 达 ， 洛 布 达 ! ” 那 时 洛 布 达 已 
经 在 河 冰 的 雪上 走 着 了 ， 还 闻 嗅 什么 ! 听 我 一 喊 ， 束 欢 声 喘 着 跑 来 ， 我 
正 想 去 迎接 它 ， 实 在 是 借 机 绕 过 ， 而 魏 学 文 跑 来 了 了 ， 用 英勇 的 气势 

说 :“ 还 人 他 们 怎么 的 。? 我 奇怪 他 的 两 手 怎 么 还 是 插 在 裤 简 里 。 我 走 过 
去 的 步伐 缓慢 ， 那 姿态 是 很 但 背后 着 一 拳 似 的 警戒 痢 。 经 过 戴 白 帽子 的 
高 丽 小 学 生 和 面前， 觉得 围巾 探 了 一 下 我 的 手背 ， 它 是 垂 在 他 胸 前 的 ， 还 
微微 抖动 着 ， 夜 空 仿佛 有 点 风 。 走 过 来 我 又 回头 望 了 望 ， 他 们 之 间 互 作 
声色 ， 声 色 之 间 是 埋怨 他 们 失去 这 所 打 的 机 会 似 的 ， 而 且 纷纷 向 魏 学 文 
政 视 着 ， 不 久 也 就 散 开 ， 文 恢复 他 们 那 滑 行 的 队 形 了 。 





























后 来 魏 学 文告 诉 我 :“ 大 老 崔 没有 来 ， 耕 是 他 在 场 ， 刚 才 一 定 打 得 
沙化 流水 的 。 我 已 经 市 来 七 节 团 了 。” 还 说 他 就 用 铁 链 般 的 七 节 著 做 裤 
腰带 。 到 现在 我 才 知 道 ， 为 什么 他 的 两 手 老 是 插 在 裤 简 里 了 。 又 说 大 老 
崔 是 个 高 丽 酒 商 的 儿子 ， 最 霸道 。 我 也 说 我 们 天 井 后 的 大 院落 有 个 密 
嘉 ， 我 和 他 打 过 两 三 次 架 。 我 说 这 话 的 意思 ， 并 不 是 同 他 讨好 。 实 在 
呢 ， 私 心 也 真 感激 他 ， 那 种 感激 束 像 效 作 招呼 阁 布 达 时 那 种 要 器 的 程度 


相等 。 











谈话 时 我 们 俩 手 拉 手 滑 着 ， 我 们 都 感到 未 曾 有 的 愉快 。 我 们 都 沉醉 
在 这 友谊 里 了 。 他 告诉 我 ， 再 过 五 年 他 就 高 等 小 学 毕业 了 ， 要 去 考 讲 武 
符 ， 或 是 去 投 苗 ， 将 来 出 征 去 讨伐 。 我 非常 次 勾 他 ， 就 说 : “我 明年 也 
要 入 学 校 了 。” 我 刁 愧 目 己 说 不 出 将 来 的 志愿 ， 因 为 我 没有 这 些 常 识 ， 
就 连 法 学 院 毕业 可 以 做 推 事 官 都 不 知道 。 





“我 的 寒假 作业 还 没 做 呢 ， 寒 假 就 快要 完了 。” 瑶 学 文 低头 望 者 脚 


说 , “一 过 年 就 要 开学 了 。? 他 突然 抬 起 头 来 说 , “你 看 ， 那 就 是 我 们 的 
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我 们 都 停 住 了 。 北 羡 展 开 一 片 清楚 的 城市 的 夜景 。 我 不 知道 什么 时 
候 ， 月 亮 竟 来 到 我 们 头 上 上 了。 星空 明朗， 展 在 我 们 眼前 的 ， 是 远 处 的 城 
性。 那 城 增 的 抬 口 ， 一 个 个 排列 着 。 墙 外 是 块 黑 森森 的 树林 ， 校 叶 间 挂 
者 雪 ， 墙 里 望 得 见 一 两 根 剖 震 的 旗杆 ， 再 远 一 些 束 是 一 个 党 竺 的 红 灿 
了 ， 仿 佛 巧 在 半空 的 气球 一 样 。 魏 学 文 手指 的 方 癌 是 城 东北 角落 ， 一 片 
掩盖 着 日 雪 的 屋顶。 那些 屋顶 的 烟 秽 ， 黑 影 倒 江 ， 有 长 有 短 。 隐 在 这 厂 
日 屋顶 的 末端 ， 是 几 株 排 立 的 白杨 树 尖 ， 那 么 迎 远 ， 近 平 夜 的 天 隆 了 。 
魏 学 文 说 有 日 杨 树 的 地 方 ， 就 是 县 立 蜗 等 小 学 的 院子 ， 排 列 在 诬 室 两 万 
外 的 。 知 是 落雪 日 子 ， 他 们 惑 不 到 操场 去 作 昌 会 。 束 站 在 有 上 白杨 树 这 个 
院落 的 两 序 排 队 ， 校 长 就 站 在 两 排 白 杨 树 夹 峙 的 石 铺 走道 上 训话 。 最 后 
我 们 发 觉 冰 道上 已 经 没有 一 个 人 影 了 。 而 我 们 还 没 离开 红旗 河 ， 就 听见 
东城 传 来 的 教堂 的 钟 声 。 


次 布 达 在 我 们 前 面 跑 看 。 等 分 手 ， 魏 学 文 对 我 说 :“ 明 天 来 找 你们 
哪 ! ” 























“你 在 后 天 井 喊 我 一 声 就 行 ， 可 列 在 前 院 喊 ， 怕 我 妈 1 听见。” 我 说 。 





这 晚 留 在 我 脑 里 最 深 的 印象 是 “ 讲 武 莹 关 寒 假 作 业 交 朝 会 ?这些 字 眼 
儿 ， 以 及 立 在 城 东 北 的 白杨 的 排列 ， 那 些 高 丽 孩子 集聚 一 起 的 威胁 眼 
光 。 


四 


我 伏 在 后 天 井 的 板 壁 上 轻 轻 招呼 了 一 声 ， 午 婆 就 悄悄 打开 门 ， 低 声 
说 ;:“ 怎 么 这 样 晚 才 回来 ， 要 是 你 女 知 道 ， 又 该 受 鹿 了 。” 


“ 姥 女 ， 我 告诉 你 。? 她 就 把 耳 和 东信 在 我 的 嘴巴 前 。 我 融 秘 密 地 告诉 
她 到 红旗 河 去 了 。 


“这 和 孩子 可 不 得 了 .…… 洛 布 达 呢 ? ” 


我 知道 她 有 操 吃 惊 ， 管 声 :“ 在 后 边 。” 就 连 笑 带 跳 地 跑 开 了 。 我 是 
非凡 的 愉快 ， 还 没 进 符 屋 ， 上 听见 母 杀 愉快 的 声音 ， 从 那 声 音 里 可 以 知道 
区 克 一 定 醒 了 ， 父 杀 一 定 还 没 回 来 ， 母 杀 一 个 人 去 着 她 玩 儿 呢 ! 我 一 跳 
进去 ， 有 果然 母 杀 目 己 坐 在 质 上 ， 殉 殉 两 只 小 手 分 开 ， 各 手 扼 着 一 个 手 
指 ， 站 在 那儿 学 走路 。 我 不 目 主 地 叫 了 声 :“ 妈 ! ”仿佛 我 有 要 紧 的 事情 
吐露 似 的 ， 及 至 母 杀 回 我 注目 ， 我 又 不 敢 说 了 。 母 杀 的 眼睛 也 仿佛 注意 
到 我 的 脸色 是 异样 的 兴奋 ， 说 道 :“ 又 和 谁 玩 去 了 ? ” 





说 话 的 声音 很 喜欢 ， 我 知道 母 杀 今 晚 的 心情 古 愉 快 的 ， 在 这 时 候 束 
征 做 错 了 什么 ， 也 不 会 受 贡 天。 她 询问 时 ， 只 注意 我 ， 两 手 依然 很 高 地 
举 者 ， 那 神气 是 一 听 我 说 完 就 依旧 教 寻死 死 走路 的 。 那 时 候 洛 布 达 跳 进 
来 ， 鼻 子 发 出 一 种 低微 的 呼声 ， 拌 摆 着 尾巴 ， 也 仿佛 要 向 女 主 人 述说 这 
次 愉快 的 旅行 似 的 。 





这 是 我 第 一 次 对 母 杀 没 有 说 出 想 要 说 的 话 ， 要 保守 着 目 己 的 秘密 ， 
而 且 我 的 愉快 埋 在 心里 ， 那 时 又 是 多 么 难受 哇 ! 小 三 点 在 这 年 冬天 ， 整 
日 臣 伏 在 富里 ， 或 是 盘 虹 在 厨房 的 灶 口 入 取 暧 。 有 太阳 的 上 晴天 ， 它 站 立 
者 ， 两 眼 人 迟钝 地 发 未 ， 走 两 步 ， 那 姿势 更 显 出 它 是 桶 老 了 。 现 在 短促 地 
向 洛 布 达 喘 着 ， 我 就 望 着 洛 布 达 说 :“ 妈 ! 洛 布 达 配 小 三 点 的 耳 杀 了 呢 ! 
怎么 小 三 点 不 愿 和 它 玩 了 ? ” 

















“小 三 点 老 了 嘛 ! "母亲 说 ，“ 下 迷 来 ， 怎 么 进 屋 也 不 摘 帽 子 ， 我 看 
ee 





那 时 母亲 把 殉 砚 放 在 膝盖 上 ， 叉 叫 我 菲 近 去 ， 要 查看 我 耳 轮 冻伤 的 
部 分 ， 说 是 :“ 和 再 符 是 从 外 边 走 进来 ， 别 烤 火 。” 母 杀 虽 是 这 么 说 ， 眼 睛 





却 注意 地 望 着 我 的 面部 ， 望 着 我 的 眼睛 。 她 那 眼 光 元 满 了 爱抚。 口 里 还 
退 嘱 :“ 听 到 没有 ? ?” 却 用 手 把 我 的 额 发 同 后 拢 去 。“ 长 这 么 大 了 ， 回 到 
海南 去 ， 你 姥 女 看 见 该 多 么 喜欢 哪 ! ”又 说 ,“ 别 动 ， 我 再 看 看 哪 .…… 就 
是 嘴唇 薄 扩 .……. 





“ 妈 ! 小 三 点 怎 么 没 长 大 就 老 了 昵 ?” 
“小 三 点 就 是 那么 大 ! ” 母 杀 用 两 手 接着 我 的 下 闫 说 。 





“ 洛 布 达 呢 ? ” 

“ 洛 布 达 刚 四 岁 。” 

“小 三 点 昵 ?” 

“小 三 点 八 九 岁 了 。” 母 杀 放 开 手 说 ,，“ 坐 起 来 抱 抱 克 克 给 我 看 。” 


我 在 母 杀 说 话 时 ， 惑 铀 入 在 烦 上 了 ， 两 手 环抱 着 她 。 现 在 我 坐 起 
来 ， 两 腿 登 在 臂 后 ， 那 时 候 ， 突 然 传 来 喊 门 声 ， 我 就 高 声 应 着 说 : “来 
了 。? 哑 下 灶 去 。 

回来 的 是 父亲 ， 戴 看 高 装 的 狐 皮 围 领 ， 进 门 解 开 人 它 就 吁 出 一 口气 。 
那 吁 气 声 是 父 杀 从 严 赛 的 外 面 走 进来 时 ， 我 所 常 听 到 的 ， 无 其 是 落雪 的 
四 村。 


“都 十 点 钟 了 ， 你 这 个 公子 ， 还 不 去 睡觉。” 父 杀 第 一 句 话 就 是 问 我 
次 。 资 话 时 ， 眼 光 辐 我 嘲笑 地 注视 。 








我 望 望 母 灯 ， 意 思 是 母亲 能 代 我 说 话 ， 然 而 母亲 的 脸色 ， 在 父 杀 初 
进 屋 那 瞬 间 ， 就 变 作 冰 冷 。 仿 佛 暖气 给 父 杀 带 进 的 风 吹 散 了 ， 并 且 不 同 
父亲 看 ， 尺 是 低 着 头 疝 克 克 说 :“ 怎 么 ?还 想 玩 。” 那 口气 也 就 疲倦 欲 睡 
了 。 








我 记 起 来 ， 父 杀 和 母 杀 为 了 居留 的 问题 ， 很 久 就 不 交谈 了 ， 彼 此 从 
早 到 晚 都 不 打招呼 。 这 天 上 晚上， 父亲 穿着 深蓝 色 库 维 面 的 猎 独 皮 袍 ， 脸 
上 带 着 宴 后 的 微笑 ， 眼 光 永 远 是 讨 咀 地 戌 视 一 切 地 笑 着 。 又 恢复 以 往 父 
杀 商 店 兴旺 日 子 似 的 愉快 了 :“ 老 凡 呢 ? 睡 了 吗 ? ”在 这 时 候 ， 他 往往 称 
呼 崔 姿 作 老 岑 的 。 母 杀 明 知道 是 问 她 ， 可 是 故 作 不 知 ， 低 着 头 运 死 死 玩 
儿 。 父 杀 又 嘲笑 地 用 眼睛 向 我 示意 ， 似 乎 说 :“ 你 看 看 ， 你 女 多 么 会 疲 
模 作 样 啊 ! ”就 说 ;:“ 连 儿 ， 把 袍 子 给 爷 和 从 挂 起 来 ! 你 那 是 怎么 晤 我 呀 ! 
不 认识 吗 ? ” 








我 把 袍 子 接 过 来 ， 眼 睛 还 是 望 着 父 杀 ， 和 觉得 父 杀 是 喝 酬 了 ! 他 是 很 
少 望 着 我 笑 的 。 往 日 ， 除 了 阴沉 ， 还 是 阴沉 ， 并 且 只 注意 他 日 常 不 离 手 
的 水 烟 袋 ， 其 他 任 什 么 全 都 望 不 见 似 的 ， 任 什么 都 失去 了 存在 的 意义 似 
的 。 可 是 现在 他 满 脸 洋 溢 铸 红 光 ， 仿 佛 阴云 日 久 的 天 空 ， 顿 然 变 成 晴空 
万 里 的 春季 似 的 ， 太 阳 放 光 了 ， 我 也 惑 像 场 角落 的 小 草 ， 受 着 这 阳光 的 
沐浴 欣欣 然 了 。 





“你 几 岁 了 ? "父亲 两 手 拉 过 我 的 两 手 去 。 

Ss 

“七 岁 了 呀 ! 人 家 七 岁 都 上 学 校 读书 了 ， 你 呢 ?” 

“我 也 要 。>” 

“你 要 什么 ? 你 要 和 洛 布 达 作 要 伴 哪 ! 不 是 吗 ? 你 要 蹲 灶 口 帮 着 老 
内 烧火 呀 ! 你 也 知道 要 读书 吗 ? ， 

“知道 。” 我 补充 着 说 ，“ 我 小 学 毕 了 业 ， 就 入 讲 武 堂 ， 将 来 带 军队 
出 去 征伐 1!” 





“哎呀 ! 你 真 不 得 了 呢 ! 还 想 带 军队 呀 ! 真是 了 不 起 ， 了 不 起 。” 父 
菜 说 话 时 问 母 亲 望 了 三 次 ， 念 佛 让 母亲 听 听 我 的 志向 。 实 在 呢 ! 父亲 想 


和 母亲 讲 和 了 ， 只 从 他 那 望 母亲 的 神色 上 ， 就 可 以 看 出 父亲 之 所 以 和 我 
谈 着 玩 儿 ， 完 全 是 有 意 取悦 母亲 。 可 是 母亲 做 出 完全 没有 感觉 的 神气 ， 
既 不 同 父 杀 看 ， 也 不 同 我 望 。 








“了 不 起 ， 了 不 起 。” 父 亲 重 复 着 义 说 一 过 ， 仍 然 没 得 到 母 杀 的 注 
视 ， 就 结束 道 ,“ 明 年 一 定 送 你 到 学 校 去 ， 到 烦 上 睡 去 吧 。?” 然 后 抽 者 水 
烟 ， 开 始 回 母 杀 说 话 了 :“ 你 在 不 愿意 回 海南 家 ， 中 们 就 在 这 里 落户 
吧 ! 明年 送 连 儿 入 学 ， 虽 们 住 在 这 里 也 不 合适 ， 你 知道 跨 们 这 几 间 临街 
房子 卖 掉 了 ， 以 后 得 租 人 家 的 房子 住 了 。” 

















直到 现在 母 杀 才 回 父 杀 望 了 望 ， 仿 佛 不 明白 他 所 说 的 话 一 样 。 


“ 虽 们 有 万 把 块 钱 金 标的 债 呀 ! ”父亲 说 , “你 想 明 年 开春 还 得 一 笔 
大 蒜 子 开 文 ， 我 想 让 金 秉 湖 到 黑 顶 山 去 经 省 怪 苑 ， 那 里 离 着 局 丽 近 ， 一 
过 图 们 江 就 是 高 丽 屯 子 ， 多 招 高 丽 地 户 开 车 ， 三 年 不 要 租 ， 还 得 供 他们 
吃 粮 。 这 得 多 大 一 笔 现 蒜 向 里 填 哪 ! 徊 是 咀 们 回 海南 去 呢 ? 把 那 几 百 贡 
这 地 一 卖 ， 再 加 骆驼 河 子 那 百 十 吉 邵 地 ， 回 去 不 也 是 一 个 一 两 干 亩 地 的 








母亲 说 :“ 金 乘 湖 傍晚 来 过 ! ” 











“来 了 吗 ? ”父亲 得 不 到 回话 又 说 ,，“ 你 还 孩子 气 呢 ! 你 说 怎么 样 
吧 ! 我 听 听 。” 


“我 是 不 想 回去 。 你 们 和 爷 儿 俩 愿意 怎么 的 就 怎么 的 ， 我 不 管 ， 也 不 
愿意 让 人 家 管 。” 


“不 回去 怎么 样 呢 ? 在 这 关东 住 一 非 子 吗 ?” 
“ 住 一 辈子 。” 


“你 呢 ? 公子 1 ” 


"我 和 妈 住 在 一 块 儿 ! ， 


“好 吧 ! “父亲 笑 着 说 ,“ 你 们 女儿 俩 住 在 这 儿 吧 ! 给 你 们 留 下 那 志 
荒地 ， 你 们 经 营 去 吧 ! 我 可 不 想 操心 。 我 一 个 人 到 青岛 去 住 了 。 就 这 
样 ， 睡 去 吧 ! 去 ! 你 还 坐 在 我 旁边 做 什么 ， 坐 在 你 娘 身 边 去 吧 ! " 那 时 
崔 婆 走 进来 了 ， 她 每 晚 就 补 前 来 安置 别 列 器 的 底火 ， 就 是 说 加 入 大 块 的 
煤 ， 再 用 次 埋 培 起 来 ， 那 样 就 能 使 炉 火 的 温度 保持 到 黎明 。 父 亲 就 问 她 
说 :“ 肉 破 你 呢 ? ” 








“我 那 不 是 都 猪 杂碎 吗 ? ” 肉 奖 的 耳 永 有 扣 重 听 ， 这 是 半年 前 的 事 
情 ,“ 烧 了 有 1 普 特 三 木 样 子 ， 刚 从 锅 里 搞 出 来 。 今 天 晚上 符 是 变 天 气 ， 
还 想 做 肉 冻 ， 也 不 知 明年 是 什么 年 成 ， 腊 月 底 了 反而 暖和 起 来 .…… 老 财 
东 又 是 喝 了 酒 ， 笑 我 嘴 叫 啦 。” 


“年 鄙 咕 都 预备 好 了 吧 ! ” 父 杀 说 。 


“都 预备 好 了 呀 ! 五 蒸笼 豆 馅 包 、 菜 馅 包 ， 五 六 百 冻 饺 ， 荤 的 素 的 
都 有 。 前 几 天 买 的 卷 心 白菜 ， 九 十 几 斤 ， 冻 坏 的 就 有 十 几 斤 ， 本 来 还 想 
蒸 几 笼 白菜 馅 包子 呢 ! 可 倒 好 ， 冻 坏 了 十 几 斤 。 海 带 和 木耳 也 都 用 水 泡 
上 了 ， 可 是 我 没 买 鲤鱼 呢 ! 在 咱们 前 边 摆 鱼 摊子 的 老 方 ， 过 小 年 还 不 送 
三 尾 五 尾 的 。 咱 没 见 他 那样 的 人 ， 送 礼 早 就 该 送 了 。” 











“你 就 是 这 样 ， 不 该 管 的 也 省 ， 上 自己 买 几 条 好 了 吧 ! ” 


“真是 老 财 东 说 的 。” 崔 小 笑 看 , “我 看 着 这 些 说 大 话 使 小 钱 的 人 殊 
生气 ， 要 是 虽 们 租 给 谁 ， 哪 怕 香 纸 挫 昵 ! 除了 租 银 还 得 送 挂 小 著 给 连 儿 
放 呢 ! 这 可 倒 好 ， 租 钱 不 要 ， 连 鲁 鱼 也 不 送 一 尾 来 .….….” 








“你 不 是 弄 好 炉子 了 吗 ? 回去 葡 厦 吧 ! 累 了 一 天 啦 。” 母 杀 说 。 


是 
“共有 亚 还 得 热 ， 各 不， 实 榴 他 大 叔 半夜 口 询 义 该 招呼 了 。” 当 崔 效 走 
出 去 的 时 候 ， 回 我 示意 ， 赶 快 到 厨房 去 。 我 摇 了 播 头 ， 表 示 和 爸 色 见 我 下 





炬 一 定 退 问 什么 。 实 际 我 想 睡 党 了 。 可 是 义 奇 怪 崔 婆 想 叫 我 到 厨房 去 做 
什么 呢 ? 还 听见 崔 婆 在 外 间 驱 逐 洛 布 达 的 声音 。 终 于 耐 不 住 ， 束 偷偷 溜 
下 灶 来 。 


原来 金 冬 湖 送 给 崔 效 十 尾 育 鱼 ， 一 把 烟叶 ， 三 块 高 丽 年 糕 。 因 为 他 
们 是 有 着 债主 和 贷 丈 人 的 关系 ， 按 照 中 国 习惯 ， 着 年 过 节 是 少不了 礼物 
的 。 这 晚上 崔 效 共 了 块 高 丽 年 糕 ， 目 己 吃 了 一 半 ， 留 下 一 半 给 我 。 我 进 
屋 时 ， 她 就 说 :“ 趁 热 吃 ， 凑 了 号 就 不 好 了 。 ?并 且 不 许 我 走 开 ， 还 得 眼 
望 着 我 吃 完 ， 又 用 手巾 把 我 嘴角 和 手指 的 油腻 探 净 ， 才 和 舒心 地 说 :“ 去 
吧 ! 乖 孩 子 。" 我 感觉 到 那 眼 光 是 怎样 地 看 着 我 ， 仿 佛 我 离开 厨房 ， 她 
还 会 定 定 地 望 着 空间 ， 一 如 我 的 背 问 着 她 正 往外 走 一 样 。 
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宙 一 早 


除夕 夜 的 挑战 





年 前 那 几 天 又 严寒 起 来 ， 母 杀 效 室 的 玻璃 窗 上 整 天 结 着 一 层 钉 ， 院 
外 的 任 什么 景色 都 望 不 见 。 这 样 的 天 气 ， 我 就 越发 彼 宽 ， 坐 在 质 上 不 是 
在 玻璃 窗 上 男 字 玩 ， 就 是 陪伴 区 克 妇 戏 。 在 玻璃 窗 上 用 指甲 不 管 画 些 什 
么 ， 立 刻 束 会 给 一 层 薄 薄 的 筋 所 绽 珊 ， 而 且 越 来 越 厚 ， 到 底 还 是 结 为 一 
层 霜 ， 因 为 室外 太 赛 冷 了 ， 而 室内 的 煤 炉 又 太 上 暖 ， 就 是 把 玻璃 搭 干净 ， 
一 沾 温 气 还 是 会 挂 害 的 ， 有 时 背 对 着 母亲 用 血 尖 酚 ， 或 是 铝 上 呵 气 ， 哪 
块 地 方 给 热气 所 融化 成 水 流 ， 哪 块 地 方 结 的 霜 就 更 厚 。 





























母亲 终日 全 着 针线 ， 大 部 分 是 区 克 过 年 的 罕 戴 ， 目 然 没 有 工夫 陪 我 
玩 变 。 只 有 克 殉 睡 了 的 时 候 ， 我 稍微 一 挪动 ， 母 杀 就 小 声 资 :“ 别 碰 厦 
她 ， 她 刚 睡 。” 正 如 一 般 忙 针 线 的 母亲 那样 珍贵 孩子 的 睡眠 时 间 ， 为 的 
古 那 一 刻 珍贵 的 安静 。 当 我 一 个 人 玩 腻 了 的 时 候 ， 就 搬出 我 的 香烟 卡 图 
的 宇 库 ， 一 张 一 张 地 排列 在 筑 上 ， 挑 选 情调 相同 的 摆 在 一 起 ， 壬 如 “ 烟 
台海 景 ? 和 “ 姑 苏 夜 航 ” 配 成 对 ,，“ 红 指 夜 奔 ” 和 “营区 拜 月 ” 放 在 一 起 。 





父亲 回来 了 ， 带 着 一 个 俄国 商人 ， 这 了 商人 是 刘 不 林 斯 基 的 助手 ， 跟 
者 刘 不 林 斯 基 来 过 一 次 。 父 杀 说 ， 房 产 已 经 夹 给 他 ， 今 天 是 来 点 收 家 具 
的 ， 凡 是 店 里 的 物件 全 编号 ， 贴 上 有 俄国 字 的 标记 。 那 俄国 人 体格 魁 
梧 ， 又 罕 着 尼 古 拉 制 的 军装 冬 大 衣 ， 胸 前 两 排 铜 扣 ， 后 背 开 襟 ， 腰 以 下 
很 宽阔 ， 这 注 洒 的 装束 ， 全 然 是 一 个 英俊 的 退伍 轻骑 兵 。 他 不 断 地 和 父 
杀 谈 独 话 ， 我 清楚 地 听见 他 们 在 究 室 前 的 门市 部 里 的 走动 声 、 挪 动 昌 椅 








声 。 我 加 匆忙 地 收拾 起 香烟 卡 图 ， 母 杀 小 声 说 :“ 不 要 去 ! ” 
时 约 的 区 这 
“不 层 作 的 你 去 做 仁和 次 2 


母 杀 的 神色 不 安 ， 仿 佛 我 们 的 家 产 是 给 刘 不 林 斯 基 查 抄 了 似 的 ， 时 
时 停 下 可 思 来 。 这 时 崔 婆 悄悄 进来 了 ， 从 她 的 脸色 上 看 出 这 是 一 件 不 辛 
的 交易 。 





“是 来 点 收 的 吧 ? ”她 小 声 问 。 
“是 呀 ! 问 什 么 ? "母亲 仿佛 忌讳 说 这 些 似 的 。 
“不 知道 那 染 粽 水 赤 可 也 归 在 里 头 没有 ? ” 


母 杀 不 说 话 ， 脸 色 微 白 ， 尽 自 低 头 裁 着 区 克 的 花 布 衣料 。 我 知道 崔 
姿 问 的 是 那 把 红 铀 的 震 水 亚 。 那 竺 水 亚 是 纯粹 俄罗斯 式 的 ， 高 装 ， 圆 简 
型 ， 三 只 脚 ， 一 个 融 开 关 的 目 来 水 式 亚 嘴 ， 上 端 是 亚 盖 打开 可 以 倒 水 ， 
烟 办 里 可 以 装 木 疼 ， 还 有 一 个 汽笛 ， 水 滚 时 就 呜 呜 地 尖 叫 。 父 杀 的 参 庄 
没 砍 业 时 ， 这 如 烷 水 址 是 日 夜 不 断 鸣 哆 地 啊 着 。 现 在 贮藏 在 天 井 那 间 厢 
屋 里 了 ， 还 有 母 杀 的 次 花 贫 ， 以 及 从 前 住 项 四 妨 大 院落 时 ， 布 置 客室 的 
贵重 家 具 。 稚 小 走 出 去 还 说 :“ 老 财 东 平常 可 说 ， 那 座 铜 水 谈 融 到 山东 
去 ， 街 坊 邻 牛 有 个 红 白 形 喜 事 的 时 候 ， 用 用 .…… 那 铜 料 是 多 厚 哇 ! 有 一 
块 洋 钱 厚 呢 ! ” 


等 她 走出 去 ， 我 发 觉 母 杀 的 眼睫毛 间 有 泪 光 了 。 














“ 妈 ! ” 
“做 什么 ?” 
我 就 甸 旬 到 母亲 的 膝 上 ， 母 亲 抚摸 着 我 的 头发 说 :“ 靠 着 我 做 什 


么 ? 到 那 边 去 玩 。 去 把 香烟 牌子 拿 出 来 ， 刚 才 你 不 是 在 那 摆布 吗 ? ” 母 
亲 说 话 的 声音 是 柔和 的 。 我 当时 不 知道 母 杀 有 的 眼 睫 间 为 什么 有 泪 ， 以 为 
我 们 穷 了 ， 会 给 刘 不 林 斯 基 赶 出 来 了 。 可 是 后 来 才 知 道 ， 我 们 的 商店 竞 
出 去 得 到 一 万 二 干 金 办 ， 这 笔 蒜 器 是 用 来 文 付 开 怪 黑 顶 山 那 些 蜗 丽 农 户 
的 用 费 的 ， 而 且 家 业 一 点 没有 损失 ， 不 知道 母 杀 当时 有 什么 感触 。 那 时 
母亲 依旧 静 着 布 ， 念 佛 不 知道 眼睫毛 间 挂 厦 泪 ， 等 到 泪珠 儿 旋 转 欲 滴 

了 ， 才 用 握 筋 的 手表 的 去 。 我 听见 父 杀 和 刘 不 林 斯 基 的 助手 走出 去 了 ， 

就 又 匆匆 地 来 到 窗台 前 。 辐 玻璃 窗外 望 ， 只 见 父 杀 的 瞄 子 皱 着 ， 我 看 出 
那 是 由 于 院子 的 气 奶 里 冷 ， 神 气 则 却 内 次 痢 一 种 愉快 和 兴奋 的 混合 感 。 
































“ 妈 ! ”我 伏 在 玻璃 上 说 ,“ 他 们 到 厢 屋 堆栈 里 去 了 ..….. 稚 小 给 他 们 
开锁 了。” 


母亲 不 作 声 。 确 平 思 索 什么 似 的 ， 现 着 深思 的 人 连 外 界 的 存在 都 忘 
记 的 神气 。 虽然 剪 布 的 声音 味 味 作 响 ， 我 相信 母亲 那 瞬间 似乎 也 不 知道 
自己 在 那儿 剪 布 似 的 。 

“ 妈 ! 我 们 还 住 在 这 儿 吗 ?” 

“ 住 在 这 儿 。” 

“那么 爸爸 说 把 房子 卖 掉 了 。” 

母亲 应 声 : “ 呵 1 ” 

我 又 问 :“ 卖 掉 了 我 们 不 搬 吗 ?” 

“ 搬 。， 

“ 搬 到 哪儿 去 ?” 

“小 孩子 老 是 问 什 么 ? “母亲 说 ，“ 你 不 好 好 温习 你 的 功课 ， 你 爸爸 





办 完事 ， 又 该 贡 备 你 背 不 熟 书 了 。” 
“ 妈 ! 咱们 过 年 回 山东 去 吗 ? ” 
母亲 望 了 我 一 眼 说 :“ 你 跟着 你 爸爸 回去 吧 ! 我 和 元 克 留 在 这 里 。” 
< 不 。， 





“怎么 不 呢 ! ”母亲 每 当 我 这 样 表示 时 ， 了 眼睛 里 整 内 着 微笑 ， 而 且 这 
微笑 是 那么 慈爱 。 从 我 的 话 里 母亲 得 到 了 最 大 的 安奈。 母亲 放下 手 让 我 
过 去 说 :“ 我 问 问 你 ， 你 苞 爸 让 你 去 呢 ? ”我 不 去 。” 又 让 我 再 说 一 
负 。“ 和 在 是 你 爸爸 走 了 呢 ? ” 








“ 连 儿 他 妇 。?” 潜 交叉 悄悄 走 进来 报告 秘密 似 的 说 , “你 那些 次 花 盆 
也 算 在 里 边 了 。” 





“ 算 在 里 边 就 算 在 里 边 吧 ! 反正 那些 花 身子 已 经 早 档 死 了 。” 母 杀 叉 
拿 起 针线 来 说 ,， “你 别 跟 在 他 们 背后 转 来 转 去 呀 ! ” 








“我 没有 ， 我 是 给 他 们 开门 ; 厨 屋 里 还 有 些 鸡汤 ， 想 做 鸡 冻 ， 哪 有 
朵 空 跟着 转 呢 ! ? 委 交 次 这 话 的 口气 ， 又 恢复 往日 那 种 健康 人 的 啊 亮 声 
音 了 , “眼看 快 到 大 年 晚上 啦 ! 又 得 搬家 动 灶 的 ! ” 





她 是 想 引 母 杀 说 几 句 话 ， 想 知道 确实 迁 动 的 日 期 ， 然 而 母 杀 没有 作 


Es 
三 。 





这 一 天 的 晚上 ， 父 杀 和 母亲 又 吵 嘴 了 ， 这 是 年 前 第 二 次 的 吵 嘴 。 开 
始 的 时 候 ， 父 杀 是 很 愉快 的 。 他 告诉 母 杀 ， 所 有 的 家 具 连 母 杀 心爱 的 布 
置 客厅 的 更 几 什 么 的 全 兑 出 手 了 。 这 愉快 不 只 是 由 于 实现 父 杀 回 家 乡 的 
愿望 ， 义 除去 一 层 障 碍 ;还 由 于 他 今天 得 到 机 会 温习 了 一 次 俄国 话 ， 正 
像 一 个 运动 健将 ， 别 离 球场 已 经 日 久 年 深 ,一旦 有 机 会 再 显 映 手 ， 而 且 
党 得 目 己 的 技艺 并 没有 生 焉 的 人 一 样 ， 那 居 快 是 从 心 的 深 处 奔放 出 来 











的 。 可 是 母 杀 并 不 去 听 他 那 愉快 的 叹 电 。 她 以 前 听见 花 盆 什么 的 全 算 在 
出 羌 的 铺垫 里 ， 有 点 怀 恋 性 的 悲 急 ， 现 在 却 是 愤恨 。 她 是 深 恶 父亲 那 种 
独断 专 行 ， 而 且 一 点 坦 重 她 意 旨 的 意思 都 没有 。 先 前 父 杀 已 答应 她 在 这 
城市 里 落户 ， 现 在 连 布置 客厅 的 什 物 都 苋 出 去 了 ， 可 见 他 完全 是 戏 谈 ， 
一 点 久居 的 意思 都 没有 。 





“把 那些 家 私 竞 出 去 做 什么 ? ” 母 杀 说 ， 眼 光 做 出 不 了 解 的 神气 ， 可 
是 我 看 出 母亲 是 气愤 的 ， 所 以 问 的 口气 这 样 平淡 ， 为 的 是 加 重 她 准备 的 
第 二 人 句 话 的 口气 。 








“做 什么 ? ”父亲 讽刺 地 笑 关 说 , “你 问 的 倒 古 怪 ， 不 哆 出 去 留 着 做 
什么 ? 你 还 想 在 这 里 住 一 辈子 吗 ? ”老实 说 ， 我 不 满意 父 杀 那 种 讽刺 性 
的 笑容 。 我 是 更 和 母 杀 接 近 了 ， 我 喜欢 母 杀 反抗 。 奉 是 别人 对 我 母 杀 这 
样 微笑 ， 战 视 母 杀 的 愤 和 你， 我 当时 一 定 会 癌 他 表示 收 意 的 。 从 母亲 那 发 
光 的 眼睛 中 ， 我 知道 母 杀 的 气愤 扩大 了 。 








母 杀 说 : “我 不 愿意 和 你 说 话 了 。 你 欢喜 怎么 样 就 怎么 样 ， 你 欢喜 
回 海 南 家 去 ， 你 就 把 孩子 们 都 带 去 ， 那 套红 木 家 具 可 得 给 我 留 下 。?” 当 
父亲 进来 时 ， 母 杀 为 了 听 父 亲 说 什么 ， 曾 经 把 裁 克 克 衣 签 的 攀 刀 放下 ， 
现在 就 义 拾 起 来 ， 表 示 她 已 经 不 再 在 这 问题 上 争执 了 ， 这 问题 已 经 解决 
Vs 











父亲 还 是 微笑 地 望 着 母 杀 ， 那 眼光 念佛 说 :“ 什 么 使 你 那么 气 呢 ? 
你 看 我 并 没有 看 重 你 的 愤 奶 ， 我 是 恰 快 的 ! ”当时 我 党 得 父亲 对 母亲 一 
扩 也 不 仁慈 ， 为 什么 还 气 母 茶 呢 ?母亲 是 最 痛 恶 这 种 微笑 的 ， 也 就 埋 着 
眼睛 不 让 这 笑容 侵入 自己 的 视觉 里 。 我 是 深 深 地 爱 厦 母 杀 ， 我 不 知道 怎 
么 措 弄 起 母 杀 的 手工 来 。 母 杀 是 那么 历 声 地 说 :“ 你 乱 动 什么 ? 睡 
去 ! "声音 是 那么 晨 耳 ， 我 不 由 得 全 喘 一 蒜 。 仿 佛 母 杀 也 和 沉 到 我 惊恐 天 
常 的 脸色 了 ， 接 着 说 :“ 老 的 给 我 气 受 ， 小 的 也 给 我 气 受 。” 这 话 的 语气 
带 着 含 泪 的 成 分 ， 又 自 语 似 的 说 :“ 克 元 长 大 了 ， 就 是 卖 给 和 人 家当 站 
头 ， 也 不 做 偏 房 1 ” 接 看 ， 母 杀 用 手绢 绽 住 了 了 眼睛。 我 就 抓 住 母 杀 的 手 























臂 向 下 拉 ， 让 母亲 的 双手 离开 眼睛 ， 当 时 我 只 能 这 样 宽 慰 。 我 还 小 声 呼 
唤 独 “ 妈 ”， 而 且 声 音 也 含 着 泪 了 。 














父亲 说 :“ 去 拿 来 你 的 《论语 》。” 


我 不 知道 父 杀 为 什么 俩 在 这 时 候 ， 让 我 背书 。 又 说 :“ 你 望 痢 我 做 
什么 ? 你 听见 没有 ? 拿 《 论 语 》 去 ! ” 





到 现在 我 才 知 着 为 什么 入 县 立 小 学 以 后 ， 我 吏 不 愿意 在 家 里 逗留 一 
刻 钟 了 。 不 只 是 外 面世 界 的 诱惑 ， 不 只 是 有 着 使 我 乐 而 态 返 的 同学 做 伙 
伴 ， 主 要 的 还 是 我 的 家 性 里 没有 温 暧 气 ， 无 论 兴 致 怎样 好 ， 一 回 到 家 束 
给 败坏 了， 正 像 床 上 有 个 病人 的 屋子 一 样 ， 不 管 你 是 怎样 的 一 个 不 懂事 
的 孩子 ， 只 要 站 在 这 屋子 里 ， 你 说 话 的 声 首 也 不 得 不 放 低 ， 脚 步 不 得 不 
绥 慢 ， 这 肃 静 的 气氛 是 深 深 地 妨碍 看 心情 的 舒 放 ， 可 是 一 离开 这 屋子 ， 
你 就 义 会 像 小 山 于 一 样 跳 着 跑 开 了 。 我 那 时 的 心情 ， 束 是 这 样 。 














因此 我 的 整个 脑子 义 给 《论语 》 占 据 去 了 。 临 睡 前 ， 我 还 得 认 熟 三 
页 新 的 谍 程 。 我 足 在 窗 的 一 角 ， 黑 诵 着 ， 不 久 就 打 瞳 睡 了 ， 这 晚上 父 杀 
对 母 杀 说 过 什么 ， 我 就 没有 注意 了 。 





第 二 天 ， 母 杀 的 脸色 可 是 冰冷 的 ， 而 父亲 的 面容 也 不 再 是 嬉笑 的 
了 。 父 杀 的 计划 是 遭遇 到 一 个 严重 的 阻碍 了 。 一 个 风趣 的 司机 ， 几 次 发 
现 他 载重 汽车 的 发 动机 有 毛病 了 ， 几 次 都 是 吹 看 口哨 ， 完 全 有 把 握 能 很 
快 地 修理 起 来 ， 再 过 见 它 停 止 转动 的 时 候 ， 还 会 说 句 俏 皮 话 :“ 你 是 有 
意 和 我 捣乱 哪 ! ”可 是 当 他 发 现 ， 这 次 是 超 乎 他 的 修理 能 力 了 ， 他 得 望 
者 它 转 疾 子 ， 一 切 变 成 被 动 了 的 时 候 ， 他 那 眉 额 也 就 严重 地 扭 结 起 来 ， 
而 且 激 恼 了 。 











父 杀 束 是 这 样 激 恼 痢 的 ， 相 反 母 杀 倒 很 平静 ， 可 以 看 出 母 杀 对 目 己 
的 主意 是 多 么 坚决 。 她 平静 地 指挥 岩 婆 把 货 栈 里 的 家 用 木器 点 清楚 ， 堆 
在 院 中 心 。 又 命令 雇 的 短工 先 一 日 搬 到 外 院 那 个 有 大 院落 的 洋 章 房子 里 








去 ， 就 是 密 过 隔壁， 从 前 收容 过 白 俄 住宿 的 洋 草 顶 的 房子 。 在 以 前 又 做 
过 谷 仓 ， 这 房子 是 和 密 吉 的 房子 相通 的 ， 在 我 们 搬 过 去 之 后 ， 才 知道 是 
分 陋 开 两 个 小 院落 了 











父 杀 在 母 杀 指挥 搬 动 家 有 具 的 时 候 ， 一 直 站 在 屋子 中 心 癌 外 望 着 。 我 
在 院 心 清 清 楚楚 看 见 玻璃 窗 里 的 父亲 的 面 影 ， 那 脸色 是 肃 静 的 。 父 杀 是 
望 痢 站 在 院 心 的 母 杀 ， 而 母亲 几 次 转身 都 不 同窗 里 注意 ， 但 那 是 故意 避 
讳 ， 仿 佛 母 杀 实 在 也 望 见 窗 里 的 那 激 恼 而 又 严肃 的 面 影 了 。 


























崔 疲 对 母 杀 说 话 ， 禹 着 讨好 而 齐 慎 的 口气 。 每 次 母 杀 对 父亲 生气 的 
时 候 ， 鹤 效 都 是 用 这 样 谨 慎 的 口气 癌 母 杀 说 话 的 ， 而 平常 她 是 站 在 父 杀 
的 立场 上 讲话 的 ， 正 像 一 个 机 智 的 仆人 ， 平 第 听从 主人 的 意 旨 ， 把 主妇 
放 在 其 次 的 地 位 ， 可 是 遇 到 主妇 自主 地 做 某 一 件 事 ， 而 又 明知 道 这 是 和 
主人 的 意见 相 违 背 的 ， 虽 然 站 在 主人 旁边 ， 也 不 得 不 谨慎 地 听从 主妇 的 
指使 了 。 崔 沟 那 时 候 说 : “今天 天 气 还 好 ， 一 个 下 半 遇 就 搬 完 了 。? 又 
次 :“ 生 是 今 晚上 那 边 没 人 住 ， 还 得 找 把 锁 ， 锁 门 。” 她 是 那么 小 心地 观 
罕 着 母亲 的 神色 ， 而 又 装 作 她 并 不 知道 父亲 和 母亲 吵 过 嘴 ， 装 作 她 所 知 
道 的 是 这 迁 动 完 全 出 于 父 杀 的 意思 ， 母 杀 仅 仅 辅 助 而 已 。 

















父 杀 走 出 来 了 ， 站 在 母 杀 的 身 汰 ， 望 着 崔 奖 和 短工 搬 动 到 院 心 的 家 
有 具 。 好 久 ， 才 说 :“ 这 些 灰 全 ， 得 用 毛巾 沾 着 水 擦 干 净 再 搬 。” 那 时 父亲 
望 一 眼 母 杀 ， 母 杀 一 句 话 也 没 说 ， 就 走 开 了 。 











“你 又 作弄 洛 布 达 做 什么 ? ”父亲 的 眼光 和 怒气 移 到 了 我 的 喘 上 。 
“ 它 老 是 想 朝 外 跑 。” 我 说 。 
“ 帮 开 它 ， 让 它 跟 吧 ! ” 


我 是 怎样 的 颓 玫 啊 ! 我 已 经 阻截 了 好 几 次 ， 才 把 它 赶 进 大 人 条 箱 做 的 
富里 去 的 ， 现 在 束 这 样 轻易 地 把 党 布 达 放 走 了 ， 它 在 院 心 摇摆 着 尾巴 ， 


问 衬 跳跃 了 一 下 ， 又 抖 拌 届 上 的 草 叶 ， 束 跑 到 门 外 去 了 。 





俯 效 那 时 在 厨房 门口 洗 毛 巾 ， 她 是 准备 换 一 盒 水 来 探 木 器 的 。 我 望 
见 她 回 脸 回 我 蚂 一 眼 ， 意 思 是 让 我 轨 开 父 杀 到 她 那儿 去 。 然 而 我 望 厦 
她 ， 一 点 也 不 挪动 ， 还 是 颓 丧 地 站 在 大 茶 箱 旁边 。 








“你 在 那儿 做 什么 ? 嗓 着 路.……… 你 ! ”父亲 问 我 奔 过 来 ， 我 突然 放纵 
着 碳 声 癌 崔 姿 跑 过 去 了 ， 这 是 多 么 不 愉快 的 家 许 啊 ! 没有 一 个 人 疼爱 
我 ! 


仿佛 父亲 和 母 杀 的 激 恼 ， 完 全 是 由 于 我 的 存在 ， 仿 佛 我 是 多 余 的 累 
资 似 的 。 








年 除夕 残 在 这 不 愉快 的 情形 下 降临 了 ， 叉 因为 元 宵 节 前 得 搬 到 后 面 
那 所 大 院落 里 的 新 居 去 ， 所 以 在 这 宅 子 里 过 年 除夕 ， 更 是 人 心 不 守 。 只 
有 鹤 交 一 个 人 忙 着 布置 外 间 父 杀 的 休 乱 室 ， 算 是 有 点 迎 年 的 气 逐 。 这 里 
古 接 竺 拜年 的 客人 和 杀 友 的 ， 财 神 区 额 、 上 蝎子 、 茶 儿 、 灯 ， 全 探 过 
了 ， 油 腕 的 光辉 在 木器 上 闪烁 着 。 供 果 围 了 乡 金 的 红 呢 困 帷 ， 神 位 上 的 
遍 额 用 红岗 子 扎 着 彩 球 ， 锡 制 的 蜡 台 插 厦 金字 红 烛 ， 一 切 布置 得 和 大 庆 
的 吉日 似 的 。 











崔 疲 这 天 穿 上 新 的 灰 布 单衣 ， 料 子 还 古人 硬性 的 ， 一 走路 裤子 殊 友 出 
相 摩 探 的 一 种 响声。 而且 这 屋子 里 也 只 有 这 种 衣料 的 啊 声 ， 那 是 多 么 沉 
荡 呀 ! 我 也 换 上 了 那 件 新 的 蓝 色 织 子 的 长 袍 ， 这 是 早晨 我 自己 向 母 杀 要 
的 ， 母 杀 那 时 的 脸色 冰冷 。 递 给 我 的 神气 类 似 说 :“ 你 自己 去 穿 ! ”再 加 
上 和 鹤 婆 那 种 机 警 的 眼色 (她 是 让 我 到 她 跟前 去 那么 育 愤 ， 生 怕 触 犯 了 
母亲 的 怒气 似 的， 这 一 切 也 都 使 我 般 形 了。 父亲 的 休 忆 室 里 所 有 的 家 具 
全 是 鲜明 的 ， 等 待 着 吝 辰 降临 的 姿态 ， 然 而 这 屋子 里 缺少 两 样 东 西 ， 缺 














少 痢 愉快 的 面容 和 笑 声 。 


崔 姿 在 那 布 置 供 桌 的 时 候 ， 脸 色 是 平静 的 ， 举 止 里 带 着 警戒 性 ， 仿 
佛 父亲 是 在 和 抠 上 下 睡觉 似 的 。 其实 呢 ! 父亲 坐 在 筑 沿 上 抽水 烟 ， 也 确 平 
装 作 这 屋子 里 只 有 他 一 个 人 的 模样 ， 具 疲 的 一 举 一 动 并 没有 人 慰 扰 他 肃 静 
而 又 庄严 的 神气 。 那 时 我 伏 在 母 杀 究 室 的 门口 ， 从 门 肉 颖 中 辣 外 望 者 ， 
我 不 敢 在 父 杀 面前 露面 。 到 底 父 杀 也 感受 到 这 议和 名 气 县 的 不 愉快 了 ， 无 
其 是 崔 婆 走动 时 衣料 的 摩擦 声 。 我 想 父 亲 一 定 不 耐 听 ， 可 是 始终 也 不 见 
他 问 崔 效 看 一 眼 。 父 杀 从 壁挂 上 摘 下 狐 皮 围 领 来 ， 我 束 回 头 同 母 杀 望 
者 ， 想 偷偷 地 说 : “和 色色 要 出 去 了 ! ”可 是 母亲 并 不 注意 我 ， 她 在 窗 下 谷 
苑 克 更 衣 呢 ， 并 且 邹 着 由 ， 那 是 由 于 殉 克 的 两 条 小 腿 村 曲 着 ， 不 同 森 子 
上 落 而 引起 来 的 。 














“ 妈 ! 区 区 出 去 了 。” 我 跳 着 ， 跑 到 母 杀 里边 去 欢呼 着 。 


“出 去 就 出 去 吧 ! ”母亲 说 ， 说 话 时 并 不 向 我 望 ， 她 的 注意 全 集中 在 
克 克 和 映 上 ， 她 的 小 手 不 是 基 着 母 杀 的 袖子 ， 就 是 播 摇 欲 险 地 哆 动 ， 使 母 
杀 极 难 空 出 手 来 给 她 罕 那 件 新 的 小 裤子 。 "站 直 嘛 ! 痛 死 啦 一 一 撕 
的 ! ”这 是 母亲 说 克 克 撕 她 的 头 友 。 


崔 婆 确 平 也 感到 轻松 ， 我 一 走 到 她 跟前 ， 她 就 愉快 地 说 ;“ 连 哥 儿 
你 敢 不 敢 放 著 炮 ， 现 在 别 动 ， 等 半夜 群 岁 的 时 候 再 放 。” 


我 忙 从 她 手 上 和 夺 过 来 ， 实 际 上 我 也 不 想 放 ， 只 想 捡 出 零散 的 一 些 失 
掉 药 线 的 小 鞭炮 ， 然 而 崔 婆 就 妹 怖 地 叫 :“ 连 哥 儿 ， 连 哥 儿 ! ”仿佛 一 沾 
我 手 就 会 毁坏 了 似 的 。 














“你 又 在 那儿 做 什么 呢 ? ” 母 杀 扬 声 问 。 我 那 时 就 对 汶 姿 怀 着 亚 感 ， 
我 想 她 是 故意 让 母 杀 听 见 她 的 招呼 声 的， 仿佛 她 不 呼唤 我 ， 我 就 做 出 什 
么 危险 的 事情 来 。 





俯 效 笑 着 扬 声 给 母亲 上 听 :“ 连 哥 儿 和 我 玩 呢 ! 没有 阅 。? 并 且 悄 悄 向 
我 招手 ， 拿 起 一 块 绿豆 糕 来 。 那 是 供 神 用 的 ， 我 也 就 慢 慢 向 她 走 过 去 
了 。 然 而 不 管 怎样 ， 不 管 母 杀生 我 的 气 ， 还 是 我 和 崔 姿 发 生 小 的 不 快 的 
纠纷 ， 总 是 愉快 地 疾 着 。 知 是 一 听见 父 杀 的 脚步 声 ， 这 些 心 情 就 会 全 部 
瓦解 了 ， 屋 子 立 刻 沉 静 下 来 ， 那 时 候 我 就 悄悄 跑 进 母 杀 的 禾 室 里 去 。 寿 
征 父 杀人 偶尔 到 母 杀 黎 室 里 来 取 什 么 东西 ， 还 著作 母亲 并 不 存在 的 神气 ， 
母亲 的 脸色 也 立刻 就 端庄 了 ， 仿 佛 抵抗 可 能 来 的 侵犯 一 样 。 














半夜 包 辞 乡 饺 子 的 时 候 ， 父 杀 进 来 点 纸 煤 ， 母 杀 的 脸色 就 是 这 样 
的 。 然 而 ， 父 杀 那 时 候 是 和 善 地 问 : “还 有 和 多少? 好 操 蜡烛 了 吧 ! ” 手 里 
还 握 着 江 产 式 的 水 烟 袋 。 问 话 的 口气 ， 是 不 择 对 象 的 ， 母 杀 硬 是 说 话 就 
征 问 母亲 ， 母 杀 契 是 不 作 声 ， 那 么 又 似乎 这 话 是 问 崔 奖 的 。 











“所 也 好 点 啦 ! ”到 懈 是 崔 婆 说 了 ,，“ 快 了 .…….. 我 还 得 去 看 看 灶 火 。” 


父亲 就 走出 去 ， 我 伏 在 门 帷 缝 上 望 见 父亲 吹 着 纸 煤 ， 点 着 神 位 前 的 
金字 烛 ， 然 后 退回 筑 几 尖 去 。 本 来 点 纸 煤 是 为 了 抽烟 的 ， 现 在 倒 把 水 烟 
袋 放 在 条 几 上 了 ， 并 且 塌 灭 了 纸 煤 ， 突 然 想 到 今 晚 是 年 除夕 似 的 ， 畅 声 
说 :“ 连 儿 ， 和 敬 香 。” 





我 立刻 也 快活 了 ， 跪 在 椅 上 去 取 香 。 父 杀 的 嘴角 勾 有 讽刺 性 的 微笑 
出 现 了 ， 说 :“ 你 敬 神 ， 得 先 净 手 哇 ! 怎么 一 点 规 窍 都 不 懂 。” 


房间 里 的 香火 气 ， 像 在 神殿 里 似 的 。 这 种 特殊 的 气味 ， 极 容易 使 我 
想到 神秘 而 过 蝇 的 上 天 诸 神 。 不 久 ， 在 夜 稻 人 鹏 的 气氛 中 ， 束 传 来 街 上 
的 划 炮 声 了 。 谁 家 首先 迎 神 了 。 

酬 终 的 吉 辰 降临 了 。 父 杀 的 面色 更 加 愉快 了 ， 递 给 我 一 挂 鞭炮 ， 还 
说 ;:“ 你 可 别 先 放 啊 ! 接 神 的 时 候 才 放 呢 ! 我 去 换 换 衣 签 。” 


“用 什么 点 呢 ? ?我 也 跟 进 屋 去 。 


“你 不 会 再 点 一 文理 吗 ? 我 的 衣 答 呢 ? 找 出 来 ! ”父亲 望 着 母亲 说 。 
“ 表 寻 ， 你 打开 那个 立 橱 ， 让 他 上 自己 找 去 。” 母 杀 同 崔 交 说 。 


父亲 在 那 时 候 就 向 崔 婆 训 讽 地 笑 笑 ， 似 乎 说 : “你 看 我 是 要 和 她 讲 
和 了 ， 可 是 她 倒 身价 百倍 地 说 “让 他 自己 找 去 :， 若 不 是 年 除夕 ， 我 真 要 
问 问 “他 ;是 指 谁 呢 ! ” 

母亲 的 眼睛 也 有 喜 意 ， 这 种 欢喜 还 是 埋 潜在 端庄 的 脸色 下 ， 不 过 那 
种 端庄 神气 已 经 缓和 了 。 “ 左 首 那 个 立 橱 。” 又 这 样 指示 崔 疱 ， 可 见 父亲 
的 求 和 ， 母 杀 是 接受 了 。 





街 上 的 划 炮 声 又 一 阵 响起 来 。 平 常 日 子 这 个 城市 所 有 的 那 种 喧闹 ， 
现在 是 绝 灭 了 (可 以 想象 城市 的 居民 全 休息 了 ， 一 年 终了 的 休息 ， 所 有 
的 人 都 在 年 夜 准备 着 敬 神 ) ， 这 鞭炮 声 就 格外 来 得 清楚 ， 可 以 听 出 这 是 
从 二 里 外 西 大 街 的 住宅 区 那个 方向 传 来 的 。 若 不 是 火药 保持 着 干燥 性 ， 
爆裂 声 也 就 没有 这 样 响亮 。 又 可 以 想象 到 外 面 的 天 气 是 怎样 的 好 ， 一 点 
风 也 没有 。 冬 季 日 子 所 有 的 寂静 的 夜 呀 ， 街 上 偶尔 有 一 个 人 走路 ， 都 可 
以 清 清楚 楚 地 听 得 出 那 种 匆匆 的 脚步 声 。 行 人 是 绝 少 的 ! 屋子 里 也 是 一 
色 新 气象 ， 火 炉 的 光辉 失色 了 ， 窗 台 、 家 神 案子 各 有 一 排 明亮 的 红 烛 ， 
父亲 站 在 贷 下 向 母亲 问 :“ 穿 哪 件 好 ? 狐 皮 穿 不 住 ， 那 件 槐 的 花丝 葛 长 
袍 呢 ?” 























“不 是 在 格子 底下 吗 ? ”母亲 说 ， 


我 是 高 兴 的 ， 心 想 父 杀 和 母 杀 完全 和 好 了 ， 不 知 为 什么 ， 要 笑 ， 而 
且 要 笑 出 声 来 ， 就 用 手掌 埋 着 口 。 我 望 见 崔 姿 的 脸色 也 红润 了 ， 两 颊 逐 
渐 闪 出 老年 人 愉快 的 区 来 ， 而 且 望 见 我 ， 立 刻 受 了 我 的 是 惑 般 关 起 来 
了 ， 并 且 遮 掩 着 说 : “你 看 连 儿 笑 的 。” 


到 的 我 笑 出 声 来 了 。 那 突 声 是 有 股 怎样 的 传染 力 呀 ! 父 杀 最 先 应 和 


独 我 快乐 地 笑 了 ， 仿 佛 我 揭穿 了 他 们 的 秘密 似 的 。 母 杀 也 受 了 感染 ， 矣 
独 说 :“ 这 孩子 ， 关 什么 ? "我 就 更 畅快 地 笑 起 来 ， 可 是 不 说 舌 的 理由 ， 
实在 我 也 不 知道 为 什么 那样 快活 。 到 现在 想起 来 ， 还 不 知道 是 由 于 那 一 
种 局 发 ， 况 笑 得 那样 畅快 。 


父亲 开始 改变 气氛 ， 说 道 :“ 好 迎 神 了 吧 ! ”又 走 到 母 杀 面前 去 
说 ;“ 你 看 这 件 还 合适 ! 不 罕 一 点 儿 ? ”父亲 的 里 体 是 比 前 一 年 胖 了 。 这 
次 说 话 的 脸色 ， 就 完全 失去 了 仪 余 的 一 点 稳 持 气 了 。 








母亲 还 是 保持 着 端庄 ， 不 过 口气 是 温和 的 ， 仅 仅 说 : “还 好 ! 反正 
在 家 里 穿 ! ” 


在 父 杀 说 话 时 ， 附 近 束 又 传 来 鞭炮 声 ， 这 一 片 喧 闸 的 鞭炮 声 之 间 ， 
夹 厦 爆竹 升 空 而 爆 久 的 啊 声 ， 所 以 父亲 的 话 声 随 之 高 郧 ， 而 价 疲 所 说 的 
束 听 不 清楚 。 只 见 母 杀 拌 拌 届 上 望 不 见 的 面 届 ， 可 以 想象 到 漳 婆 定 是 说 
和 和 群 岁 饮 子 下 锅 有 关 的 话 。 我 已 经 第 三 次 众 促 父 杀 去 迎 神 了 ， 和 香火 和 迎 
神 著 炮 我 完全 准备 好 了 ， 只 是 还 没有 把 对 炮 控 到 挑 杆 上 。 我 是 要 亲手 放 
鞭炮 的 ， 准 备 接 受 那 爆裂 声 给 我 的 展 撼 和 快感 。 第 一 次 招呼 父亲 的 时 
候 ， 他 正在 那儿 和 母 杀 说 话 ， 我 招呼 第 二 遍 才 想起 要 找 个 挑 杆 来 。 这 时 
我 让 父亲 把 鞭炮 给 我 挂 在 杆子 尖 上 ， 又 听见 街 口传 来 的 爆竹 声 ， 我 是 多 
么 激动 啊 !“ 快 一 点 吧 ! 真是 ! ”我 的 眉头 一 定 是 扭 结 着 ， 父 杀 蹲 在 我 脸 
前 是 着 那 串 和 鞭炮， 眼睛 那么 异样 地 注视 着 我 ， 又 似 惊 疑 ， 又 似 喜 欢 。 


“去 戴 上 帽子 。” 父 杀 站 起 来 说 。 




















我 们 是 在 临街 的 车 门洞 口 迎 神 。 街 上 我 静 ， 很 远 很 远 的 一 端 仅 有 一 
个 灯笼 的 隐约 光辉 ， 其 次 是 附近 燃 过 鞭炮 纸 届 所 有 灰 燃 里 的 火星 了 。 空 
气 是 说 不 出 的 平静 、 和 缓 ， 全 不 像 是 冬天 ， 可 是 父 杀 足 在 地 上 供 香 的 时 
候 ， 可 以 看 出 烟 白 色 的 里 轧 ， 这 又 是 只 有 冬天 才 有 的 现象 。 远 处 有 几 声 
清 腕 的 狗 曜 声 传 来， 一 片 肃 静 的 时 辰 ! 我 问 着 父亲 是 不 是 可 以 放 吵 炮 
了 。 我 极力 装 作 坚 不 长 惧 的 模样 点 它 ， 然 而 这 是 极 艰 难 的 ， 知 是 我 握 挑 


























杆 的 手 距 离 太 远 了 ， 男 一 只 手 束 不 够 长 ， 距 离 近 了 ， 叉 怕 鞭 炮 向 脸 上 
爆 。 父 杀 说 ;:“ 还 是 我 给 你 点 吧 ! ”我 说 :“ 不 。” 到 底 给 我 点 着 了， 一 上 服 
火药 气 县 立刻 球 荡 起 来 ， 我 是 一 直 稚 着 脸 不 敢 正 视 的 ， 只 听见 激烈 的 焊 
裂 声 ， 一 连 串 继续 着 。 一 切 息 静 了 ， 我 就 埋 在 灰 气 的 烟 色 里 了 。 那 时 
候 ， 父 杀 一 直 望 着 我 ， 仿 佛 很 有 兴趣 似 的 ， 实 际 上 我 又 是 那么 紧张 ， 现 
在 就 发 出 胜利 的 微笑 来 。 

父 杀 愉快 地 说 :“ 跪 下 同 空 中 是个 头 吧 ! ”父亲 上 日 己 却 足 在 那儿 不 移 
动 。 三 文理 是 插 在 街 石 空隙 里 的 ， 香 前 烧 了 一 堆 锡 箱 和 纸钱 。 我 郧 过 头 
以 后 ， 父 杀 说 :“ 接 神 回 家 啦 ! * 临 走 义 在 灰 灼 周围 浇 碗 了 三 杯 酒 。 











一 切 是 这 样 和 谐 。 父 杀 和 母 杀 在 那 时 候 是 互相 宽恕 了 ， 由 于 这 宽 
恕 ， 年 除 儿 这 个 大 庆 的 夜晚 ， 就 变 成 双 倍 的 愉快 了 。 父 杀 和 母 杀 相互 地 
祝福 ， 仿 佛 接 神 去 的 父亲 和 迎 神 回 家 的 父 杀 是 两 个 人 ， 一 个 是 旧 的 ， 一 
个 是 新 的 增加 了 一 岁 的 人 人 了， 过 去 日 子 中 的 欢快 或 是 不 如 意 完 全 清除 
了 ， 每 个 人 的 命运 都 是 重新 开始 了 。 





吃 辞 光 饺子 以 前 ， 父 杀 吟 叭 我 先 去 净 手 敬 香 ， 第 一 批 饺子 分 做 三 小 
硫 ， 作 为 供 神 用 的 。 当 这 一 切 供奉 到 神 案 上 去 以 后 ， 又 菊 化 了 一 批 屋 
纸 ， 纸 灰 内 看 火星 飞升 到 屋子 的 上 空 ， 叉 纷纷 对 荡 着 ， 沙 在 供 果 上 ， 沙 
在 餐 果 上 ， 挂 在 增 壁 上 ..….…... 这 完全 是 神秘 的 、 芯 虚 的 一 种 景象 ， 我 当时 
古 度 城 的 ， 望 着 那 带 着 火焰 飘 升 在 屋子 上 空 的 神 纸 灰 ， 有 的 久久 在 空中 
旋转 着 ， 完 全 是 灰 灼 了 ， 还 在 轻柔 地 球 荡 着 ..…… 那 是 一 种 怎样 不 可 解释 
的 神秘 的 快感 哪 ! 父亲 在 神 案 前 的 红 息 上 行 吨 首 礼 了 。 这 是 拜 候 三 代 宗 
杀 的 家 神 ， 再 一 次 是 对 财神 的 参拜 。 而 我 ， 在 两 次 呈 礼 之 后 ， 就 给 父 杀 
拜年 了 。 按 照 中 国 北 方 的 习俗 ， 母 杀 在 宅 神 前 只 作 指 束 算 尽 礼 了 ， 然 后 
又 接受 我 的 中 礼 ， 母 杀 资 :“ 你 又 长 了 一 少 啦 ! ”她 的 微笑 是 含 看 祝福 的 
意思 ， 并 贰 网 给 我 一 块 有 吉 运 象征 的 压 岁 银 洋 。“ 给 你 姥 女 拜 年 ， 行 个 
鞠躬 礼 吧 ! ” 鹤 姿 连声 说 :“ 新 和 禧 ! 新 入! 老 财 东 ， 新 禧 ! ” 























“大 家 新 禧 ! 大 家 新 禧 ! ”父亲 季 福 地 叹 恩 着 ， 这 叹 居 是 表示 一 切 烦 


琐 礼 仪 完毕 之 后 的 宽 感 ， 又 有 食欲 旺 发 的 意义 。 


在 吨 神 的 时 候 ， 瞧 婆 是 沉静 地 站 在 神 案 劳 边 的 ， 她 已 经 准备 好 了 年 
夜 饺 子 ， 只 等 印 礼 完毕 向 父 杀 进 贺 了 。 那 时 候 她 的 神色 焕发 ， 这 不 只 是 
由 于 新 年 的 吉 夕 ， 主 要 的 还 是 父亲 和 和 母 杀 和 好 ， 她 是 这 样 善 良 而 仁慈 地 
望 着 他 们 ， 那 眼睛 充满 了 快乐 。 在 这 时 候 ， 她 已 经 和 初 来 我 家 的 时 候 不 
同 了 ， 她 的 天 性 开始 内 光 ， 脸 上 全 不 像 最 初 那 种 隐蔽 自己 创伤 所 有 的 冷 
酷 气 。 现 在 想来 ， 从 那 时 起 ， 她 一 定 也 宽恕 了 实 榴 和 那个 侮辱 过 她 的 必 
户 的 女儿 。 





年 餐 有 鸡 冻 、 海 看 、 猪 肚 、 猪 冻 。 父 杀 自 己 喝 着 酒 ， 母 亲 和 淮 婆 也 
开始 各 饮 了 一 杯 。 父 羔 说 着 希 望 今年 的 年 成 好 ， 又 说 去 年 家 乡 的 收成 手 
不 错 。 这 样 就 很 难 断 言 父 杀 是 希望 这 里 的 年 成 好 ， 还 是 指 着 海南 说 的 。 
母 杀 可 从 这 晚上 的 风 平 气 静 的 征兆 上 ， 预 视 着 今年 黑 顶 子 和 骆驼 河 子 两 
块 地 的 庄 称 丰 收 。 然 而 谁 也 没有 露出 春天 是 回 山东 家 乡 去 ， 还 是 在 这 里 
落户 的 核心 问题 的 口内。 仿佛 父母 还 是 各 执 己 见 ， 而 在 这 大 庆 的 埋 儿 有 
意 地 互 不 触犯 。 











当 母 杀 说 她 的 希望 的 时 候 ， 我 又 望 见 父 杀 的 嘴角 内 出 号 视 的 舌 ， 不 
过 母亲 是 有 意 地 避 开 父亲 眼睛 的 ， 念 佛 那 突 容 是 不 洁 的 。 总 之 ， 大 家 吃 
得 很 愉快 ， 父 杀 还 用 一 种 喜欢 的 眼色 ， 注 视 着 我 的 用 餐 姿 态 。 我 发现 父 
亲 那 种 凝视 不 移 的 目光 ， 感 到 羞 涩 ， 这 羞涩 感 和 我 行 郧 礼 时 相同 。 我 的 
眉 就 皱 起 来 ， 实 在 父 羔 的 那 种 注视 方式 ， 是 一 种 可 豆 的 百 忆 。 第 二 次 我 
看 他 时 ， 父 杀 就 向 我 俏皮 地 上 了 皮 眼 ， 我 束 笑 了 ， 心 想 母 杀 要 是 看 见 那 
种 上 甩 眼 法 ， 该 多 有 趣 呀 ， 同 时 觉得 父亲 是 和 我 这 样 闲 近 ， 父 亲 是 爱 我 
的 ， 而 且 我 也 觉得 父 杀 又 年 轻 又 英俊 ， 全 不 像 以 前 所 给 我 的 那 种 不 可 近 
的 又 庄严 又 苍老 的 印象 。 实 在 这 是 我 望 见 父 杀 最 后 的 一 点 乐天 的 天 性 
了 。 尤 其 是 这 晚上 胡须 修得 又 整齐 ， 更 加 重 那 年 轻 的 印象 。 











现在 鞭炮 声 分 三 处 连 串 地 爆 响 ， 这 阵子 我 就 听 不 清楚 崔 婆 和 母 杀 谈 
话 的 声 普 了 。 只 觉得 这 三 处 喧 曾 的 声音 刚 有 一 处 低沉 下 去 ， 束 又 出 现 了 








一 个 “ 迎 神 ”的 方向 ， 而 且 立 刻 混成 一 片 ， 分 不 清楚 那 原 有 的 两 处 是 不 是 
仍旧 继续 着 ， 还 是 退出 而 又 新 增加 了 男 外 区 域 的 鞭炮 。 一 片 润泽 的 海 涛 
那样 广阔 而 无 休止 的 爆竹 声 啊 ! 我 望 见 崔 效 已 经 停止 谈话 了 ， 母 杀 的 眼 
崩 催 促 我 快 些 吃 ， 我 不 知道 自己 半途 竟 停 住 筑 子 了 。 叶 炮 一 直 没 有 间 
断 ， 啊 声 稀 琉 的 时 候 ， 听 见 有 鸡 啼 的 声音 和 突起 的 儿 声 犬 央 ， 天 就 要 腕 
了 。 父 亲 又 吟 只 我 :“ 净 手 ， 冤 香 一 一 把 案 上 那 排 旱 烛 吹 炸 吧 ! ” 











徐 玻 璃 刚 放 明 ， 这 就 是 元 旦 的 早晨 了 。 我 几 次 打上 师 ， 都 给 母亲 弄 醒 
了 了 :“ 你 不 是 守 罗 吗 ? 今天 晚上 不 睡 ， 今 年 一 年 就 生气 动 动 的 。” 然 而 我 
征 情愿 放弃 这 个 报酬 的 ， 就 是 母 杀 也 有 倦 令 的 睡意 了 ， 父 杀 大 声 打 痢 呵 
从 ， 可 见 也 文 持 不 住 了 。 崔 奖 现 在 预备 着 待 客 的 橘子 、 冻 巢 、 人 花生 、 香 
储 糖 。 








+ 





就 在 这 时 候 ， 来 了 第 一 批 贺 客 。 立 刻 沉 问 的 气息 ， 又 给 传染 上 活跃 
的 色彩 了 。 仿 佛 一 堆 将 炸 的 火灾 ， 又 增加 了 正 吐 着 火焰 的 木 染 一 样 。 淮 
奖 去 开门 时 ， 我 就 坐 起 来 了 。 


进来 的 是 超 字 油 坊 的 财 东 一 一 于 之 超 十 一 叔 、 采 木 公司 的 闻 发 伯 
伯 、 陆 协理 。 这 发 伯伯 就 是 在 我 年 幼 跟随 父亲 参加 某 次 宴会 遇 到 的 那个 
认 着 小 银色 卷 毛 狗 的 老人 。 今 天 他 们 全 罕 着 新 衣服 ， 新 剃 的 头 。 陆 协理 
的 下 闯 刊 得 精光 ， 鸿 发 伯伯 的 山羊 须 整 齐 地 下 垂 着 ， 看 来 他 们 的 气色 是 
这 样 新 鲜 、 幸 福 。 于 之 超 十 一 上 未 还 没 走 进 院子 就 高 声 喊 :“ 九 哥 ， 九 
嫂 ， 给 你 们 拜年 来 啦 ! ?进来 时 ， 他 们 三 人 同 声 地 说 : “发 财 ， 发 财 ， 见 
面 发 财 ! ?说话 时 都 拱手 作 指 。 


“大 家 发 财 ， 大 家 发 财 ! ” 父 杀 迎 着 说 , “来 到 就 是 礼 ， 免 了 吧 ! ” 














“总 得 给 老 的 吨 个 头 哇 ! ”于 十 一 叔 说 。 





免 了 ， 免 了 ! ”父亲 说 , “现在 是 民国 了 ， 新 派 的 人 都 不 讲究 这 些 
礼 道 了 。” 


“可 是 我 们 还 是 旧 派 的 人 哪 ! 连 哥 儿 你 说 是 不 是 ? 我 们 是 老 脑筋 
哪 ! 你 没有 进 学 堂 啊 ! 过 来 给 我 乾 个 躬 吧 ! ” 


他 是 一 个 善 交 际 的 富商 ， 所 以 和 我 说 话 ， 为 的 是 让 父亲 有 余力 去 和 
鸿 发 伯伯 周旋 。 他 们 相互 地 说 :“ 年 除夕 的 天 气 真 平稳 哪 ! 一 点 风 都 设 
有 。”“ 今 年 的 年 景 管 保 是 个 丰收 年 。” 诸 如 此 类 的 话 ， 而 且 华 五 分 钟 就 
走 了 。 他 们 还 有 几 家 杀 友 要 去 拜 货 呢 ， 临 走 主客 间 勾 是 一 次 阻拦 和 争 
执 ， 为 的 是 把 压 尹 银 洋 递 到 我 的 手 上 。 


























第 二 批 责 客 是 天 之 时 候 来 到 的 。 有 的 穿着 西式 毛 绒 大 衣 ， 有 的 戴 着 
眼镜 。 全 是 政府 机 关 的 人 员 ， 他 们 的 举止 部 有 一 股 文 质 彬 彬 的 姿态 ， 而 
且 称 呼 父亲 作 “ 会 办 ， 称 母 杀 为 “ 委 太 太 ”。 还 有 不 同 的 就 是 不 说 “见面 
发 财 ”"， 而 说 “ 蔡 痪 新 禧 *"。 他 们 的 脸色 同样 地 新 鲜 、 幸 福 ， 只 不 过 掩饰 
一 些 ， 不 尽量 发 泄 他 们 过 分 的 快乐 而 已 。 而 且说 话 也 竭力 做 出 平淡 的 样 
子 ， 可 是 脸 上 总 有 着 笑 的 光辉 ,仿佛 体 质 内 有 种 强烈 的 力量 ， 时 时 要 进 
发 出 笑容 。 











母亲 指 着 那个 戴 眼 镜 的 对 我 说 : “过 来 见 见 关 校 长 。” 又 向 关 校 长 
说 ;“ 什 么 时 候 开 学 呀 ? 我 想 送 他 去 读书 ， 不 知道 你 们 收 不 收 ? ” 


“ 几 罗 了 ?” 关 校长 说 ,“ 过 来 ， 害 怕 我 吗 ? ”他 见 我 摇 着 头 就 武断 地 
说 , “哈哈 ! 一 定 挺 项 皮 吧 ! 正月 三 十 四 日 开始 报名 ， 会 办 的 孩子 怎么 
不 收 呢 ? 去 读书 吧 ! 那里 有 许多 小 朋友 和 你 玩 。” 


父 杀 始 终 没 有 表示 一 点 意见 。 他 在 和 穿 毛 绒 大 衣 的 次 客 说 什么 。 然 
而 当 母 杀 和 关 校 长 说 话 时 ， 他 望 了 母亲 一 眼 ， 又 似乎 他 是 非常 注意 母亲 
的 行为 的 。 








送 客 回来 ， 父 亲 的 脸色 又 庄严 了 。 说 是 母亲 不 该 在 接待 室 的 门口 露 
面 ， 因 为 那 都 是 些 官 面 儿 上 的 人 ， 不 十 熟 交 。 实 际 上 那 种 庄严 可 以 想象 
到 是 从 母亲 那 不 可 动摇 的 久居 的 决心 而 来 的 。 母 杀 也 受 了 感染 ， 重 新 恢 


复 那 种 端庄 气 了 ， 而 且 彼此 不 交 一 语 ， 视 线 也 不 相 犯 。 尽 力 避 开 见 面 的 
机 会 ， 父 杀 在 休 妃 室 抽 烟 ， 母 杀 束 在 站 室 里 什么 也 不 望 地 深思 


早餐 时 候 ， 又 恢复 以 往 的 肃 静 了 。 和 餐 昌 上， 只 有 调 效 和 碗 边 相 触 的 
声 首 ， 这 时 大 是 我 喝 汤 的 吸 声 大 啊 ， 或 是 喝 了 热 汤 大 声 呵 气 的 时 候 ， 父 
亲 就 会 向 我 久久 望 着 ， 那 两 道 黑 色 眼 光 是 敌视 的 ， 我 想 ， 若 不 是 元 旦 ， 
父 杀 一 定 会 挨 着 我 的 耳 东 让 我 离开 条子。 而 元 且 呢 ， 是 不 许 父 杀 打 孩子 
的 一 个 可 爱 的 佳节 呀 ! 























元 宵 节 我 们 是 在 新 居 里 过 的 。 


这 就 是 把 大 院落 模 截 为 前 后 两 部 分 的 那个 换 了 洋 铁 庆 的 平 式 宅 子 ， 
从 前 收留 过 由 俄罗斯 境内 越界 的 白 军 ， 以 后 义 作 为 谷 仓 的 宅 子 。 墙 壁 的 
外 部 全 刷 成 去 灰色， 然而 向 南 的 那 一 面 ， 却 只 刷 了 一 半 就 停工 。 这 是 
父 杀 命令 停止 的 ， 原 来 这 一 切 都 是 母 杀 吟 只 崔 效 屠 工 做 的 ， 完 全 没有 经 
过 父 杀 的 同意 ， 就 是 堆积 在 南 窗 下 的 木板 ， 父 杀 最 初 还 以 为 是 别人 存放 
的 。 可 见 母 杀人 入 居 的 意志 是 多 么 坚定 ， 她 要 在 这 里 修筑 一 个 新 的 板 墙 院 
落 ， 把 密 壳 的 家 一 一 那个 高 丽 住 尸 ， 隔 到 板 壁 外 去 。 那 时 候 ， 这 座 县 城 
己 经 有 了 日 本 的 领事 馆 ， 中 国 房 主 是 没有 权力 驱逐 一 个 不 愿 退 租 的 高 丽 
房 户 的 。 所 以 密 突 家 走 前 门 ， 那 门口 正 朝 临街 的 大 车 门 ， 而 我 们 进出 全 
走向 南 的 后 门 ， 要 到 前 院 得 穿 过 居 宅 西 壁 的 第 二 进 车 门 。 以 后 ， 我 再 来 
叙述 密 过 的 父 杀 一 一 这 个 高 丽 绅士 是 操 着 使 人 怎样 习 亚 的 营业 ， 以 及 环 
绕 在 他 四 周 高 丽 大 民 的 情况 。 



































父 杀 在 没 迁 居 以 前 ， 是 没有 到 这 所 正在 粉饰 涂 刷 的 空 宅 子 里 来 过 。 
整 天 的 时 间 都 消耗 在 元 旦 以 后 那 一 连 串 庆 视 新 年 的 竖 会 上 ， 有 时 整 夜 在 
外 边 ， 那 多 半 是 被 留 在 友人 为 新 年 蒜 答 宾客 而 设 的 赌 台 上 了 。 那 是 这 一 





小 县 城 里 怎样 狂欢 的 日 子 呀 ! 所 有 的 商店 没有 不 聚 赌 的 ， 而 且 不 管 是 地 
方法 院 的 推 事 、 警 察 厅 的 警官 ， 全 在 这 庆祝 新 岁 的 假期 ， 借 着 半年 为 由 
而 凑 起 手 来 赌 牌九 了 ， 到 处 是 人 般 子 和 牌九 的 声音 ， 到 处 是 欢呼 和 叫 笑 。 
然而 父 杀 是 深 居 简 出 地 过 了 一 年 养 草 处 优 的 日 子 了 ， 平 日 外 界 已 经 筷 记 
了 他 ， 他 们 又 环绕 在 商会 的 新 会 办 的 周围 了 。 那 新 会 办 就 是 元 旦 黎明 的 
第 一 批 贺 客 里 面 的 于 之 超 。 父 亲自 己 正 像 一 个 退休 的 人 物 ， 亲 居 在 这 城 
市 里 ， 唯 一 的 意义 就 是 盼望 家 产能 全 部 脱手 ， 携 着 回 山东 的 日 子 能 早 一 
天 到 来 。 他 在 商业 上 的 失败 ， 己 经 使 他 厌恶 这 个 元 个 的 城市 了 ， 现 在 他 
之 所 以 又 投入 那些 笠 福 的 士绅 富商 的 宴会 上 ， 不 是 牛 庄 酒 、 般 子 、 赌 注 
的 诱惑 ， 父 杀 己 经 度 过 他 的 黄金 日 子 了 ， 一 个 五 十 四 罗 的 老人 了 ， 唯 一 
的 原因 ， 是 想 避 开 母 杀 。 哪 有 一 个 丈夫 能 在 不 愉快 的 家 庭 里 面 对 痢 端庄 
不 欢 的 年 轻 太 太 久 坐 着 的 呢 。 在 家 庭 里 ， 父 杀 古 和 销 持 的 ， 一 个 主人 感受 
到 他 的 权威 将 要 衣 毁 ， 这 种 稍 持 是 很 目 然 的 ， 时 时 警戒 痢 他 的 周志， 介 
有 一 点 损 伤 他 权威 的 征兆 ， 内 心 的 深 处 越 是 这 么 战 战 开 殊 地 警戒 着 ， 外 
形 的 姿态 越 是 庄严 、 郑 重 。 现 在 想起 来 ， 这 些 日 子 我 是 怎样 敏感 地 注意 
独 父 杀 的 眼神 哪 ! 我 那 眼 光 是 多 么 胆 愤 呀 ! 只 要 父 杀 望 我 一 眼 ， 我 就 知 
道 目 己 站 的 位 置 不 当 ， 或 是 不 该 背 舍 着 墙 ， 像 个 狱 中 的 内 犯 那样 ， 束 一 
声 不 啊 地 退回 来 。 父 杀 变 成 可 怕 的 人 了 。 























所 以 当 着 迁居 的 第 一 天 ， 父 杀 的 脸色 正 因为 正月 的 阳光 而 明快 的 时 
候 一 一 又 加 上 小 三 点 那 匹 荷 兰 种 的 小 狗 ， 唤 起 了 父 杀 壮年 时 候 的 愉快 。 
现在 想来 父 杀 当时 确实 是 有 着 茶 些 幸福 的 感触 的 ， 因 为 他 足 在 院子 里 抚 
摸 看 它 是 那么 杀 切 ， 完 全 没 注意 到 他 是 蹲 在 一 个 怎样 的 位 置 。 从 他 背后 
问 外 抬 木 器 的 雇工 都 不 得 不 停 下 来 ， 无 语 地 相互 递 着 眼色 ， 等 待 父亲 感 
觉 到 自己 挡 着 门口 才 离开 一 两 步 路 。 























小 三 点 是 桶 老 得 可 怜 哪 ! 眼睛 里 充满 了 倦 忌 ， 所 有 正月 的 阳光 ， 洛 
布 达 的 跳 财 、 咖 叫 和 院 心 喧 曾 的 搬 动 家 具 的 气氛 ， 全 不 能 给 它 任 何 的 肥 
应 ， 它 的 步伐 是 迟缓 的 ， 现 在 站 在 父 杀 的 膝 前 ， 垂 痢 头 ， 垂 着 三 角形 的 
大 耳 东 ， 重 着 尾巴 ， 就 是 尾巴 尖 也 一 点 微弱 的 摇摆 力 都 没有 似 的 。 而 在 








父亲 抚摸 它 的 前 额 时 ， 它 的 眼睛 现 出 湿润 的 泪 光 ， 仿 佛 主人 这 种 杀 切 的 
抚摸 已 经 和 它 离 别 六 七 年 了 ， 实 际 上 几 年 来 父亲 也 确实 把 它 遗 弃 在 注意 
之 外 了 ; 又 仿 佛 小 三 点 感觉 到 上 自己 的 有事 老 而 预知 这 是 主人 最 后 的 恩惠 
了 ， 知 道 不 久 要 和 这 个 久 处 的 家 几 长 别 了 。 它 古 在 元 消 节 以 后 的 第 三 天 
死 的 ， 崔 婆 友 现 它 的 时 候 ， 身 体 已 经 冻 得 石 涉 一 样 坚实 了 。 




















“小 三 点 老 得 这 个 样子 了 。 连 儿 把 它 抱 过 去 吧 ! ”当时 父亲 感叹 地 望 
着 它 ， 到 底 发 党 上 自己 蹲 的 地 方 碍 路 了 ， 就 站 起 来 说 ,，“ 搬 哪 ! 怎么 停 下 
来 啦 ? ” 


父 杀 就 跟随 这 一 伙 雇 工 到 后 面 那 个 大 院落 去 ， 路 上 还 问 我 说 :“ 到 
新 宅 子 去 看 看 ， 你 妈 在 那儿 忙 什 么 呢 ? ”可见 当时 父 杀 确 是 愉快 的 。 


望 见 涂 作 云 灰色 的 墙壁 ， 父 杀 的 脸色 就 严肃 了 。 他 在 母亲 这 一 做 法 
上 感到 威胁 ， 感 到 他 回 故 乡 的 计划 遭 到 抵抗 ， 虽 然 这 抵抗 是 微弱 的 ， 然 
而 这 说 明了 母 杀 和 久居 的 决心 。 等 到 罕 过 第 二 进 车 门 ， 望 见 窗 下 那些 新 锯 
的 木板 ， 望 见 在 短 梯 上 涂 刷 灰 水 的 泥水 友和 人 刨 着 木板 的 两 个 木工 ， 父 杀 
就 历 声 地 说 :“ 谁 让 你 们 来 做 的 ? 都 售 ， 马 上 停 。 听 见 没 有 ? ”父亲 环顾 
着 那些 吃惊 的 工匠 ， 叉 说 :“ 稚 婆 ! 给 他 们 工钱 了 没有 ? 该 补 多 少 就 补 
多 少 ， 不 要 少 给 他 们 一 一 你 还 说 什么 ? 叫 你 停 ， 你 听见 了 吗 ? ” 











“A A 


“你 还 辩 什么 ? 我 说 不 刷 石灰 ， 就 不 刷 了 。” 父 亲 又 用 缓和 的 口气 
说 ,，“ 今 天 不 做 了 ， 等 两 天 要 粉刷 的 时 候 ， 再 叫 你 们 。” 





那个 泥水 折 戴 着 鸭 嘴 帽 ， 脸 色 黑 瘦 ， 不 过 也 是 为 了 元 旦 新 剃 过 头 。 
他 还 说 要 把 灰 水 刷 过 玻璃 衫 惑 俘 手 ， 可 征 父 杀 就 连 这 一 氮 也 不 准 。 





“这 多 么 难看 哪 ! 大 市 日 下 ， 半 面 窗 的 增 是 灰 的 ， 半 边 是 日 的 。” 


“ 叫 你 停工 ， 你 就 停 好 了 。” 父 亲 帮 助 他 把 灰 水 桶 子 挪 开 ， 又 把 靠 窗 


的 长 帅 放 到 桶 子 劳 边 去 , “等 过 两 天 再 找 你 们 。” 像 哄骗 孩子 一 样 又 
说 ,，“ 把 你 的 梯子 也 肩 去 ， 别 忘 了 什么! 窗 下 那 是 谁 的 衣 党 ， 拿 去 ! ” 





仿佛 驱逐 出 一 些 不 洁 的 乞 儿 ， 连 他 们 的 使 用 工具 都 有 传染 什么 病症 
的 可 能 似 的 。 


从 父亲 驱赶 他 们 的 最 初 一 瞬间 ， 我 就 望 见 窗 玻璃 里 的 母 杀 的 面 影 ， 
正 像 年 前 母 杀 指 挥 搬 家 具 时 候 ， 站 在 玻璃 窗 里 的 父 杀 的 面 影 一 样 ， 不 过 
只 一 刻 就 隐 逝 了 。 








母 杀 对 这 件 事 一 直 没 有 反应 ， 仿 佛 她 根本 没有 感觉 到 父 杀 是 给 她 久 
居 意 志 一 个 损伤 ， 仿 佛 父 杀 所 做 的 完全 是 适当 的 ， 或 者 是 和 她 完全 无 关 
的 。 鹤 婆 是 一 名 亲嘴 也 不 加 入 ， 她 是 那么 上 自然 而 本 分 地 挪移 着 更 森 ， 和 
母 杀 商 酌 着 安放 的 位 置 ， 和 母亲 的 姿态 一 样 ， 装 作 漠 不 相关 ， 只 是 神色 
间 透 露 着 一 种 审慎 ， 一 种 走 进 有 未 焊 炸 的 火药 的 街道 ， 警 戒 目 己 的 触发 
一 样 。 











父 杀 单独 在 西 间 那些 零乱 的 红木 家 具 之 间 的 靠 椅 上 坐 了 很 久 。 那 同 
房子 是 有 南北 两 铺 小 的 暖 质 ， 作 为 客室 的 ， 正 对 着 母 杀 的 站 室 。 中 间 是 
供 神 的 穿 堂 ， 神 位 后 是 一 小 间 厨 屋 。 那 时 候 各 间 的 门口 还 没有 挂 门 惧 ， 
我 伏 在 母 杀 的 姜 室 门 劳 ， 清 清楚 楚 望 见 客室 迎 门 的 壁 镜 里 ， 反 映 着 父 杀 
的 上 半 部 身影 。 马 守 的 网 料 内 铸 光 ， 父 杀 头 上 的 瓜 色 帽 上 的 朱红 顶 子 内 
着 光 ， 只 是 父亲 的 脸色 阴暗， 胡须 也 显得 又 黑 又 浓 。 他 的 两 只 肥 润 的 手 
交错 地 扣 着 ， 了 眼睛 里 埋 潜 着 一 种 深思 的 气质 。 


























“你 这 是 做 什么 ? ”母亲 路 过 我 身 旁 就 拿手 指骨 节 向 我 头 上 戴 了 一 
下 ，“ 去 温习 你 的 功课 去 1 ” 


这 是 多 么 使 我 知 痛 的 一 戳 呀 ! 我 并 没有 妨碍 到 谁 ， 我 只 是 在 那里 暗 
蜂 父 杀 的 动静 而 已 ， 我 做 了 什么 坏事 情 吗 ? 我 是 这 样 伤心 ， 我 在 新 年 就 
受 了 母 杀 的 一 鹤 。 我 记得 那 时 候 ， 一 声 不 啊 就 息 上 暧 筑 ， 占 据 一 角 的 位 








置 ， 埋 着 眼睛 赌气 了 。 这 是 我 不 欢 时 的 习惯 ， 我 不 喜欢 这 个 惨淡 不 欢 的 
家 妊 ， 我 筷 想 着 将 来 ， 终 有 一 天 我 会 抛 开 它 投 届 到 车 队 里 去 ， 就 是 打败 
了 仗 ， 受 了 重伤 ， 死 在 外 省 也 不 再 回 这 个 家 性 了。 我 的 眼前 就 现 出 一 个 
将 车 的 影子 来 ， 他 戴 着 白手 套 ， 回 我 说 :“ 你 是 一 个 英雄 ， 可 是 如 今 你 
受伤 了 ， 还 是 回 家 养伤 去 吧 ! 我 派 卫队 送 你 回去 。” 我 就 衣 求 着 说 :“ 无 
论 怎 样 ， 别 把 我 抬 回 去 吧 ! 就 是 掷 到 路 边 上 也 好 。?” 将 军 说 :“ 你 是 一 个 
最 勇敢 的 有 功 的 孩子 ， 我 们 怎么 忍心 抛弃 你 呢 ! ”我 吏 回 他 活着 说 :“ 和 大 
古 把 我 送 回 去 ， 还 不 如 死 了 好 。” 将 军 最 后 感动 了 ， 把 我 带 到 他 的 将 车 
府 上 去 ， 并 且 收 留 下 我 这 个 孤儿 ， 我 就 永远 不 再 回来 了 。 谁 又 知道 十 年 
之 后 听见 父亲 患 病 的 消 轧 ， 我 义 那 么 急匆匆 地 撤 开 一 切 ， 为 了 早 一 刻 到 
家 ， 而 冒 着 冬季 海浪 的 风险 ， 乘 航行 五 天 五 夜 的 海轮 ， 经 朝鲜 半岛 赶 回 
来 呢 。 














母亲 前 一 两 天 ， 束 准备 着 元 宵 节 的 资 礼 了 。 这 是 汉人 传统 的 妇女 间 
的 交际 节日 ， 为 我 们 中 国 北 方 的 妇女 所 珍爱 的 一 个 日 子 。 生 长 在 民国 初 
年 的 妇女 是 这 样 的 不 下， 那 年 代 她 们 束 是 连 西欧 或 者 俄罗斯 城市 妇女 那 
种 抛 头 露 面 的 场合 都 没有 ， 即 使 是 一 个 在 言 林 高 等 师范 读书 的 女生 回来 
度 宕 假 ， 也 是 避讳 着 经 过 大 街 上 的 道路 ， 要 走 背 人 的 胡同 的 。 谁 也 不 敢 
违背 这 城市 里 为 山东 移民 所 带 来 的 习俗 ， 这 是 以 后 我 入 上 县 立 两 级 小 学 读 
书 的 时 候 ， 发 生 了 两 个 新 派 的 男女 教师 并 大 局 在 城 外 散步 ， 受 了 校长 的 
警告 而 辞职 的 事情 以 后 ， 才 逐渐 了 解 的 。 刚 刚 在 这 城市 住 了 两 天 ， 他 们 
就 又 回 到 哈 尔 演 那个 目 由 的 都 市 里 去 了 ， 所 以 我 没有 得 到 个 见面 的 机 
会 。 从 这 里 就 不 难 知道 妇女 们 是 怎样 珍爱 这 个 节日 了 。 而 且 这 个 和 幸福 的 
日 子 ， 也 扩展 到 上 流 的 满洲 土著 家 性 中 了 。 





母亲 是 到 于 之 超 会 办 的 家 里 做 喜 宾 去 的 。 





于 之 超 是 父 杀 的 同乡 ， 一 个 日 手 起 家 的 暴发 户 ， 经 营 着 一 座 远 近 有 
名 的 油坊 ， 不 只 秋季 是 收购 大 豆 的 首 户 ， 主 要 的 还 是 超 字 油 坊 的 豆饼 都 
古 运 输 到 大 连 去 的 ， 从 那里 又 分 批 载 到 青岛 以 及 南方 的 大 市 场 上 海 ， 而 


超 字 油坊 的 豆油 供应 给 延边 四 县 的 全 部 居民 ， 这 只 是 占 超 字 豆油 产量 的 
五 分 之 一 ， 五 分 之 四 的 豆油 是 批发 到 哈尔滨 和 吉林 去 的 。 超 字 油 坊 的 门 
市 ， 残 在 父亲 出 名 的 那个 参 庄 的 隔壁 ， 房 子 义 陈旧 又 古老 ， 屋 顶 的 劳 草 
有 阴 湿 的 绿 从 的 斑点 。 不 及 父亲 出 部 的 那个 参 庄 门 市 完整 、 健 壮 。 我 和 
母亲 路 过 这 里 的 时 候 发 现 几 个 泥 木 工 正 在 拆毁 这 座 停业 的 商店 ， 屋 项 的 
芭 香 全 部 清除 了 ， 知 不 是 还 有 几 根 标 子 ， 就 全 部 露天 了 。 那 个 刘 不 林 斯 
基 的 代理 人 ， 还 是 穿着 那 件 标志 性 的 军装 大 衣 ， 站 在 行人 板 上 指挥 着 ， 
他 只 有 站 在 这 儿 才 能 望 见 屋顶 的 拆 房 工 。 他 的 耳 未 夹 者 一 文 铅 笔 ， 望 见 
母亲 就 有 礼貌 地 微笑 示 礼 ， 并 且 接 着 两 只 大 手 退 到 板 下 去 ， 等 母 杀 一 走 
过 去 ， 他 就 又 回 吴 退 到 行人 板 上 向 工匠 喊 说 什么 了 。 一 个 中 国 泥 工 的 脸 
上 全 是 灰尘 了 ， 我 望 着 他 就 不 由 得 发 突 。 坪 杀 说 :“ 哪 有 大 节 下 残 拆 房 
子 的 ! * 正 因为 那 房 子 的 主权 从 前 是 为 父亲 所 有 的 ， 母 杀 才 有 这 样 的 微 
词 。 






































崔 婆 说;“ 外 国人 是 什么 吉利 也 不 讲究 的 ! ” 


超 字 油坊 的 门 是 关 着 的 ， 等 崔 冯 痪 门 ， 里 边 束 说 :“ 推 呀 ! 癌 里 一 
推 就 开 了 。” 屋 里 的 店 伙 正在 赌 牌 九 ， 赌 果 中 央 巧 着 炬 油灯。 仿佛 是 夜 
晚 七 点 钟 的 情景 似 的 。 一 发 觉 进来 的 是 母 杀 ， 那 些 环绕 着 赌 台 子 的 店 伙 
就 向 后 退 开 ， 坐 在 内 圈 的 赌 客 也 都 站 起 来 了 ， 疝 母 杀 笑 着 ， 有 个 人 从 里 
边 排 开 环 立 的 人 走出 来 说 : “ 女 财 东 过 年 过 得 好 哇 ! ” 





“是 程 远 吗 ? 一 年 没 见 长 得 这 样 高 了 ! 你 们 玩 吧 ! 你 们 玩 吧 ! 我 是 
到 后 院子 去 看 兆 祥 他 奶 的 。” 母 杀 笑 着 说 ,“ 你 过 年 过 得 还 好 吧 ! 你 们 人 
多 叉 热 间 。 没 有 接 到 山东 来 的 家 信 吗 ? ” 











“腊月 初 收 到 来 信 ， 说 是 海南 去 年 的 收成 型 好 呢 ! ”在 这 以 前 ， 王 程 
远 束 招呼 一 个 年 轻 的 店 伙 说 :“ 领 路 到 后 院子 去 。” 他 是 这 样 干练 了 ， 大 
不 是 母 杀 招呼 他 的 名 字 ， 我 绝对 不 会 认识 的 。 他 的 整个 面部 ， 现 出 一 种 
将 要 成 熟 的 鲜明 气色 ， 而 且 黑 色 的 衣 帆 都 是 新 的 ， 滴 人 竺 不 染 的 洁 美 。 瓜 
及 帽 上 的 红 顶 内 着 光 。 他 是 那么 快活 地 向 母 杀 笑 厦 ， 说 是 :“ 连 哥 儿 也 





长 高 了 许多 ! ”可 是 没有 回 我 说 话 ， 那 时 他 的 手 里 还 握 着 两 只 牌九 呢 ! 
“一 年 没 见 ， 长 得 那么 大 了 。” 母 杀 走 出 后 门口 还 自 语 似 的 说 。 





油坊 的 院落 有 一 调 地 宽广 ， 两 边 是 豆 仓 的 排列 ， 那 些 仓 库 全 是 木料 
的 建筑 ， 屋 榴 确 下 有 一 排 铝 巢 的 圆 形 小 门 。 实 在 领路 的 那个 小 店 伙 主 要 
的 任务 是 护卫 宾客 ， 不 让 院子 里 的 四 条 狠 狗 恢 吓 着 我 们 。 开 始 确实 是 使 
我 害怕 的 ， 那 些 狗 又 项 强 又 壮实 ， 仿 佛 两 百年 没有 见 到 过 陌生 人 似 的 。 
那 小 伙计 连声 呼唤 着 :“ 黑 腊 子 ， 好 好 屋 着 去 。”“ 来 宝 ! 来 宝 ! 咬 什 
么 ?听话 ! ”直到 他 用 脚 踢 了 一 只 黄 狗 ， 才 见 它们 的 尾巴 摇晃 起 来 ， 表 
示 它 们 是 理解 来 客 所 怀 的 善意 了 。 











我 们 在 院 心 停 了 两 分 钟 才 又 放心 地 向 前 走 。 我 看 见 一 个 小 孩子 跑 出 
来 了 ， 显 然 他 是 听见 狗 喘 声 出 来 探望 的 。 迎 面 的 窗 玻 璃 上 也 出 现 了 一 个 
中 年 妇 人 的 面 影 。 这 是 靠近 我 们 那个 有 洋 铁 关 住 宅 的 芭 草 项 的 大 屋 ， 它 
的 东 壁 和 我 们 那些 大 院落 的 第 二 进 车 门 相隔 一 道 土 墙 。 








这 房子 的 东 壁 是 油 作 坊 ， 当 中 只 有 通过 一 辆 四 轮 车 的 走道 。 现 在 是 
假期 ， 油 坊 的 门 前 挫 着 几 匹 标致 的 马匹 ， 它 们 在 这 样 好 的 天 气 ， 又 由 于 
半 个 月 的 空 几 ， 听 见 狗 喘 束 在 挫 马 桩 附近 不 安 地 旋转 大 了 ， 时 而 竖 耳 望 
者 ， 时 而 跑 践 着 蹄 子 呆 叫 。 空 气 立 刻 义 紧张 了 。 





迎接 我 们 的 那个 孩子 ， 就 是 兆 祥 ， 罕 着 网 面 的 年 服 《〈 那 是 多 么 新 的 
袍 子 呀 ! ) ， 没 戴 帽 子 ， 从 那 头发 上 我 就 看 出 他 是 县 立 小 学 的 学 生 。 他 
就 站 在 两 壁 之 间 的 走道 口上 ， 一 句 话 也 不 说 。 我 们 走 近 ， 他 就 倚靠 者 十 
普 而 且 低 着 眼睛 挖 起 壁 上 的 泥土 来 。 





“ 那 不 是 兆 祥 吗 ? 见 了 我 也 不 叫 一 声 ‘ 大 女 '! ”和 母 杀 说 话 的 工夫 ， 于 
上 一 妨 己 经 走出 板 壁 的 院子 来 了 了。 这 板 墙 隔 开 油坊 周遭 的 喧 亲 ， 形 成 独 
特 的 另 一 块 小 天 地 。 





于 十 一 妨 说 话 的 声音 是 那么 高 ， 五 里 以 外 都 能 听 得 很 清楚 。 她 
说 :“ 今 天 什么 风 啊 ， 把 你 给 吹 来 了 ! 新 年 过 得 好 哇 ! 兆 祥 他 九 大 和 分 
呢 ? 没 出 去 赌钱 吗 ? ”她 差不多 一 口气 说 的 ， 同 时 还 抚 着 我 的 头 说 :“ 连 
儿 今 天 得 给 你 十 一 妨 拜 个 晚年 哪 ! ”又 同 崔 奖 说 :“ 你 老人 家 越 来 越 年 轻 
力 半 了， 过 了 这 个 年 有 六 十 了 吧 ? ” 





“六 十 一 啦 ! ”* 稚 婆 很 壮 福 地 说 。 


“ 快 进 屋 吧 ! 怎么 还 带 着 这 许多 东西 呀 ! 像 走 杀 似 的 ， 兆 祥 快 接 过 
去 。 你 看 ， 见 了 你 大 娘 怎 么 连 个 礼 也 不 行 ， 越 念书 越 不 全 礼 道 了 。 你 看 
你 兄 第 多 么 出 号 。” 实 在 我 一 直 也 没有 作 声 ， 不 过 不 像 兆 祥 那么 羞涩 地 
扭 厦 脸 ， 埋 着 眼睛 而 已 。 


后 来 我 才 知 道 兆 祥 的 母 杀 是 满洲 人 ， 于 之 超 十 一 叔 在 家 乡 和 父 杀 同 
样 有 着 一 房 原配 的 妻子 ， 而 且 要 她 过 门 时 ， 母 杀 做 过 女 佟 相 。 那 时 候 我 
还 没有 出 生 ， 母 杀 刚 来 这 个 元 俱 的 山城 不 入 。 她 比 母 杀 年 龄 大 ， 原 来 本 
是 个 蹇 妇 ， 焰 祥 是 和 我 同年 生 的 ， 所 以 母 莱 的 辜 分 大 长 ， 完 全 是 由 于 父 
杀 的 年 龄 高 过 于 之 超 。 








晚餐 过 后 的 攀谈 里 ， 母 杀 说 :“ 我 现在 想起 来 ， 不 知道 年 轻 时 候 怎 
么 那么 老实 ， 什 么 也 不 知道 ， 完 全 听 人 家 摆布 。 咎 是 如 今 ， 就 是 下 了 
轿 ， 我 知道 还 有 个 原 房 ， 束 是 离 女 家 五 十 里 路 ， 我 也 会 当天 走 回去 的 。 
试 试看 ， 谁 敢 拦 ? 如今 ， 如 今 束 是 八 人 大 轿 来 接 ， 我 也 不 回 海南 去 了 ， 
在 他 那个 村 子 里 我 没有 一 个 亲人 。” 说 话 时 ， 还 是 充满 了 愤愤 的 气势 ， 
母亲 已 逐渐 向 中 年 的 生命 之 路 上 迈进 了 。 





这 次 擎 谈 的 主要 目的 ， 是 希望 于 之 超 十 一 叔 能 给 我 办 理 入 学 手续 ， 
开学 那天 ， 让 兆 祥 去 邀 我 。 这 个 目的 ， 母 亲 是 达到 了 。 


晚上 ， 还 要 留 母 亲 斗 纸牌 ， 母 杀 推 荐 了 了， 因为 殉 死 还 留 在 家 里 。 





正月 底 ， 我 入 县 立 两 级 小 学 二 年 级 做 插班 生 了 ， 改 了 学 名 叫 作 雪 步 
月 ， 这 是 级 任 即 一 松 教 师 临 时 给 我 起 的 名 字 。 


学 校 的 寿 院 宽广 ， 大 门口 有 条 石 铺 的 大 路 直通 正面 问 南 的 校 务 室 。 
窗 下 有 两 块 标 石 夹 峙 的 旗杆 。 而 走 着 两 劳 分 列 立 着 两 排 白 杨 ， 树 尖 比 旗 
杆 高 出 五 矿 开 外 。 看 起 来 较 在 红旗 河 遥望 的 高 度 超越 两 倍 了 ， 而 且 插 
拔 、 标 和 直 。 那 时 候 树 术 还 是 秃 的 ， 在 高 空 给 风 摇 撼 独 的 时 候 ， 发 出 一 种 
愉快 的 音波 ， 仿 佛 它们 是 在 彼此 庆祝 ， 一 礼拜 之 内 村 校 就 要 抽 芽 了 ， 尤 
其 是 我 们 坐 在 课室 里 安静 地 听讲 时 ， 这 种 声音 更 显著 。 第 一 学 期 的 印 
象 ， 只 有 这 一 点 我 是 记得 最 深刻 。 有 时 白杨 树 校 间 的 更 巢 上 有 一 只 喜 吏 
在 嘻 叶 地 叫 ， 我 束 不 由 得 面向 玻璃 窗 往外 帘 户 ， 我 是 注意 天 色 ， 猜 想 是 
不 是 该 下 读 了 。 因 为 上 午 教室 里 还 阴冷 ， 一 下 课 ， 我 们 就 可 以 跑 到 操场 
上 去 贤 太阳 。 这 是 在 学 校 里 最 注 福 可 贵 的 一 刻 了 。 操 场 是 在 校 务 室 背 面 
的 ， 是 一 片 足 有 半 雷 广 的 平地 ， 场 中 心 ， 南 北 各 有 两 株 控 球 网 的 木 桂 。 
北 问 是 城墙 的 一 部 分 。 春 害 的 日 子 ， 那 片 土 增 古 温 暧 的 ， 染 满 黄 金色 的 
阳光 ， 我 们 就 在 那儿 互相 拥挤 着 ， 谁 都 想 背 靠 着 它 ， 面 阳 取 暖 。 操 场 的 
三 分 之 二 是 在 阴影 里 ， 阴 影 边缘 耕 是 有 小 影 峰 动 ， 那 么 校 务 室 的 屋 宵 上 
一 定 有 馈 子 走动 了 。 









































我 的 稚 友 = 当中 ， 金 锁 儿 是 最 使 我 钦佩 的 ， 同 学 间 也 以 他 的 穿戴 最 
讲 完 。 他 的 春季 制服 显 出 他 英俊 的 风度 ， 袖 口 露出 毛 内 衣 的 绿 边 缘 。 诱 


惑 人 的 毛 织物 哇 ! 在 那 年 龄 它 是 最 使 我 北 芭 的 了 。 兆 祥 也 穿着 春季 制 

服 ， 可 是 穿 在 他 里 上 束 显 得 又 紧 义 小 ， 因 为 那里 边 还 套 大 短 栅 突 ， 我 面 
对 着 他 ， 时 时 担心 他 胸口 那 排 纽 子 会 突然 爆 开 来 。 而 且 兆 祥 也 不 及 金 锁 
儿 能 干 、 有 和 生气。 最初 领 我 报名 的 时 候 ， 他 那么 迁 组 地 老 是 哈 在 许多 人 
的 背后 ， 说 是 :“ 等 者 ， 他 们 报 完 了 再 进去 。” 而 金 锁 儿 碰见 我 却 欢呼 着 
跑 过 来 ， 排 开 许 多 学 生 ， 把 我 拉 进 去 ， 是 那么 迅捷 地 代 我 办 完了 入 学 手 
续 。 他 是 那么 愉快 ， 又 得 教师 们 的 欢心 。 然 而 今年 他 是 降级 了 ， 本 来 比 
我 高 一 班 ， 现 在 和 我 同 曝 上 谍 了 。 他 是 那么 欣喜 地 表示 他 能 和 我 同 级 是 
怎样 愉快 ， 我 们 的 感情 顿 然 增加 了 。 后 来 对 兆 祥 ， 我 又 敬重 起 来 。 他 和 是 
用 功 的 ， 教 师 们 也 很 爱护 他 ， 可 是 又 总 不 及 对 金 锁 儿 那么 亲切， 那么 心 
欢 兴 浓 地 谈 笑 。 在 学 校 里 ， 我 和 兆 祥 是 不 币 碰 面 的 ， 因 为 他 是 三 年 级 学 
生 ， 可 是 一 出 学 校 ， 束 是 我 们 三 个 人 的 世界 了 。 























这 正 是 初春 的 好 天 气 。 城 外 的 北 郊 ， 新 鲜明 目 ， 灭 散 着 醉人 的 土壤 
所 有 的 香气 。 海 升 示 戏院 子 那 座高 厦 的 屋顶 玻璃 窗 反 冉 着 炫目 的 阳光。 
辽 远 的 黄色 田野 ， 现 着 金色 水 光 。 五 里 外 的 北面 山岭 ， 还 有 白白 的 积 
雪 ， 可 是 也 有 金色 的 水 流出 现 了 。 星 期 天 傍晚 ， 我 们 就 在 这 块 地方 控 小 
寻 亲 。 这 是 礼拜 六 束 邀 好 了 的 ， 男 外 还 有 魏 学 文 ， 那 个 用 七 市 闭 做 腰带 
的 木匠 的 儿子 。 








我 们 各 人 带 着 一 个 柳条 编 的 小 篮子 ， 一 柄 锅 镁 。 我 是 背 痢 母亲 在 内 
交手 里 抢 来 的 。 她 是 那么 仁 蓄 地 低 声 招呼 者 ， 次 是 要 告诉 母 杀 ， 我 可 征 
径 目 欢 叫 着 ， 逃 开 了 。 





当 我 们 一 走 过 海 升 京 戏院 子 的 左 侧 的 空地 ， 眼 前 就 现 出 稠密 的 攻 地 
来 。 这 和 海 升 京戏 院子 背后 的 才 可 不 同 的 ， 坟 十 全 作 长 方形 ， 而 且 有 木 
制 的 十 字 架 ， 和 那些 坟 一 样 地 稠密 。 我 们 就 全 在 十 步 以 外 立 住 了 。 我 们 
也 不 知道 为 什么 停 住 了 。 还 记得 当时 我 是 审视 着 金 锁 儿 的 神色 停 下 来 
的 。 我 们 差不多 全 以 他 的 举止 为 标志 的 。 那 时 他 的 两 臂 在 身后 抓 着 柳条 
俊 ， 我 也 那么 做 了 。 








他 说 ;“ 这 是 些 犯 罪人 的 坟 。” 说 话 时 注意 着 那些 陈旧 的 十 字 架 。 
魏 学 文 问 :“ 是 砍 头 死 的 吗 ? ” 


“这 里 有 无 头 鬼 ! 快 跑 哇 ! ” 金 锁 儿 就 欢呼 着 跳 开 去 了 。 我 也 就 不 由 
得 逃 开 ， 只 跑 了 五 步 路 ， 回 头 束 望 见 兆 祥和 魏 学 文 还 站 在 那里 望 着 我 
们 。 兆 祥 脸 上 现 出 不 明白 我 为 什么 那么 跑 的 神气 。 魏 学 文 是 那么 镇 静 ， 
而 且 不 由 注意 金 锁 儿 那 种 故 作 的 辫 虚 似 的 ， 至 于 兆 祥 ,就 是 连 这 么 一 扣 
反应 者 没有， 完全 上 自然 地 、 一 无 所 感 地 走 来 了 。 我 就 立刻 自 属 起 来 。 那 
古 一 个 无 因而 胆 丑 的 孩子 所 有 的 羞愧 ， 嘴 里 还 准 着 有 无 其 事 地 说 :“ 快 
来 呀 ! ”就 听见 金 锁 儿 欢 叫 看 :“ 快 来 看 哪 ! 我 找到 这 么 一 片 哪 ! ”他 是 
指 着 小 寻 末 说 的 。 我 们 的 习惯 是 谁 先 找 到 一 块 小 寻 菜 多 的 地 方 ， 谁 束 有 
独占 的 权利 。 在 这 工夫 ， 我 才 发 觉 原 来 他 在 那些 长 方形 坟 基 前 停 下 ， 是 

意思 卉 我 们 。 就 想 和 兆 祥 联合 ， 另 外 找 地 方 ， 根 本 吏 不 到 他 所 占 的 地 
方 的 附近 去 。 











魏 学 文 就 说 :“ 旗 以 文 什么 也 不 懂 ， 净 骗 人 ， 那 是 日 俄 战 争 时 候 ， 
阵亡 的 俄国 兵 的 墓地 1 ” 

“ 谁 说 的 ? 

“于 兆 祥 说 的 。" 他 又 问 兆 祥 ，“ 是 吗 ? ” 

“那些 十 字 架 是 基督 教 的 记号 。 只 有 俄国 人 才 信 基督 教 ， 他 们 死 
了 ， 坟 上 就 插 上 这 个 记号 。* 于 兆 祥 说 ，“ 我 们 快走 吧 ! 好 地 方 都 叫 鲁 以 
文 占 了 。” 

我 又 对 于 兆 祥 怀 着 崇敬 的 友爱 了 。 觉 得 金 锁 儿 一 点 学 问 也 没有 ， 而 
且 是 个 降级 生 。 我 听见 魏 学 文 在 他 身后 叫 :“ 你 挖 了 多 少 了 ? "他 正 向 他 
那 面 跑 。 


Wen 





“从 这 里 到 那 松树 底下 都 是 我 的 地 方 ! ” 金 锁 儿 防 式 魏 学 文 侵犯 他 的 
边界 似 的 。 知 是 他 对 我 说 ， 我 一 定 不 理 他 了 ， 可 是 魏 学 文 还 要 望 望 他 的 
柳条 篮子 ， 看 看 他 挖 了 多 少 。 


金 锁 儿 望 见 我 望 他 的 眼睛 异样 了 ， 就 向 我 招手 :“ 过 来 呀 ! ” 


我 就 对 兆 祥 说 :“ 咱 们 不 去 。? 正 在 距 踏 工夫 ， 听 见 老 远 传 来 了 呼 
声 : “和 妆 步 朋 ! ”这 是 从 对 面 那 块 高 地 上 传 来 的 。 我 们 之 间隔 着 一 条 车 
道 ， 这 和 车道 是 通 癌 北大 营 的 ， 现 在 正 有 一 些 大 兵 陆 续 地 回回 走 着 。 他 们 
消磨 了 这 一 天 的 假日 ， 是 剖 着 满怀 的 愉快 攀谈 着 ， 听 声 ， 离 我 站 的 地 方 
只 有 二 三 十 步 ， 话 声 很 清楚 ， 可 是 望 不 见 人 ， 因 为 我 们 也 是 在 高 地 上 。 
那 条 路 是 夹 在 两 劳 蜗 地 之 间 的 低谷 当中 ， 又 加 路 两 边 的 三 五 从 古老 的 松 
林 答 立 着 ， 先 前 对 面 高 地 上 早 就 有 一 伙 控 小 姑 菜 的 ， 可 没有 注意 到 招呼 
我 的 是 去 家 宝 。 我 们 在 海 升 大 舞台 已 经 有 过 一 次 面 缘 ， 在 校 里 又 是 同 级 
生 ， 可 是 并 不 怎么 接近 。 








金 锁 儿 突 然 走 到 我 面前 来 ， 脸 色 激 奋 ， 手 铲 上 还 挂 着 温 的 泥土 ， 向 
我 说 :“ 连 儿 ! 不 要 过 去 。 搭 理 他 们 做 什么 ， 虽 们 自己 有 地 界 。” 他 现在 
是 那么 亲昵 地 挟 着 我 的 臂膀 ， 又 向 兆 祥 说 :“ 虽 们 在 一 块 按 ， 来 呀 ! ”我 
们 立刻 又 杀 了 昵 地 聚 在 一 起 了 。 





因为 表 家 宝 是 满族 旗 户 的 孩子 。 在 学 校 里 ， 移 民 子 弟 和 当地 学 生 是 
分 作 两 派 的 ， 而 且 各 不 相 犯 。 在 校外 这 种 敌视 的 界限 就 明显 了 ， 他 们 喊 
我 们 “山东 棒子 ”暴发 户 ”;， 我 们 叫 他 们 “大 有 厂 哈 “人 破 落 户 ”， 因 为 他 们 大 
多 数 是 出 身 于 八旗 的 星 族 ， 他 们 高 贵 的 家 庭 从 清末 宣统 退位 才 开 始 衰败 
下 来 。 满 汉 间 相互 敌视 的 风气 有 着 极 远 的 源 果 ， 在 大 清 一 统 的 那些 年 
代 ， 任 何 一 旗 皇 族 子 第， 都 可 以 随便 侮辱 “< 民 人 ?学 生 ， 一 九 一 一 年 辛亥 
革命 ,，“ 民 人 ”子弟 才 得 到 报复 的 机 会 ， 就 由 这 延续 下 来 ， 直 到 现在 还 是 
相互 侮 效 的 。 我 很 容易 接受 了 金 锁 儿 的 命令 ， 完 全 是 盲目 的 ， 只 知道 他 
们 是 满洲 旗 户 而 已 。 实 际 上 人 金 锁 儿 之 所 以 嫉 视 他 们 ， 完 全 是 由 于 他 们 对 
降级 生 的 哺 笑 。 























笋 学 文 还 回 爱 家 宝 喊 ， 两 手 做 看 传 声 位 的 样子 :“ 你 们 那 多 不 多 
点 高 


那 时 候 ， 金 锁 儿 就 向 他 望 了 一 下 ， 眼 色 中 含 着 按 斥 和 责怪 ， 仿 佛 魏 
学 文 右 继续 和 他 们 讲话 ， 就 要 把 他 驱赶 开 去 。 我 也 恶意 地 招呼 他 的 名 
字 :“ 魏 学 文 ， 你 乱 喊 什么 ? "我 想 他 上 自己 不 赶快 控 ， 为 什么 老 是 注意 人 
家 挖 的 多 少 ， 却 不 是 嫉 视 他 和 去 家 宝 打招呼 。 








不 久 松 林 有 画眉 的 鸣叫 声 了 ， 声 音 是 那么 清楚 ， 附 近 是 那么 我 静 。 
现在 陪伴 我 们 的 只 有 附近 的 坟 葵 和 古老 的 松林 了 。 天 气 突然 瞳 下 来 ， 我 
首先 望 见 西边 的 一 块 乌云 ， 逐 渐 扩 展 着 。 松 林 的 风 涛 鸣 鸣 ， 空 气 已 有 淹 
湿 味 儿 ， 眼 看 倾盆 大 雨 就 要 降临 了 。 我 们 都 跟随 金 锁 儿 跑 到 松林 撒 下 
去 。 金 锁 儿 跑 的 当 儿 ， 畅 声 高 叫 着 ， 我 也 立刻 高 声 欢呼 ， 气 县 顿 然 愉快 
起 来 ， 仿 佛 我 们 给 大 雨 麻 一 场 ， 是 最 幸福 的 一 样 。 











“我 们 回 不 去 家 了 吧 ? ”是 魏 学 文 的 声音 。 
“ 听 ! ”于 兆 祥 说 ,， “礼拜 睾 打 钟 了 ， 四 点 了 。” 


我 静 静 地 立 在 松树 背后 ， 突 然 感 觉 到 天 色 黑 得 可 怕 。 我 想 : 坟 地 里 
突然 有 个 鬼 出 来 .…… 又 想 这 时 候 知 是 在 家 里 ， 有 上 暖 灶 、 有 煤油 灯 ， 


若是 
是 多 么 安 适 呀 ! 











骤然 传 来 巨大 的 一 声 爆 啊 ， 西 方 的 天 隆 鸣 雷 了 ， 接 着 雷 声 受 麦 地 滚 
动 不 体 。 二 次 闪电， 大 雨 就 倾盆 落地 了 ， 远 近 一 片 独 烈 的 雨 声 ， 这 是 春 
天 第 一 次 雨 。 我 们 的 四 周 现在 全 是 一 片 筋 气 。 只 在 绿色 的 闪电 下 ， 可 以 
看 见 坟 墓 、 十 字 架 林 .……. 





“ 金 镇 儿 哥 ! "我 小 声 招呼 。 
“做 什么 ?” 

“你 在 哪儿 呢 ? ” 

“在 这 里 。” 金 锁 儿 也 小 声 说 ，“ 我 们 今 晚上 回 不 去 了 。” 


“这 里 一 定 会 有 胡子 。” 兆 祥 低 声 说 ,“ 去 年 就 在 不 远 ， 有 一 个 人 给 
胡子 砍 死 了 。” 

我 们 立刻 拥挤 在 一 起 。 魏 学 文 用 背 抵 着 树 ， 坏 抱 看 我 ， 我 的 胸口 前 
是 兆 祥 。 天 色 完 全 黑 了 ， 金 锁 儿 挤 在 我 们 劳 边 ， 每 一 次 闪电， 我 都 望 见 
他 的 眼睛 盯 视 着 那些 坟墓 间 的 十 字 架 出 神 ， 而 且 他 的 脸色 苍白 ， 雨 水 从 
他 的 头发 上 淋 沉 地 滴 流 独 。 

“你 别 向 那 边 望 ! ”我 小 声 求 他 。 


他 突然 向 我 们 一 扑 ， 我 们 就 尖锐 地 一 声 狂 呼 ， 那 是 怎样 的 一 声 狂 叫 
哇 ! 等 到 金 锁 儿 次 给 脚 庶 下 的 石头 滑 了 一 下 ， 我 们 束 又 沉默 了 ， 似 乎 逃 








脱出 一 个 可 怕 的 关口 。 这 时 雨 依 了 ， 可 和 是 我 们 依然 站 在 那里 相互 卫 护 
者 。 我 们 的 眼睛 您 怖 地 望 厦 黑 的 筋 气 ， 睁 得 可 怕 地 大 ， 仿 佛 我 们 四 周 随 
时 会 跳出 一 个 可 怕 的 人 来 。 真 的 ， 不 久 我 们 听见 一 种 声音 





“什么 ? 3?? 
“ 别 | 啊 | ?? 
“有 鬼 ! " 融 学 文 说 


就 在 那 时 候 我 们 听见 吉 家 宝 的 喊 声 了 。 我 们 的 面前 出 现 了 模糊 的 灯 
光 ， 一 团 注 弱 的 光辉 ， 立 刻 使 我 们 镇 静 下 来 。 








“ 连 哥 儿 ! 你 们 这 些 孩 子 ， 怎 么 天 要 下 十 了 还 不 赶快 往 家 跑 ， 知 不 
是 家 宝 回 去 说 ， 你 们 不 得 在 这 淋 一 夜 ! 我 就 想 你 们 不 会 走 嘛 ! 这 是 谁 家 
的 孩子 ?你 侈 不 知道 怎样 着 急 呢 ! ”他 的 声音 是 熟 答 的 ， 可 是 望 不 清楚 
他 的 脸 。 


等 到 街 口 ， 我 才 知 道 他 就 是 昔 四 叔 的 杀 家 有 去世 彬 。 我 一 声 不 啊 地 离 
开 他 了 。 他 说 :“ 好 好 地 走 哇 ! 别 心急 。 到 大 街 上 啦 ! 还 怕 什 么 ?” 

“好 ! ”我 束 这 么 应 一 声 。 而 且 淋 得 浑身 全 是 水 ， 却 不 知道 是 怎么 湿 
的 。 在 松林 里 我 是 一 点 也 没有 感觉 到 我 浑身 被 雨水 麻 湿 了 。 


我 也 不 知道 什么 时 候 和 兆 祥 分 的 手 。 仿 佛 我 们 谁 也 没 想 到 谁 ， 就 各 
目 低 着 头 回 家 了 。 


我 的 手 里 还 提 着 湿 淋 淋 的 制 幅 ， 就 那么 足 足 地 迈进 门口 ， 我 完全 把 
于 在 松树 下 的 柳条 篮子 和 手 镜 忘记 了 。 我 的 脸色 一 定 是 没有 血气 的 、 青 
日 的 ， 我 的 衣服 全 湿 透 了 呀 ! 每 走 一 步 ， 鞋 子 束 发 出 哪 哪 的 水 声 。 我 听 
见 母 杀 在 父 杀 休 电 室 里 的 谈话 声 ， 仿 佛 谈 得 正 热烈 、 正 瑟 神 ， 而 我 的 出 
现 ， 就 把 那 热 烈 的 攀谈 停止 了 。 夺 不 是 母亲 正在 愉快 而 兴奋 的 气氛 里 ， 
我 一 定 要 受 贡 问 的 。 可 是 现在 母亲 只 惊 呼 厦 ;:“ 你 快 看 看 你 兄 贰 吧 ! ”这 
是 同 坐 在 筑 沿 的 客人 说 的 。 又 问 我 :“ 这 是 在 哪儿 淋 的 ? 快 脱 下 来 ， 让 
你 九 女 给 换 衣 稀 吧 ! 玩 迷 了 ， 下 大 雨 也 不 知道 虞 。” 从 母 杀 的 第 一 句 话 
里 ， 残 听 出 母 杀 的 惊 呼 里 带 着 欢喜 ， 我 也 就 秋 了 ， 并 不 说 出 在 北 郊 那 可 
怕 的 遭遇 。 























原来 客人 是 我 的 堂 兄 ， 伯 父 的 第 二 个 儿子 。 他 的 名 字 是 姜 学 礼 ， 母 
亲 却 叫 他 的 乳名 二 宝 。 他 刚 从 山东 来 ， 浑 映 一 色 乡 土气 。 穿 着 新 的 粗布 
可 杯 ， 腰 上 结 着 赣 布 腰围 子 ， 腰 围 子 上 挂 着 组 伦 的 烟 口袋 。 他 的 吴 体 健 
壮 ， 有 着 一 个 将 军 所 有 的 骨骼 ， 面 部 的 前 额 宽 广 ， 丑 宇 间 的 气质 是 聚 刀 
的 。 他 的 背后 坐 着 一 个 矮小 的 娼 妇 ， 坐 姿 很 端 肃 ， 然 而 却 很 丑 ， 一 望 她 





束 回 我 微笑 ， 念 佛 我 一 进门 她 就 望 着 我 ， 准 备 好 她 的 微笑 似 的。 可 是 我 
不 回 她 笑 。 


等 我 换 好 衣 竹 ， 就 跑 到 母 杀 喘 前 ， 让 她 给 我 结 纽 了 于 。 父 杀 说 : “给 
你 二 哥 二 嫂 鞠 射 。 过 来 ， 站 在 这 边 ， 我 看 看 你 进 学 尝 了 ， 是 不 是 学 会 行 
礼 啦 ! ” 父 杀 这 是 第 一 次 表示 他 对 我 入 学 的 欢喜 。 母 杀 似 思 我 :“ 过 去 ! 
到 你 爸爸 那 去 呀 ! "可 是 到 底 我 给 推 搞 了 ， 几 次 望 着 父 杀 想 走 过 去 ， 终 
于 还 是 伏 在 母亲 的 腿 上 ， 低 着 眼睛 装 作 什 么 也 设 听 见 。 雪 学 礼 在 那 时 候 
也 集 止 了 说 话 ， 问 我 注视 着 。 





“那么 你 驳 呢 ? ”母亲 和 和 妆 学 礼 又 恢复 对 谈 了 。 


志学 礼 资 :“ 我 们 当 小 的 ， 他 是 老 的 ， 我 们 又 能 说 什么 。 就 这 样 我 
驳 把 娘 所 剩 下 的 家 底 ， 都 搬 过 去 了 。 反 正 我 娘 是 埋 到 土 里 去 的 人 啦 ! 她 
叉 不 会 再 给 我 们 争 理 。 老 大 家 的 义 会 哄 ， 硝 是 我 女 手 里 有 两 再 体 己 地 ， 
也 省 保 从 爹 手 里 哄 去 了 了。 我们 弟兄 不 分 家 ,日 子 束 过 不 下 去 了。 还 没有 
分 ， 老 大 家 的 就 把 持 着 ， 什 么 也 不 能 过 问 。 妨 子 ! 你 不 信 问 问 你 侄 妃 
妇 ， 是 不 是 大 嫂 你 思 大 哥 要 分 的 ?” 





她 就 说 :“ 反 正 我 是 听见 他 们 两 口子 说 过 ， 早 一 天 各 立 门 灶 ， 早 一 
天 过 安静 日 子 。” 


“你 癌 二 娘子 次 次 大嫂 在 我 背后 ， 谨 过 些 什么 话 吧 ! ” 
“说 什么 话 ? 还 不 是 说 ， 咀 们 亏 着 她 ! ” 








“是 呀 ! " 姜 学 礼 说 ,“ 你 倒是 说 她 怎么 说 的 呀 ? 一 句 一 句 地 说 给 二 
炜 子 听 听 1 ” 

“反正 她 说 过 不 中 听 的 话 。 娘 死 的 那 几 天 ， 她 趁 着 人 多 手 杂 的 ， 就 
背 着 人 把 一 口袋 才子 往 莲 叶 她 大 负 家 里 送 。 她 早 就 存心 ， 娘 一 死 就 分 家 
了 ， 你 还 蒙 在 鼓 里 昵 ! ， 





“ 那 为 什么 你 早 不 说 ?” 委 学 礼 问 。 





“时 说 ， 你 还 得 听 ! 女 病 重 的 时 候 我 不 是 说 过 ， 她 慷 记 着 那 两 口 老 
衣柜 呢 ! 可 是 你 还 得 听 啊 ! 那天 我 亲眼 看 见 连 叶 在 咀 奶 发 晕 的 时 候 去 开 
锁 ， 我 回 你 说 ， 你 就 是 那么 一 名 老话， ' 不 会 呀 1 ” 











委 学 礼 在 这 时 候 束 叹 了 一 口气 ,仿佛 说 :“ 当 时 我 真 糊涂 哇 ! 如 今 
什么 话 也 不 要 说 了 。” 低 看 涉 ， 在 绣花 烟 口 袋 里 用 短 顶 烟 管 装 起 烟 来 。 
在 他 问 老 婆 的 时 候 ， 他 的 脸色 是 激动 的 ， 仿 佛 气 恼 她 在 那样 紧要 的 关节 
尽 说 些 废话 ， 这 时 候 那 种 不 欢 的 神色 是 消解 了 ， 从 头 到 尾 赞 叹 起 他 的 老 
姿 来 ， 仿 佛 目 己 完全 不 如 她 有 远见 似 的 。 














当 姜 学 礼 夫 妻 问 对 的 时 候 ， 母 亲 一 直 注 意 听 着 的 ， 并 且 我 望 见 母亲 
时 而 癌 父 杀 望 一 下 ， 时 而 辐 肉 效 望 一 下 。 前 一 种 眼神 是 有 审 罕 性 的 ， 想 
知道 父亲 对 这 事件 的 态度 ， 后 一 种 眼神 是 不 层 听 的 意思 。 这 种 不 层 听 的 
姿态 是 同情 痿 学 礼 夫妻 的 ， 似 乎 说 : “你 看 看 老大 这 人 多 坏 呀 ! 这 样 欺 
侮 他 兄 第 。” 晶 后， 我 才 知 道 母 杀 所 以 对 伯父 抱 着 反感 ， 是 由 于 伯父 在 
母 杀 婚礼 仪 程 正 进行 的 当 儿 ， 曾 经 主张 母亲 该 拜见 父亲 的 原配 妻子 的 ， 
那 就 是 说 应 该 遭 守 古 训 以 考 礼 郧 拜 。 母 亲 中 年 以 后 说 :“ 笠 而 那 时 候 雪 
家 庄 上 还 有 些 懂事 的 明白 人 ， 说 是 民国 不 兴 来 这 一 僚 。 亏 得 他 主持 大 局 
的 大 伯 说 出 口 来 ! ?对 大 房 净 学 义 夫 妻 ， 母 杀 也 是 收视 的 ， 因 为 第 一 次 
进 见 母亲 的 时 候 ， 称 呼 母亲 作 ”“ 小 寻 儿 ”， 当 时 母亲 束 质 问 :“ 这 是 谁 教 
你 们 的 .……” 从 这 里 就 可 以 知道 母亲 为 什么 嫉 视 海南 恒 的 家 乡 ;， 为 什么 
坚持 着 在 这 块 满 汉 俄 项 杂居 的 城市 人 居 了 。 
































父 杀 一 直 是 不 关心 妻 学 礼 夫妻 当时 的 对 谈 的 。 不 知道 父 杀 为 什么 那 
样 愉快 ， 当 他 们 谈话 的 声音 充满 屋子 的 当 儿 ， 父 杀 就 拉 着 我 的 手 ， 故 意 
小 声 说 : “你 到 哪儿 玩 去 了 ? ” 





:告诉 你 。* 我 也 小 声 说 。 
“怎么 不 告诉 我 蚜 ?” 


我 就 一 文 腿 跪 在 父 杀 的 膝 上 ， 附 在 父 杀 的 耳 边 说 : “我 到 城 外 乱 葬 
岗子 背后 那 块 高 地 去 过 。” 





父 杀 现 在 就 癌 母 杀 说 : “好 哇 .……2” 


“ 妈 ! 你 不 要 听 。? 我 急忙 说 。 而 且 立 刻 投身 在 母 杀 怀 里 ， 极 力 干扰 
者 母亲 的 注意 。 





父 杀 不 管 我 用 怎样 不 欢 的 眼睛 乞求 他 ， 到 底 问 母 杀 说 :“ 你 不 管 管 
他 呀 ! 跑 到 乱 匡 岗 子 去 了 。” 


“不 是 乱 莱 网 子 。” 我 辨 白 着 ,，“ 和 爷爷 韶 说 诉 ， 人 家 说 是 海 升 戏院 子 
背后 的 高 地 上 。” 


母亲 也 没有 听 清 楚 ， 母 杀 当 时 以 为 父亲 和 我 作 磷 呢 .…… 她 目 己 正 准 
备 继续 癌 雪 学 礼 探 问 ， 而 且 用 手 推 着 我 说 :“ 到 一 边 玩 儿 去 ! ”我 想 ， 母 
杀 那 时 就 是 听 到 ， 也 不 会 黄 问 我 的 ， 她 的 注意 完全 集中 在 委 学 礼 夫 妻 身 
5 用 











“分 家 以 后 ， 莲 时 她 爷爷 在 什么 地 方 吃饭 呢 ? ” 





“轮流 着 ， 一 家 五 天 。” 雪 学 礼 说 , “我 们 走 的 工夫 ， 区 代 给 等 叔 家 
的 学 仁 了 。 我 们 分 到 手 那 两 调 半 洼 地 ， 融 是 押 给 学 仁 家 的 ， 奋 不 这 样 ， 
连 盘 缠 也 没有 哇 ! 摆 了 一 百 吊 大 钱 ， 那 么 ， 老 人 的 饭 食 呢 ， 就 归 他 家 担 
i 





“海南 还 太平 ? ”父亲 改换 了 男 外 的 话题 。 显 然 他 是 不 愿 听 下 去 了 。 





随 着 ， 委 学 礼 就 说 起 海南 尾 是 怎样 的 也 想 。 每 村 每 庄 ， 不 论 大 小 ， 
都 成 立 了 红 枪 会 。 过 几 天 ， 北 军 来 了 ， 过 几 天 南 军 来 了 。 没 有 一 天 不 过 
兵 的 。 说 到 这 儿 ， 他 就 把 短 柄 烟 管 从 口 里 拿 出 来 了 ， 可 见 这 一 话题 义 是 
他 所 气愤 的 :“ 晚 上 还 得 轮班 打 更 。 那 些 军队 夜里 常常 出 来 制 庄稼 喂 
马 ， 麦 子 刚 郁 穗 ， 还 没 熟 ， 真 叫 人 心疼 啊 ! 奉 是 在 咀 们 庄 上 住 两 天 ， 河 
边 的 树 就 得 给 他 们 砍 倒 两 三 棵 。 他 们 军队 用 不 了 这 些 烧 荣 的 ， 拆 两 三 根 
大 校 子 也 够 了 了， 都 是 外 庄 人 借 着 因由 来 偷 着 砍 的 。 去 年 一 年 ， 反 正 咀 们 
庄子 上 的 树木 ， 多 了 没有 ， 十 三 四 株 大 树 是 偷 痢 砍 了 。 和 守夜 的 吧 ! 听 到 
动静 ， 只 能 老 远 喊 喊 ， 谁 敢 走 过 去 呀 ! 反正 大 是 外 村 人 来 偷 着 制 庄 称 ， 
也 有 当 作 和 军队 放任 着 的 ， 胆 小 的 呢 ， 听 见 喊 声 惑 跑 了 ， 心 想 这 是 外 庄 
人 ， 人 退 赶 上 去 吧 ， 跑 不 几 步 就 听见 枪 声 了 ， 谁 敢 上 前 哪 ! 外 庄 奉 是 有 车 
队 过 夜 呢 ， 咀 们 庄子 上 也 有 人 去 趁 火 打 动 的 ， 真 是 欣 避 人 ， 人 怕 罗 的 年 
月 。 大 是 南 军 在 庄子 上 住 就 安顿 一 点 ， 上 听见 动静 退 上 去 ， 十 之 八 九 是 外 
村 的 人 偷 树 。 因 为 再 军 还 规矩 ， 不 管 动 什么 都 问 老 百姓 一 声 。 二 叔 那 块 




















打 麦 场 朋 上 ， 不 是 有 块 老 树 根 吗 ? 他 们 问 过 娘子 才 刨 出 来 .……” 
父 杀 问 :“ 哪 块 老 树 根 ? ” 





“就 是 二 叔 打 交 场 西 增 角 上 的 那 块 。” 
“怎么 ? 那 棵 槐 树 砍 了 吗 ? ” 
“ 早 砍 了 呀 ! ” 


“这 是 谁 的 主意 ? 这 是 从 你 曾祖 父 手 上 传 下 来 ， 到 你 分 和 爷 手 ， 束 有 
两 三 抱 粗 了 。 树 随 冻 让 住 一 半 打 麦 场 ， 怎 么 能 砍 了 呢 ? ” 


“这 是 巡 子 的 主意 ， 咱 就 不 知道 了 。” 委 学 礼 小 声 说 。 


“做 什么 砍 的 ? ” 





“不 知道 寻 子 是 等 钱 用 还 是 名 家 瞳 大 田 家 关 屋 .2” 





母亲 用 和 锚 子 哼 了 一 声 说 :“ 整 年 的 收成 ， 就 是 大 把 向 外 扬 ， 一 个 人 
也 扬 不 完 哪 ! 还 不 让 她 女 家 哄 去 了 。 反 正 她 一 个 人 守 着 那 二 十 盏 地 过 去 
吧 ! 还 管 这 么 一 标 树 两 棱 树 的 做 什么 ! ” 








父 杀 就 笑 着 说 :“ 二 宝 ， 你 来 得 正 合 你 巡 子 的 心 。 她 要 在 关东 安家 
入 住 啦 ! 我 可 是 什么 也 不 管 ， 你 问 问 你 娘子 有 什么 打算 吧 ? ”又 同 母 杀 
说 :“ 说 说 ， 你 怎么 安排 你 侄子 和 你 侄 媳妇 吧 ! 我 听 听 你 的 打算 。” 





母亲 满意 地 笑 了 ， 说 : “我 横竖 有 地 方 安排 他 们 ， 就 不 用 你 操心 。” 
“那么 说 呀 ! ” 











我 望 见 母 杀 的 笑容 ， 心 里 也 束 觉 得 喜欢 父 杀 。 又 望 见 崔 姿 也 愉快 地 
微笑 着， 她 是 靠 门 站 独 的 ， 显 出 起 神 的 样子 ， 一 动 也 不 动 地 望 着 父 杀 的 


脸色 。 
母 杀 说 :“ 那 么 你 次 ， 让 他 们 到 骆 驱 河 子 去 经 管 那 块 视 棚 地 好 吗 ? ” 


“你 的 主意 ， 我 怎么 知道 呢 ?” 





“我 这 不 是 和 你 商量 吗 ? ” 


“我 头 一 回 听见 你 有 什么 事 和 我 商量 。” 父 杀 笑 着 说 , “ 崔 效 你 说 是 
不 是 ? 真是 有 能 为 ， 我 什么 都 不 知道 ， 连 儿 就 戴 上 制帽 了 。 还 说 和 我 商 


量 啦 ! ” 








“和 你 商量 你 还 得 听 啊 ! ” 母 杀 避 开 脸 ， 仿 佛 避 开 一 种 不 愿 见 的 东 
西 。 








父 杀 的 脸色 是 笠 福 的 ， 就 是 这 有 讨 意 味 的 话 也 是 出 自 善意 的 。 痿 
学 礼 用 男 外 一 种 眼神 望 厦 母 杀 ， 昌 然 望 见 父 杀 的 笑容 也 笑 笑 ， 可 是 那 种 
笑 的 方式 ， 表 示 他 是 注意 着 不 同 的 问题 ， 和 他 的 命运 有 切身 关联 的 问 
题 。 学 礼 媳 却 是 完全 融化 在 父亲 和 母亲 的 笑容 间 了 ， 先 前 她 说 话 的 时 
候 ， 满 脸 怀恨 似 的 ， 而 且 听 见 她 丈夫 说 到 “老大 家 的 ”那个 词 ， 怒 气 束 加 
们 了 。 除 了 笑 的 时 候 ， 她 的 跨 永 远 是 闭 着 ,仿佛 她 的 一 生 所 过 尽 是 些 完 
全 不 如 意 的 迫害 。 


现在 父 杀 站 起 来 ， 不 胜 疲 倦 地 伸 着 臂膀 。 同 时 说 :“ 到 骆 驱 河 子 帘 
棚 去 也 中 ， 那 么 金 秉 湖 呢 ?* 口 气 仍 情思 睡 的 样子 。 




















“i 上 他 全 家 去 经 管 黑 顶 子 山 那 个 窝 棚 好 了 。 划 给 他 十 均 地 ， 给 他 开 
荒 白 种 不 好 吗 ? ” 

“也 好 ! ”父亲 最 后 说 , “你 们 就 在 这 屋 睡 一 夜 吧 ! 内 婆 给 他 们 安排 
安排 地 方 。” 





这 天 晚上 ， 我 很 信 不 能 入 睡 ， 想 着 遗失 在 乱 匡 岗子 的 松树 底下 的 手 
镁 和 柳条 篮 ， 想 着 役 家 宝 ， 我 起 初 不 知道 去 世 彬 就 是 他 的 父 杀 。 和 久久 不 
能 入 睡 的 另外 原因 ， 是 窗外 的 月 亮 很 日 ， 远 处 的 屋 有 上 有 一 只 黑 猫 在 轻 
绥 地 走 着 。 月 下 还 有 一 两 声 蛙 鸣 ， 这 和 是 春天 第 一 次 蛙 鸣 。 而 且 东 间 惟 效 
和 学 礼 夫妻 的 谈话 声 ， 老 是 无 休止 地 传 来 ， 夹 着 低 低 的 叹息 和 压制 着 的 
低 低 的 惊 呼 ， 她 是 入 神 地 听 着 乡土 的 一 些 消 恩 呢 ! 而 那 低 呼 是 委 学 礼 重 
浊 的 声音 ， 我 还 清楚 地 听 到 几 个 字 , “怎么 ? 关东 山 夏 天 蚊子 也 不 进 























志学 礼 夫 妻 三 天 以 后 到 骆 弦 河 子 屯 落 经 管 父 杀 的 贸 棚 去 了 。 母 杀 就 
雇工 重新 修理 住所 ， 在 门窗 前 面 筑 立 起 一 个 整洁 的 小 院落 来 。 每 次 我 放 
学 回 家 ， 都 看 见 父 杀 在 院 心里 ， 不 是 监工 ， 惑 是 用 脚 把 石子 收集 到 一 
起 ， 招 呼 俯 姿 用 盘 臭 倒 出 去 ， 那 是 父 杀 斥 心 充 注 了 舒适 而 安静 的 表现 。 
所 以 男 立 院落 ， 为 的 是 按 除 那 位 高 丽 住户 招引 来 的 烦 扰 。 











这 位 高 丽 邻 居 的 家 主 叫 朴 斗 寅 ， 是 一 个 有 历史 的 高 丽 侨 民 了 。 日 本 
没有 在 我 们 县 城 设 领事 馆 以 前 ， 他 是 来 往 图 们 江 两 尾 秘 密 败 运 烟 土 的 私 
贩子 ， 而 且 有 着 朝 鲜 庆 源 府 大 日 本 外 务 特派 员 的 尖 衔 ， 很 快 地 材 斗 实 就 
变 成 县 城 所 有 的 汉 满 富家 里 所 欢迎 的 外 宾 了 。 大 清 第 国 还 没有 崩 毁 时 ， 
朴 斗 袖 就 拥有 一 两 万 金 票 的 财产 了 ， 而 且 脱 掉 了 高 丽 乡绅 所 罕 的 白色 长 
袍 ， 换 了 中 国 绅士 的 沪 束 。 而 且 从 图 们 江西 带 来 他 的 姿 容 婉 好 的 年 轻 太 
太 和 密 嘉 。 现 在 朴 斗 寅 是 四 十 岁 开 外 的 人 人 了， 面容 经 常 内 大 有 礼貌 的 笑 
意 ， 有 眼睛 却 是 狼 蒜 的， 在 他 笑 的 时 候 仿 佛 说 :“ 你 们 中 国人 就 要 亡 了 。 
我 们 快 一 样 了 。? 他 是 以 领事 馆 高 丽 通 事 的 吴 份 ， 调 解 着 中 国 和 高 丽 拓 
民 的 诉讼 和 纠纷 的 ， 背 后 依然 是 秘密 经 营 烟 土 生意。 上 所 以 每 天 来 往 找 他 
的 高 丽人 特别 多 ， 而 且 不 走 前 门 ， 都 经 过 我 们 住所 的 背后 ， 从 我 们 窗外 
走 过 去 。 每 一 个 经 过 的 人 ， 差 不 多 部 问 我 们 窗子 里 冕 探 一 下 ， 坪 杀 一 直 























担心 终 有 一 天 会 失 盗 的 。 





那 时 候 ， 这 座 县 城 里 每 年 春天 ， 就 必定 有 成 群 结伙 的 可 怜 的 融 丽 农 
民 来 临 ， 带 着 他 们 仅 有 的 铜 质 和 餐具、 沙巴 力 碗 和 长 柄 勺 、 铲 饭 的 海螺 、 
妻子 的 怒 妆 柜子 .…... 妇 女 用 头顶 项 着 ， 男 人 就 用 背 背 看 ， 从 朝鲜 成 北 
道 ， 从 庆 源 府 ， 从 匪 海 的 清 津 ， 像 江 退 的 灾民 一 样 降临 了 。 他 们 投奔 这 
里 的 高 丽 民 会 ， 不 久 束 来 向 材 斗 实 乞 求 了 。 杆 斗 实 十 认 识 每 一 个 中 国 地 
主 的 ， 经 过 他 的 奔走 ， 成 群 结 队 而 来 的 高 丽 农民 ， 分 发 到 四 乡 去 了 。 代 
理 父 杀 经 管 祖 棚 的 金 冬 调 ， 最 初 驶 是 朴 斗 寅 通 事 官 存 举 给 父 杀 的 。 而 且 
不 管 哪 家 商店 的 财 东 太太 ， 手 里 有 多 少 私 蔓 ， 一 到 春季 ， 都 找 朴 斗 袖 回 
外 放 。 她 们 都 是 奶 随 丈夫 跑 过 渤海 北 兰 来 求 财富 的 ， 她 们 的 骨 口 比 她 们 
的 丈夫 还 要 旺 。 她 们 用 十 块 金 票 批 一 石 豆子 ， 春 天 那些 从 朝鲜 咸 北 境 出 
它 的 高 丽 灾 农 是 抢 着 借贷 的 ， 交 秋 就 得 把 二 十 八 元 金 票 一 石 的 大 豆 癌 债 
主 门 口 用 牛 车 送 了 。 朴 斗 袖 在 这 城市 有 着 怎样 的 威望 ， 读 者 是 不 难 想象 
的 ! 至 春 的 春季 ， 是 朴 斗 寅 的 黄金 日 子 。 


而 且 那 时 候 ， 中 国 的 地 方 警察 芽 和 日 本 领事 馆 的 警 务 课 是 互相 冲突 
的 。 中 国 地 方 警察 缉捕 高 丽 的 烟 土 犯 ， 日 本 警察 就 出 面 干涉 。 投 照 领事 
裁判 权 ， 中 国 逮捕 任何 一 个 高 丽 侨民 犯 都 得 转 解 日 本 领事 馆 ， 而 日 本 领 
事 馆 很 快 束 释 放 了 ， 于 是 中 国 地 方 警 察 也 得 报复 ， 庇 护 着 为 日 本 警察 所 
痛恨 的 高 丽 独立 党 。 从 前 在 屯 落 里 ， 到 处 都 有 中 日 警察 火 并 案件 发 生 。 
在 城市 里 ， 就 变 成 日 本 普通 学 校 学 生 和 满 汉 两 级 学 校 学 生 间 的 断 打 。 


















































原来 县 城 里 除去 中 心 大 街 和 西城 大 街 两 条 街道 以 外 ， 都 是 高 丽 居民 
区 的 。 他 们 的 经 营 多 半 是 “下 窒 屋 "和 有 着 艺 仪 的 花 酒馆 。 他 们 的 顾客 是 
私 直 贩子、 偷税 的 布匹 败 子 和 青鱼 贩子 ， 西 城 外 还 有 着 高 丽人 麻 集 的 粮 
食 市 场 。 普 通 学 校 束 是 建立 在 粮食 市 场 的 西端 的 。 城 东 大 街 有 高 丽 的 正 
式 答 店 ， 可 以 容纳 车 辆 和 牲口 ， 因 之 整 条 街道 有 高 丽 的 铁匠 炉 ， 就 近 出 
售 特殊 的 农具 ， 有 胶鞋 商店 ， 有 朝鲜 馈 饰 餐馆 等 ， 妃 外 就 是 高 丽 居民 的 
天 主教 蔡 了 。 每 礼拜 六 ， 天 主教 符 的 钟 声 就 在 这 县城 的 黄色 里 缓慢 地 啊 














起 来 ， 这 是 它 和 城 里 的 非 教 民 的 满 汉 居 户 唯 一 的 关系 。 可 见 这 里 高 丽 居 
民 古 较 比 有 “教养 "的 。 而 这 一 区 域 里 的 男女 孩子 ， 每 天 早 展 部 是 去 城西 
普通 学 校 上 诬 的 。 








中 国 的 两 级 小 学 呢 ， 是 在 市 中 心 大 街 和 城 东 大 街 之 间 的 抛 角 处 ， 于 
古 住 在 城市 中 心 的 中 国学 生 每 天 必定 和 普通 学 校 的 高 丽 学 生 在 大 街 上 过 
见 两 次 ， 互 相 为 看 争 走行 人 板 而 万 打 。 





因为 中 心 的 沙 筑 街 路 经 芝 有 高 丽 农 车 和 中 国 式 的 四 轮 车 来 往 奔 驰 ， 
目 然 也 有 拉 座 接客 的 俄国 式 篷车 。 尤 其 是 春秋 两 季 ， 进 城 的 农 车 特别 
多 ; 而 冬季 的 日 子 就 是 来 往 延 吉 、 过 春 之 间 的 长 途 运 货 的 四 轮 商 车 了 。 
此 外 还 有 从 深山 载 毛 皮 、 木 材 而 来 的 两 轮 马车 。 所 以 街道 两 劳 的 行人 板 
是 有 着 它 存在 的 价值 的 。 其 实 街中 心 就 是 没有 车 辆 ， 完 全 空 无 一 物 ， 而 
且 我 们 零散 地 在 地 板 下 走 着 ， 符 是 望 见 迎面 有 普通 学 校 的 高 丽 学 生 了 ， 
我 们 就 会 立刻 机 警 地 跳 上 行人 板 ， 准 备 着 走 到 近 前 用 肩膀 相抵 了 。 这 里 
所 说 的 我 们 ， 是 我 和 人 金 锁 儿 、 魏 学 文 、 于 兆 祥 ， 还 有 一 些 路 上 会 集 起 来 
的 同学 。 而 金 锁 儿 他 们 是 每 天 早晨 来 约 集 我 和 于 兆 祥 的 ， 不 是 他 们 到 窗 
外 招呼 我 ， 就 是 我 伏 在 场 上 呼喊 邻 院 的 兆 祥 ， 金 锁 儿 他 们 一 定 在 那里 等 
者 了 。 人 金 锁 儿 那 时候 已 经 在 我 们 迁居 之 前 搬 到 西城 外 的 朝鲜 居民 区 的 边 
界 上 了 ， 和 魏 学 文 很 近 ， 因 之 到 学 校 去 必定 从 我 们 住宅 前 的 街 上 路 过 ， 
他 俩 之 所 以 和 我 们 结伴 ， 不 只 是 心意 相投 ， 主 要 的 还 是 结合 的 人 多 ， 路 
上 碰见 高 丽 学 生 威 势 也 大 。 

















各 是 高 丽 学 生 人 数 超过 我 们 ， 而 且 有 高 级 生 在 内 ， 我 们 只 是 在 经 过 
他 们 号 边 时 用 屑 相 掩 一 下 就 算 了 ， 即 使 有 人 反 被 播 到 行人 板 下 ， 大 家 也 
不 理会 。 大 是 我 们 全 体 都 给 撞 下 去 ， 而 且 有 魏 学 文 所 收视 的 大 老 崔 在 
内 ， 我 们 束 两 手 又 着 腰 走 近 他 们 的 面前 ， 用 眼睛 癌 他 们 挑 成 。 我 在 三 年 
级 就 完全 熟悉 这 一 挑战 方式 了 。 而 大 老 岩 立刻 会 排除 其 他 同和 学， 独自 走 
出 来 ， 起 初 总 是 魏 学 文 先 低 声 向 他 诉 吕 的 ， 大 老 崔 就 会 推 开 我 ， 完 全 不 
注意 我 的 激怒 ， 走 近 魏 学 文 。 到 现在 我 还 记得 那 时 的 气愤 ， 是 由 于 受 茂 


视 而 引起 的 ， 我 是 怎样 想 就 近 找 块 石 头 和 他 作战 哪 ! 金 锁 儿 往往 厉声 地 
阻止 我 ， 对 魏 学 文 ， 他 反而 倒是 从 思 着 :“ 打 .…… 打 .……” 魏 学 文 那 时 候 
会 突然 跳 开 去 ， 从 腰带 里 抽出 七 节 睦 挥 打 起 来 。“ 胃 开 ! 炭 开 ! ”他 会 这 
么 呼喊 着 ， 本 来 我 想 助 他 打 的 ， 到 这 时 候 也 就 跑 开 了 。 而 这 时 兆 祥 还 是 
两 手 叉 腰 站 在 行人 板 上 ， 起 初 我 还 读 笑 他 那 患 瓯 的 姿势 ， 大 老 崔 从 他 二 
旁 跑 开 ， 他 还 是 屹立 不 动 ， 直 临 到 末尾 的 一 个 高 丽 小 孩 ， 于 兆 祥 束 会 突 
然 退 打 了 ， 双 往往 还 没有 退 上 束 集 手 了 ， 因 为 那 高 丽 小 学 生 可 怜 地 类 叫 
起 来 。 金 锁 儿 可 不 饶 过 每 一 个 可 能 器 叫 的 高 丽 低 级 生 。 每 一 次 的 万 打 ， 

陆续 地 都 有 满洲 同学 参加 ， 豆 家 鹤 在 这 场合 是 手 挥 着 短 柄 牛 办 子 的 ， 可 
是 一 结束 ， 谁 也 不 知道 腾 家 宝 的 牛 著 子 藏 在 什么 地 方 了 。 他 是 那么 伶 

俐 、 俏 皮 ， 皮 着 独 独 似 的 眼睛 笑 。 








每 年 的 两 期 大 考 的 列 榜 ， 我 是 不 重视 的 ， 相 反 我 北 茶 着 魏 学 文 的 勇 
敢 ， 完 全 是 时 敬一 个 可 爱 的 英雄 那样 结交 独 的 。 一 遇 到 所 打 ， 我 就 戌 视 
金 锁 儿 ， 同 时 我 义 第 第 阻挡 魏 学 文 出 尖 了 ， 我 想 为 什么 让 金 锁 儿 唆 弄 
呢 ! 因 之 三 年 级 的 下 半 季 ， 我 们 这 一 级 和 普通 学 校 的 学 生 殴打 的 事件 逐 
渐 少 了 ， 而 且 有 一 个 时 期 ， 我 和 金 锁 儿 互 不 交谈 ， 在 那 时 候 ， 魏 学 文 也 
不 到 我 家 里 来 约 我 了 。 可 是 于 兆 祥和 他 们 在 墙头 上 喊 我 ， 四 个 人 仍然 是 
一 起 去 学 校 的 。 


四 





和 普通 学 校 的 高 丽 学 生 在 街 上 所 打 的 事情 ， 有 一 次 给 学 校 发 觉 了 了。 
然而 不 知道 掌 事 的 是 哪个 同学 。 


那 时 候 正 要 放学 ， 我 们 部 按照 省 回 家 的 路 线 排列 成 两 队 ， 一 出 校 
门 ， 两 队 就 分 东西 两 路 相 背 着 走 的 。 值 日 教师 是 体育 教员 ， 名 叫 即 荣 
光 ， 爱 用 拳头 打 学 生 的 后 贷 ， 然 而 和 我 以 前 完全 没有 关系 ， 正 如 其 他 教 
师 和 我 完全 也 没有 关系 一 样 ， 念 佛 我 根本 不 存在 他 们 的 眼 里 。 我 们 现在 


都 盼望 着 郎 亦 光 老 师 吹 哨子 ， 我 们 已 经 唱 完 夕 会 歌 ， 往 时 夕 会 歌 一 唱 

完 ， 司 仪 的 高 级 生 就 喊 < 加 左 转 ， 开 步 走 ”的 口令 。 现 在 司仪 的 高 级 生 眼 
背 注意 着 即 案 光 老 师 的 嘴唇， 我 也 移 目 辣 即 茶 光 老 师 了 。 即 案 光 老师 的 
脸色 永远 似乎 不 愉快 ， 永 远 像 都 市 里 的 交通 警察 那么 注意 着 行驶 车 辆 一 
样 注 意 着 队伍 。 他 和 罕 厦 夏 日 的 开 胸 短 衫 ， 哨 子 就 葵 在 胸 前 ， 看 着 他 一 点 
也 没有 拿 它 的 意思 ， 尺 是 向 周围 环顾 着 。 嘴 层 紧 闭 ， 我 知道 又 有 人 该 受 
员 罚 了 。 我 们 也 随 着 他 问 左 右 巡 视 起 来 ， 仿 佛 犯 过 的 同学 在 队伍 里 一 定 
有 特别 标志 似 的 。 


“今天 早晨 谁 在 大 街 上 和 普通 学 校 的 高 丽 学 生 打 过 架 ， 谁 刺 走 出 
来 ! ” 郎 荣 光 老 师 巡 视 着 说 ,说话 的 时 候 背 着 手 ， 脚 跟 上 下 地 动 着 ， 念 
佛 很 安然 日 得 似 的 。 











同学 们 相互 探索 的 眼光 立刻 找到 标志 似 的 ， 都 转 问 魏 学 文 了 。 魏 学 
文 仿佛 还 低 声 和 喘 劳 的 人 讲 什么， 他 是 那么 未 神 ， 全 然 不 觉得 身 外 的 变 
化 。 等 到 他 发 现 同学 们 的 眼光 回 他 瞩 视 时 ， 立 刻 就 肃 静 地 回 即 荣光 老师 
望 了 了。 在 这 以 前 ， 他 还 尺 异 地 向 周围 的 眼光 里 探索 一 回 。 





“自己 走出 来 吧 ! 看 什么 ， 就 是 你 。 还 有 谁 ? ”又 对 魏 学 文 说 ,，“ 走 
得 近 一 点 ! ”口气 腊 样 地 温和 ， 仿 佛 只 有 他 疼爱 魏 学 文 似 的 ， 而 魏 学 文 
还 迟疑 一 下 ， 似 乎 必定 得 遵从 他 的 命令 ， 就 癌 前 走 了 一 步 ， 望 望 即 荣 
光 ， 叉 癌 前 走 了 一 步 ， 最 后 终于 走 到 他 面前 了 。 妇 采 光 问 第 二 人 过 “ 还 有 
谁 ” 的 时 候 ， 魏 学 文 还 回 后 观望 ， 他 的 眼睛 就 和 我 的 眼光 相 触 ， 似 乎 
问 :; “什么 事 呀 ?” 当 时 我 所 以 向 他 注目 ， 只 是 避 开 周围 的 视线 ， 我 已 经 
觉得 同学 们 的 眼光 现在 癌 我 集中 了 ， 仿 佛 那些 眼光 都 癌 外 排 拒 我 似 的 ， 
我 不 知道 为 什么 觉得 那些 眼光 是 这 样 有 力量 ， 到 的 我 给 推出 来 似 的 离开 
队伍 。 那 天 晚上 我 们 各 人 的 手心 摊 了 十 式 尺 ， 我 们 谁 也 没有 现 出 泪 光 ， 
也 没有 喊叫 。 只 是 每 打 一 忒 尺 ， 即 且 光 老师 说 :“ 手 擎 得 局 一 把! ”而 且 
到 了 五 板 束 说 :“ 男 一 只 手 ! ”我 很 平静 ， 听 到 他 说 “归队 ”， 束 低 着 涉 回 
来 了 。 仿 佛 受 惩戒 的 不 是 我 ， 回 队 时 还 望 见 魏 学 文 同 我 探 问 的 眼睛 ， 似 

















乎 在 次 :“ 怎 么 一 回 事 呀 ? ?现在 只 有 这 双眼 光 的 印象 ， 记 得 最 深刻 了 。 
在 这 以 前 ， 学 校 里 给 我 的 印象 ， 只 是 姓 前 的 两 排 白杨 、 宽 大 的 操场 ， 盏 
于 课本 和 教师 反而 完全 和 我 漠 不 相关 似 的 。 


然而 从 这 以 后 ， 教 师 们 注意 到 我 了 了。 不 管 是 在 操场 上 还 是 在 谍 室 
里 ， 只 要 我 的 神情 一 松懈 ， 残 听见 教师 喊 :“ 妻 步 朋 ! ”譬如 自修 时 ， 全 
级 的 同学 在 请 读 声 里 ， 小 声 和 争吵 着 ， 哈 突 厦 ， 教 师 一 进门 就 喊 < 委 步 
长 ”， 而 且 多 半 我 那 时 确 乎 没有 安 豆 地 坐 在 书 案 子 前 面 的 。 辟 如 我 们 在 
操场 上 ， 那 是 谍 后 十 分 钟 的 休息 时 ， 多 么 军 贵 的 幸福 的 十 分 钟 啊 ! 同学 
们 追逐 着 ， 跳 着 ， 有 时 面 对 着 城墙 ， 距 离 十 步 ， 向 前 跑 厦 ， 一 脚 踏 上 城 
载 ， 一 脚 临 空 站 两 分 钟 ， 而 给 值 日 教师 健 到 的 时 候 就 喊 “ 卖 步 长 ”， 仿 佛 
只 有 我 ， 其 余 的 同学 全 是 本 分 的 。 有 一 次 于 兆 祥 正 同 前 疾 步 跑 痢 ， 而 我 
只 不 过 站 在 十 步 以 外 等 候 着 ， 值 日 教师 还 是 喊 :“ 雪 步 有 芋 ， 又 是 你 ! ”于 
兆 祥 就 育 着 墙 站 在 那儿 ， 明 明 值 日 教师 望 见 他 跑 动 了 ， 却 不 担 。 仿 佛学 
校 里 全 部 的 哈 立 声 都 发 自我 一 身 ， 仿 佛 全 教室 里 所 有 的 不 守 秩 序 的 走 
动 、 巡 笑 ， 完 全 是 受 了 我 的 诱惑 或 传染 。 我 已 经 习惯 这 种 喊 声 了 ， 既 没 

党 到 不 平 ， 也 没有 觉得 惊 惧 ， 似 乎 喊 的 不 是 我 ， 只 是 “不 要 阐 ? 的 代 名 
词 而 已 。 有 是 正在 嫌 玫 大， 就 随 着 其 他 同学 一 样 地 安静 下 来 。 




















在 我 和 金 锁 儿 互相 不 说 话 的 那天 ， 我 受 了 第 二 次 的 惩罚 。 


北方 的 夏季 ， 白 天 长 ， 夜 晚 短 ， 校 里 照例 要 放 午 学 的 。 因 为 县 城 里 
的 中 国家 几 都 吃 三 餐 了 。 不 回 家 的 同学 就 留 在 课室 里 午睡 ， 有 的 就 偷 着 
息 到 城墙 后 去 玩 。 那 时 候 正 古 午后 第 一 时 上 诬 铃 摇 过 不 久 ， 金 锁 儿 螨 吓 
者 跑 进 读 室 里 来 了 。 我 惑 问 邻 座 同学 “这 等 上 什么 课 ”， 以 前 我 在 任何 一 
符 课 之 前 两 秒 钟 ， 都 是 问 金 锁 儿 探听 ， 现 在 我 主要 的 是 避 开 和 人 金 锁 儿 的 
眼光 相 触 ， 因 为 我 仿佛 望 见 他 手 里 拿 着 香瓜 。 








“我 们 到 乱 匡 册子 瓜 地 去 偷 了 些 瓜 。? 金 锁 儿 小 声 告诉 我 , “这 是 你 


我 就 用 臂膀 遮 住 脸 ， 同 时 把 他 推 到 我 肘 劳 的 两 个 芝 厅 粒 瓜 用 肘 推 开 
去 。 我 是 那么 钴 愧 。 又 想 : 他 和 魏 学 文 午休 时 扑 出 城墙 去 玩 也 不 约 我 ， 
我 为 什么 吃 他 的 瓜 呢 ! 那天 确实 我 找 了 他 们 许久 没有 找到 ， 我 正在 气 惯 
着 ， 我 的 眼睛 埋 着 ， 闭 着 看 书 的 样子 ， 其 实 我 还 不 知道 有 没有 拿 错 书 。 
金 锁 儿 很 快 地 又 用 手 推 过 来 ， 仿 佛 那 是 我 的 东西 而 妨碍 到 他 一 样 ， 实 际 
上 他 的 眼光 也 表示 出 他 没有 约 我 同 去 的 歉意 了 ， 我 第 二 次 用 肘 推 开 去 ， 
当 金 锁 儿 开始 摇动 我 的 臂膀 时 ， 不 知 我 怎么 那样 用 力 地 一 抵 拒 ， 实 际 我 
只 是 摆脱 着 不 收纳 那 两 个 香瓜 ， 不 想 香 瓜 就 从 金 锁 儿 手 上 飞 出 去 ， 我 还 
听见 香瓜 滚动 的 声音 ， 可 见 课 室 里 是 怎样 的 肃 静 。 就 在 那 时 候 ， 我 听见 
一 声 :“ 委 步 月 ! 又 是 你 ! ”原来 教师 在 门口 出 现 了 。 我 仍然 埋 厦 眼睛 ， 
从 口 首 里 我 知道 这 是 级 任 马 亚 明 老 师 。 只 要 是 马 亚 明 老 师 的 读 ， 上 谍 铃 
一 播 ， 课 室 就 立刻 会 沉 竹 下来， 五 分 钟 之 后 才 听 见 他 的 脚步 声 ， 而 靠 窗 
顷 探 的 人 残 会 低 声 说 :“ 来 了 ! 来 了 ! ?因为 马 亚 明 老师 和 即 亦 光 老 师 同 
样 欢喜 用 式 尺 的 。 我 之 所 以 没有 注音 ， 完 全 是 由 于 和 人 金 锁 儿 纠缠 。 同 学 
们 全 都 及 出 洱 灾 乐 禄 的 哄笑 声 。 这 哄 突 声 表示 他 们 老 早 以 前 殊 预 料 到 己 
亚 明 老师 会 撞见 我 的 不 规 行动 ， 而 且 战 战 项 瑰 生 臣 我 会 预 时 发觉 而 躲避 
开 似 的 。 及 至 果然 事情 是 按照 他 们 所 布 望 的 实现 ， 就 恰 快 地 、 满 足 地 哄 
笑 了 ， 当 时 我 是 怎样 的 气愤 这 种 哄笑 哇 ! 现在 想起 来 ， 他 们 在 那些 只 知 
望 着 读 室 里 的 空气 讲话 的 教师 的 面前 也 够 彼 贵 无 聊 了 了， 就 是 我 目 己 这 时 
过 到 别 的 同学 径 自 争 曾 而 不 知 教师 已 经 站 在 他 的 映 侧 ， 也 会 随 之 喧 笑 
的 。 沉 半空 气 里 ， 这 是 唯一 的 乐趣 了 。 


“去 ! 拉 起 来 ! ?在 同学 们 哈 笑 声 中 ， 马 亚 明 老 师 说 。 


我 就 从 座位 上 站 起 来 了 。 我 想 : 为 什么 让 我 去 失 呢 ! 不 管 什么 都 找 
到 我 ， 可 是 这 次 不 是 我 的 过 错 。 他 明明 看 见 是 金 锁 儿 扰 闹 我 ! 






































“去 呀 ! 失 起 来 ! “我 望 见 马 亚 明 老 师 在 没 说 话 以 前 ， 下 齿 咬 着 上 
层 ， 说 完 以 后 上 齿 咬 着 下 唇 ， 同 时 括 着 我 的 耳 杂 ， 仿 佛 他 非常 地 自 
得 ，“ 去 ! 去 失 起 来 ! ” 











右 不 是 那 恶 意 的 灾 容 ， 大 不 古 他 揪 着 我 的 耳 汞 强 盘 ， 我 也 许 就 接受 
他 的 命令 了 。 然 而 我 那 时 候 想 : 为 什么 揪 我 的 耳 永 呢 ! 我 想 : 我 父 杀 也 
没有 这 样 虐 街 过 我 ， 而 且 马 亚 明 老师 还 以 为 这 种 层 符 的 本 身 是 非常 有 趣 
似 的 ， 我 望 见 他 眼睛 那 种 恶意 的 笑 辉 ， 就 推 开 他 的 手 并 且 躲 开 脑袋 。 


“去 不 去 ! ? 马 亚 明 老师 用 和 式 太 在 我 肩 上 砍 着 。 在 他 思索 课本 上 难 解 
的 课题 时 常用 铅笔 敲 着 他 的 手掌 。 现 在 他 就 用 那 种 姿 容 ， 上 疮 咬 着 下 
层 。 他 砍 击 得 很 痛 ， 正 中 我 的 悄 骨 ， 然 而 我 也 像 古 他 在 用 铅笔 说 我 似 
的 ， 一 点 不 露出 痛楚 的 样子 。 我 也 不 知道 那 时 的 忍受 力 怎 么 会 那样 强 ， 
然而 我 更 不 想 去 拾 那 两 个 瓜 了 ， 束 是 马 亚 明 用 利 蔗 威 迫 我 ， 我 也 不 去 。 
同学 们 这 时 更 沉 科 ， 我 清 清 楚楚 听见 蕊 亚 明 老师 挽 袖口 的 声 普 。 他 的 举 
止 是 很 从 容 的 ， 而 且 珍 惜 着 这 最 后 一 秒 钟 的 愉快 似 的 ， 仿 佛 早 一 秒 钟 贡 
罚 ， 就 很 可 惜 ， 就 会 减少 了 一 部 分 恰 快 。 我 昕 到 他 爽朗 地 说 :“ 拿 那个 
长 式 尺 去 ， 这 个 太 完了 。” 又 听见 有 人 跑 出 走廊 ， 又 听见 邻 院 高 丽 孩 子 
快乐 的 歌声 以 及 金 锁 儿 悄悄 拨 书 页 的 动静 。 我 的 视线 完全 缩小 了 ， 我 只 
望 见 号 亚 明 老师 握 戒 尺 的 手掌 和 那 金光 闪烁 的 戒指 。 


“ 伸 出 手 来 !” 


我 不 知道 为 什么 轻而易举 的 去 拾 香瓜 的 命令 不 遭 从 ， 伸 手 换 打 反而 
迅速 地 接受 了 。 我 是 那么 咬 着 牙 ， 眼 泪 不 由 得 跳出 来 ， 在 我 嘴角 上 挂 
者 ， 我 却 一 声 不 啊 ， 到 下 读 ， 我 一 直 低 着 头 ， 一 动不动 ， 就 那么 站 着 ， 
没有 听 清 楚 马 亚 明 老师 讲 的 什么 ， 也 没有 听见 铃声 。 等 同学 们 围 拢 来 ， 
而 且 谍 室 充满 驭 动 了 ， 我 才 用 手背 探 眼泪 。 我 仍然 站 在 那儿 ， 低 痢 头 ， 
一 声 不 啊 。 我 听见 有 人 次 :“ 你 捡 起 来 不 是 什么 事 也 没有 了 吗 ? ”又 听见 
有 人 说 :“ 怪 草 以 文 ， 那 也 不 是 他 掷 的 ! ”这 话 立 刻 触 到 我 的 要 害 ， 我 就 
突然 坐 下 放声 大 只 了 。 我 是 这 样 的 伤心 ， 觉 着 没有 一 个 教师 卫 护 我 ， 我 
变 成 最 可 恶 的 学 生 了 。 我 依然 望 见 金 锁 儿 的 眼睛 ， 是 负 罪 的 、 胆 层 的 ， 
站 在 我 身 前 望 着 我 ， 那 种 望 我 的 神气 像 距离 三 十 步 以 外 似 的 。 在 我 大 并 
一 通 之 后 ， 就 从 辟 上 抬 起 类 来 望 着 空气 对 他 说 :“ 你 去 吧 ! 我 也 不 生 你 












































的 气 。” 那 时 候 摇 铃 了 ， 同 学 们 都 回 外 跑 出 去 ， 我 听见 体育 老师 的 哨子 
声 。 我 的 脸 又 埋 在 用 有 辟 上 ， 继 续 吗 咽 着 ， 还 昕 见于 兆 祥 在 玻璃 上 敲 着 招 
呼 : “和 雪 步 县 ! 到 操场 来 呀 ! ”他 是 四 年 级 生 ， 我 想 这 一 读 一 定 是 三 四 年 
级 一 起 上 体育 诬 。 然 而 我 却 没 有 想 磊 是 点 名 不 到 ， 叉 该 受 刘 了。 我 是 那 
么 坦然 而 平静 地 伏 在 案 上 。 








教室 里 只 有 我 一 个 人 了 。 刁 十 三 个 座位 完全 空 厦 。 两 壁 的 四 局 玻璃 
窗 ， 两 夯 透 进 阳 光 ， 两 而 埋 在 阴影 里 ， 能 够 望 见 窗外 的 白杨 树干 和 对 面 
高 级 教室 里 的 墙壁 ， 屋 冰 阴 影 和 阳光 各 占 上 下 一 半 。 多 么 静 的 夏 日 呀 ! 
能 够 清楚 地 听见 各 室 里 教师 的 讲话 声 ， 仿 佛 是 在 幽静 的 树林 里 听 到 的 伐 
树 声 那么 清楚 。 有 阳光 的 两 刷 窗 疝 西 ， 窗 外 古 一 具 党 多 两 根 柱子 ， 全 给 
军 牛 花 的 滕 副 掩盖 了 。 叶 蕊 稠密 ， 时 而 飞 过 一 两 只 硕 怖 内 和 舞 的 蝴蝶 。 奢 
是 天 气 闽 热 的 时 候 ， 打 开 窗 多 好 哇 ! 我 想到 ， 有 一 次 是 史 国 俊 教 师 的 
识 ， 每 次 临 到 他 ， 我 们 全 室 就 悄然 无 声 ， 不 久 束 睡意 沉沉 了。 史 国 俊 讲 
书 的 声 首 里 ， 有 着 一 种 众 虐 力 ， 他 上 自己 也 似乎 可 奉 一 明 地 要 睡 过 去 。 诬 
又 在 下 午 ， 夏 日 的 太阳 是 多 么 众人 哪 ! 那 一 次 史 国 俊 老 师 例外 地 
说 ;“ 打 开 窗 ! ”窗子 立刻 打开 来 ， 整 个 屋子 充满 了 夏天 的 芳 章 气 肯 ， 那 
是 从 西 窗 口 吹 进来 的 ， 东 禄 就 是 一 阵 阵 闵 风 和 日 杨 树 梢 在 空中 拌 乓 的 声 
首 。 本 来 沉沉 思 睡 的 同学 ， 精 神 全 严 然 一 新 了 。 我 的 眼睛 也 明朗 起 来 ， 
耳 东 也 敏感 了 ， 就 听见 教室 里 有 蜜蜂 的 喻 鸣 ， 这 比 起 沉 问 的 教 读 声 是 那 
样 的 可 爱 呀 ! 惑 是 一 个 苍蝇 扑 击 玻璃 的 喻 鸣 ， 在 我 的 听 感 上 也 比 那 些 教 
师 大 声 的 话音 美 而 有 价值 、 有 意义 。 我 就 探索 这 只 宇宙 间 渺 小 的 音乐 
师 。 同 学 们 也 都 转动 着 头 探索 ， 他 们 的 眉眼 都 是 生 趣 咪 然 的 。 就 听见 
次 : “ 委 步 月 ! ”我们 立刻 在 这 一 个 代名词 下 安然 正 坐 了 。 不 久 又 要 睡 气 
沉沉 的 了 ， 我 往往 在 那 时 束 用 书本 氮 住 脸 ， 这 是 书本 对 我 唯一 有 用 的 价 
值 ， 我 可 以 自由 地 打上 量 。 这 样 想 着， 我 真 的 要 打上 师 了 。 





























“ 业 步 及 1 ”我 听见 一 声 招呼 ，“ 郎 老师 叫 你 到 操场 去 ! 
我 立刻 吃惊 自己 的 大 胆 ， 竟 敢 不 出 操 ， 躲 在 课室 里 。 我 的 脸色 一 定 


是 日 的 。 因 为 来 招呼 我 的 人 说 :“ 快 去 吧 ! 别 怕 ， 刚 点 名 ! ” 





他 是 我 们 三 年 级 级 长 ， 名 叫 周子 仪 ， 一 个 回族 人 。 在 课室 里 是 最 有 
人 缘 的 ， 又 安静 又 本 分 ， 教 师 们 都 和 敬重 他 ， 然 而 和 我 是 一 点 关系 也 没有 
的 ， 我 们 处 在 正 相 反 的 两 个 境界 里 。 我 跟着 他 走 进 体育 场 ， 低 声 喧 闹 的 
同学 们 又 突然 安静 了 ， 他 们 正 排 成 对 立 的 两 队 ， 排 头 各 抱 一 个 球 ， 这 是 
接送 竞赛 ， 我 从 他 们 那 观望 陌生 人 的 神气 里 ， 知 道 又 要 受 黄 了。 








“你 做 什么 呢 ! 呵 
了 了。 


” 即 采 光 历 声 地 说 。 说 话 时 用 式 尺 指 着 我 的 腊 


我 说 :“ 老 师 ， 我 坪 了.……..” 


“我 不 要 昕 ， 伸 出 手 来 。 我 知道 你 是 最 项 皮 的 。 爱 打架 ， 不 用 功 
的 。 没 话说 ， 伸 出 手 来 。” 他 抓 住 我 的 手腕 子 。 我 的 两 手 束 紧 紧 握 住 ， 
现在 才 觉 得 手掌 热 烘 烘 地 作 疼 ， 我 就 说 :“ 老 师 ， 我 再 不 敢 了， 人 饶 过 我 
这 一 次 ， 夯 是 我 再 犯 过 ， 老 师 再 打 我 ， 只 这 一 次 。” 什 么 样 的 了 月 态 的 
话 ， 我 全 说 得 出 来 ， 在 我 月 态 当 中 ， 两 手 已 给 即 末 光 老师 分 开 ， 他 把 戒 
尺 挟 在 腔 下 ， 两 手 扼 得 我 的 腕 骨 极 疼 ， 我 用 力 挣脱 厦 说 :“ 老 师 ， 馈 息 
我 这 一 次 吧 ! ” 











“你 说 你 做 什么 不 上 谍 ? 呵 一 一 你 以 为 我 上 次 打 你 不 对 是 不 是 ? ” 
“他 上 一 谍 换 打 了 ， 马 老师 避 他 站 了 一 点 钟 .……” 不 知 是 谁 说 的 ， 仿 

佛 是 魏 学 文 的 声音 。 我 是 怎样 感谢 这 一 援助 哇 ! 立刻 就 有 许多 人 拥护 这 

一 声援 了 ， 声 音 哈 杂 ， 听 不 清楚 说 的 是 些 什 么 。 不 过 即 麻 光 老 师 的 脸 上 

现 出 人 迟疑 的 样子 ， 又 望 着 两 队 的 同学 问 了 一 过， 等 到 清楚 了 ， 吾 

说 :“ 那 么 站 在 那 边 增 角 上 去 ， 不 许 你 参加 游戏 ! ”我 束 我 虹 地 站 在 增 角 








感谢 即 采 光 老 师 这 次 的 处 神 ， 当 我 站 在 城墙 角 的 时 候 听 见 一 种 强 而 


有 力 的 哪 哪 声 ， 我 是 怎样 的 高 兴 啊 ! 我 是 那么 小 心地 侦 听 着 ， 这 是 战斗 
性 弱 的 晴晴 所 叫 不 出 来 的 声音 ， 潜 完 有 力 ， 五 分 钟 之 后 ， 我 立刻 误 偷 偷 
地 背 着 即 荣光 老师 把 它 捕 到 了 。 只 有 人 金 锁 儿 回 我 这 边 偷 着 望 ， 那 眼神 是 
喜欢 的 ， 表 示 他 知道 我 捉 到 一 个 什么 东西 了 。 实 在 呢 ， 他 是 在 和 我 示 
好 ， 而 且 喜 欢 中 多 少 带 者 同情 和 人 怜 悦 。 








五 





署 假期 间 是 我 最 幸福 的 黄金 日 子 。 没 有 突然 而 来 的 招呼 “ 卖 步 月 ”的 
威吓 了 ， 没 有 可 忆 疑 的 脚步 声 在 我 正 兴 致 淋漓 的 欢乐 中 出 现 了 ， 没 有 任 
何 障碍 。 我 欢喜 扳 着 一 只 脚 在 院 心跳 ， 束 扳 着 一 只 脚 在 院 心 跳 ， 我 欢 豆 
吴 在 门 背 后 战 战 奖 殊 地 和 元 克 提 述 藏 ， 就 吴 在 门 后 去 ， 屏 着 呼吸 ， 心 口 
侠 怪 地 跳 着 ， 从 门 颖 里 偷 完 着 克 殉 睁 大 的 眼睛 。 她 已 经 是 四 岁 的 女孩 
了 ， 那 时 候 她 的 眼神 会 从 恰 快 侦察 突然 变 成 忍 惧 ， 有 时 又 因 为 找 不 到 我 
而 类 了 。 确 实 我 往往 在 那 时 候 ， 踪 手 踪 脚 地 溜 出 去 ， 这 是 我 唯一 的 到 我 
自由 的 外 办 去 的 时 刻 了 。 父 亲 在 休 妃 室 里 午睡 ， 杯 杀 在 究 室 里 打上 且 ， 还 
有 什么 比 这 和 夏 日 正午 的 阳光 更 能 激发 一 个 孩子 的 生命 力 呢 ! 而 且 父 杀 只 
要 是 醒 着 ， 就 看 《三 国 演义 》， 永 远 是 那 一 部 书 ， 我 呢 ， 就 得 和 他 坐 一 
个 筑 几 上 习 大 字 ， 温 习 功 诬 ， 这 是 多 么 残酷 的 刑 训 呀 ! 窗外 的 阳光 又 是 
那么 金 内 内 的 ， 夏 日 的 晴空 又 是 那么 更， 一 种 北方 所 特有 的 纯 效 ， 柔 和 
的 蓝 色 呀 ! 圣洁 的 赣 色 呀 ! 怎样 地 诱惑 人 。 我 仿佛 望 见 那 蓝 天 下 面 ， 红 
旗 河 的 泪 泪 水 流 ;， 我 仿佛 听见 一 些 游 水 孩子 的 欢呼 。 





院子 里 晒 着 衣 党 。 屋 檐 下 晒 着 豆 制 的 着 块 ， 桨 块 板 下 垂 着 干 芥 菜 、 
干 英子 、 干 豆角 .一 切 都 在 晒 阳 光 啊 ! 洛 布 达 在 板 壁 阴凉 里 重 着 舌头 
喘 吁 ， 母 鸡 们 赚 伏 在 窗 下 的 湿 土 里 洗浴 。 崔 婆 在 门口 的 矮 襄 上 坐 着 ，-- 
秒 钟 前 还 锥 鞋底 ， 一 秒 钟 后 鞋底 就 要 从 手 里 坠落 了 ， 她 也 抵抗 不 了 午 日 
醉人 的 睡眠 哪 








这 个 时 刻 是 我 所 独 有 的 。 整 个 院子 是 沉 和 名 的， 微风 吹 过 ， 师 衣架 上 
的 衣 爱 就 会 发 出 微细 而 优美 的 声音 ， 整 个 城市 是 沉 忽 的， 偶尔 会 传 来 公 
鸡 的 午 鸣 ， 那 是 怎样 绿 绢 而 幽 远 的 声音 啊 ! 克 克 是 不 理解 的 ， 我 的 世界 
征 日 益 广 阔 了 了 ， 殉 死 永 远 和 我 距离 一 段 长 长 的 路 程 。 两 年 以 前 我 的 伴侣 
党 布 达 ， 对 我 已 经 失去 它 的 吸引 力 了 ， 它 在 春天 就 脱毛 ， 现 在 还 没有 脱 
兆 ， 毛 色 也 似乎 失去 生命 美的 光泽 ， 青 春 的 光泽 ， 它 已 经 向 暮年 迈进 
了 ， 不 再 转 厦 我 欢快 地 噪 叫 了 ; 不 再 用 前 脚 抓 扑 着 我 的 胸 且 表 示 羔 昵 
了 。 而 我 的 生命 一 天 天 地 迁 肠 苗 壮 ， 像 渤海 南 尾 三 月 间 的 麦苗 一 样 。 这 
里 呢 ! 四 月 才 播 种 ， 五 月 的 玉昌 夭 才 有 八 十 高， 现在 是 六 月 的 入 伏天 ， 
城北 的 高 梁 林 子 掩 没 大 人 的 肩膀 了 。 屋 榴 余 的 色 里 正 有 嘻 喇 等 哺 的 锥 
儿 ， 燕 子 也 正 忙 着 哺育 ， 我 们 县 立 初 级 小 学 的 学 生 呢 ， 束 到 红旗 河 去 游 
水 ， 正 午 还 在 城南 ， 傍 晚 又 许 在 城北 出 现 了 。 



































一 出 院 门 ， 束 是 我 自由 的 畅 所 欲 为 的 世界 。 隅 痢 增 背 ， 束 望 见 超 字 
油坊 的 大 院落 和 于 浪 祥 家 宅 的 两 书后 窗 。 只 要 进 宝 或 是 黑 蜡 子 突然 问 我 
露头 处 奔 逐 过 来 ， 于 光 祥 就 会 悄悄 地 汐 出 来 ， 一 个 小 偷 似 的 贴 厦 墙 走 
来 。 我 们 打 个 手势 ， 小 声 地 交换 一 两 句 谁 也 听 不 清楚 的 话 ， 在 街 上 会 合 
了 。 于 是 我 们 就 找 荆 以 文 ， 路 上 我 跳 着 、 唱 着 。 于 兆 祥 只 是 走 ， 只 是 
笑 ， 他 的 吴 子 深重 ， 仿 佛 不 会 跳 ， 慢 慢 地 我 就 心 焦 地 催促 了 ， 和 他 在 一 
块 儿 玩 ， 只 这 一 氮 就 不 顺心 ， 不 合拍 。 











莽 以 文 的 家 住 在 日 商 滕 居 酿 酒 厂 以西 ， 矢 对 着 日 本 丸 定 医院 的 第 二 
条 问 南 的 胡同 。 胡 同 口 两 边 ， 一 个 是 荆 以 文 父 羔 的 吉 东 采 木 行 ， 一 个 是 
高 丽 业 主 的 汉 京 桨 油 业 组 合 。 明 同 直通 红旗 河 河沿 ， 两 边 多 半数 是 高 丽 
庄 民 的 芭 草 宅 子 ， 只 是 居中 的 荆 以 文 家 的 住宅 是 瓦 顶 粉 壁 ， 而 且 走 门 是 
油漆 的 。 我 们 离开 胡同 ， 束 是 高 丽 区 的 走道 了 ， 家 家 住宅 门 前 蚜 着 辣 
株 ， 一 方块 红色 ， 一 方块 红色 ， 占 去 半边 走道 。 我 们 经 过 这 里 就 小 心 
了 ， 谁 敢 担保 不 遇见 一 个 有 仇 辽 的 普通 学 校 的 初级 生 。 望 见 高 丽 家 宅 门 
口 的 狗 ， 我 们 都 得 警惕 着 。 那 些 狗 都 是 桶 弱 的 ， 半 生 没 吃 饱 过 一 次 似 
的 ， 细 腿 ， 长 肋 ， 见 了 陌生 而 结实 的 狗 ， 总 是 尾巴 夹 到 后 腿 间 ， 眼 光 必 











层 的 ， 见 到 我 们 可 是 两 眼 锐利 ， 咖 咖 不 休 的 。 可 也 不 想 认 真 地 来 咬 ， 我 
们 总 是 一 句 话 不 说 ， 各 人 左右 回顾 着 ， 走 到 荆 以 文 家 门口 才 撕 下 手 里 的 
石头 。 











往 时 开门 的 总 是 石 恭 道 大 田 ， 一 个 满口 胶东 口音 的 善 民 老 头子 。 嗜 
酒 ， 又 懒 仿 。 一 年 有 八 个 月 是 在 城 外 办 选 的 ， 不 古 在 梅花 大 或 书场 的 隐 
没 角 落 里 具 看 抽烟， 就 是 在 海 升 未 戏院 的 低级 座位 里 打上 师 ， 再 不 就 古 蹲 
在 红旗 河 边 上 看 高 丽 普通 学 校 的 高 等 生 钓 鱼 ， 直 足 到 河 边 上 的 人 走光 才 
离开 。 男 外 四 个 月 就 解 下 厨 鹿 ， 打 扮 得 像 个 商店 的 账 房 似 的 下 屯 去 收 租 
了 。 过 年 也 到 我 家 去 拜 贯 ， 称 我 父 杀 作 “ 姐 夫 ”。 











冬天 ， 莉 以 文 迁 居 以 后 ， 从 一 九 二 一 年 开始 ， 他 的 父亲 和 我 的 父 杀 
两 家 的 收 对 状态 无 形 之 间 缓 和 了 。 元 旦 草 以 文 被 派 来 给 父 杀 吨 头 贺喜 ， 
我 也 被 派 去 给 齐 太 仪 鞠躬 员 喜 ， 母 杀 始 终 是 坚持 独 不 许 我 给 荆 太 仪 伯父 
员 头 的 。 我 管 金 锁 儿 父 杀 叫 “ 七 大 仓 ”， 金 锁 儿 管 我 父亲 叫 “ 九 民 ”， 可 是 
老 可 儿 俩 ， 依 旧 避 不 见面 。 


托 太 仪 伯父 是 一 个 出 映 农家 而 不 带 一 点 乡土 气 的 老人 ， 完 全 是 生长 
在 城市 里 似 的 。 他 没有 受过 一 点 教育 ， 而 且 主要 的 财富 是 两 条 街道 ， 包 
括 高 丽 住宅 区 的 全 部 房产 ， 却 被 选任 为 县 农 昼 会 的 会 办 。 他 终年 英 在 迷 
上 ， 因 为 他 患 了 半 侧 脑 充血 的 病 ， 北 方 唤 作 半身 不 送 的 一 种 症候 ， 访 客 
因 之 特别 多 ， 不 管 是 税务 官 、 地 政 官 、 日 本 领事 衔 门 的 通 事 ， 以 及 朴 斗 
寅 也 营 常 出 入 的 。 主 要 的 是 由 于 旗 太 仪 伯父 的 客室 里 有 三 僵 烟 灯 和 全 副 
高 贯 的 烟具 ， 随 时 可 以 点 起 来 ， 而 且 烟 土 都 是 纯粹 热 河 产 又 用 曹参 水 起 
过 的 。 旗 太 仪 伯父 的 里子 高 瘦 ， 面 形 顾 长 ， 有 两 只 大 而 圆 的 眼睛 ， 没 有 
光辉 而 阴沉 ， 硅 是 愉快 的 时 候 ， 跨 层 像 草莽 从 间 的 花 示 似 的 ， 眼 睛 可 是 
没有 笑 意 ， 由 阴沉 变 作 坚 定 了 。 他 的 太太 比 他 小 十 岁 ， 晚 亡 的 原因 是 中 
年 才 发 迹 。 每 次 她 见 了 我 总 是 说 :“ 走 近 一 点 ， 大 娘 和 你 次 几 句 话 。? 并 
且 握 着 我 的 手 问 : “你 驳 在 家 做 什么 ? 关 你 娘 昵 ? ”又 慈爱 又 温 善 ， 是 二 
十 世纪 初中 国士 绅 家 庭 里 典型 的 主妇 ， 闲 着， 目 己 用 纸牌 消 站 或 是 给 孩 














子 们 讲 讲 典 故 ， 丈 夫 的 事务 从 来 不 过 问 ， 关 心 的 是 厨 务 。 和 后 是 者 豆角 ， 
就 和 石 茶 道 大 田 说 :“ 和 独得 时 候 久 一 点 ， 多 切 些 肥 肉 放 上 。 ”和 若是 燕 基 
子 ， 就 嘱 只 石 茶道 大 田 :“ 多 夹 点 菏 泥 。 炸 蜀 是 用 豆油 还 是 用 牵 油 呀 ! 
豆油 可 不 好 吃 。” 三 月 奔 束 盼望 韭 采 下 市 ; 并 午 市 前 就 念 译 厦 吃 新 鲜 黄 
瓜 。 整 个 家 姓 有 一 种 融 治 的 温 暧 ， 只 是 石 茵 道 大 负 对 他 的 妹妹 粗 声 粗 气 
的 ， 老 是 大 声 说 :“ 知 道 了 ! ”又 小 声 暗 吐 ;:“ 当 束 是 你 一 个 人 知道 呢 ! 
别人 都 傻 。” 实 在 兄妹 的 感情 是 好 的 ， 一 过 年 老 的 哥哥 这 么 顶撞 ， 妹 妹 
就 会 和 疾 痢 说 : “你 看 你 要 吃 人 似 的 ， 金 锁 儿 去 看 看 ， 你 大 田 的 酒 瓶子 是 


不 是 空 了 ? ” 




















夏 日 的 正午 ， 这 所 宅院 同样 是 静 的 。 这 是 睡觉 的 甜美 时 间 哪 ! 我 们 
只 在 板 壁 外 一 招呼 ， 荆 以 文 就 跑 出 来 了 。 


“到 红旗 河 呀 ?” 
“好 一 一 找 各 学 文 去 蚜 ?” 


就 这 样 我 们 连 跳 带 跑 的 ， 沿 路 节 厦 板 壁 嘲 嘲 啊 ， 遇 见 高 丽 宅 子 的 狗 
喘 叫 ， 残 跑 ， 静 静 地 臣 伏 着， 就 各 它 投 石子 。 沿 胡同 像 暴 风雨 一 般 渡 过 
去 ， 投 奔 红 旗 河 那个 夏 日 的 乐园 去 了 。 








明 同 口外 是 块 古 划 式 的 高 地 。 大 家 说 声 “ 看 谁 跑 得 快 ”， 我 们 就 登 上 
高 地 之 是 ， 十 丈 的 峭壁 之 下 就 是 红旗 河流 水 ， 堪 右 的 平 谋 ， 数 不 尽 的 白 
色 木 排 ， 对 岸 一 片 绿色 的 阔 野 ， 尽 端的 远 山 排列 顿 然 似 乎 矮 了 一 半 ， 因 
为 远 山 近 水 之 间 的 高 粱 林子 平地 一 丈 高 了 。 





“我 大 田 到 那 山 上 去 过 !“* 金 锁 儿 说 ,“ 我 们 那 有 一 个 久 棚 。” 
“我 们 那儿 也 有 一 个 窝 棚 。 多 远 哪 ? ” 
“有 一 百 里 地 呢 ! 那 边 就 靠近 俄罗斯 的 边界 了 。? 了 于 兆 祥 说 。 


“是 吗 ? "我 问 。 


“ 捉 小 鸡 的 一 一 快 跑 吧 !”* 金 锁 儿 最 先 跑 下 来 了 ， 我 们 随后 退 随 着 ， 
发 出 尖 笑 和 怪 叫 。 


“ 唱 们 打 乌 鸦 去 呀 ! ” 魏 学 文 说 。 








我 们 就 停 下 来 ， 商 量 一 下 ， 到 城西 去 。 红 旗 河 没有 一 点 钓 饵 诱惑 我 
们 ， 束 是 说 没有 高 丽 小 孩子 游 水 ， 也 没有 中 国 小 孩 游 水 。 任 什么 东西 也 
没有 ， 都 午睡 了。 念佛 这 夏 日 的 正午 ， 正 是 冬天 的 夜半 。 只 有 和 舒畅 的 水 
流 声 ， 只 有 树木 倘 发 的 细 语 ， 三 十 分 钟 听见 一 声 燕子 的 呢喃 ， 五 十 分 钟 
听见 一 声 公 鸡 的 午 鸣 ， 这 又 有 什么 趣味 。 











树 下 的 阴 头 里 停 着 农 车 ， 牲 口 打 着 上 师 。 和 车夫 束 地铺 大 外 衣 ， 露 出 土 
外 的 橡树 根 权 当 枕 尖 ， 草 幅 蒙 脸 馆 挡 苍 蝇 ， 打 着 壬 ， 离 城 只 差 半 里 路 他 
就 在 这 胃 四 了。 距离 这 株 古 老 的 橡树 半 里 远 就 是 建筑 雄伟 的 佛教 竹 ， 到 
那 去 得 经 过 高 丽 普通 学 校 、 日 本 领事 馆 。 





“和 帮 是 碰见 大 老 罕 呢 ?” 我 说 。 

“哎呀 ! 我 志 了 带 七 节 著 ! ” 

“咱们 还 是 回 到 红旗 河 去 吧 ! 高 地 过 去 三 十 步 路 ， 扑 下 崖 去 ， 不 就 
是 种 高 梁 的 洼地 吗 ? ” 

我 们 又 顺从 了 于 兆 祥 。 和 奔走 疲倦 了 ， 我 们 又 各 目 回 家 。 知 是 在 高 梁 
林子 里 打 马 牙 碰 不 见 一 个 看 守 人 来 叫 着 妃 捕 ， 这 天 就 觉 厦 义 空虚 又 我 
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稚 友 ， 指 熟悉 的 朋友 。 一 一 编者 注 


第 四 章 
山 间 向 行 





一 九 二 五 年 元 旦 节 后 第 二 天 ， 委 学 礼 夫 妻 从 骆 驴 河 子 来 给 父亲 资 
年 。 所 以 来 得 这 样 晚 ， 是 因为 上 一 次 的 元 且 节 ， 雪 学 礼 对 父 杀 说 :“ 我 
想 接 大 兄弟 到 窜 棚 去 过 元 宵 节 ， 玩 几 天 昵 ! ”父亲 顺口 说 :“ 再 过 一 年 
吧 。 他 还 小 呢 ! ”元 旦 市 那天 ， 父 杀 束 不 止 一 次 地 叮嘱 我 :“ 出 去 次 完 
年 ， 郧 过 尖 ， 束 赶快 回来 蚜 ， 你 大 管 和 你 二 哥 今 天 来 。” 当 时 我 还 不 知 
道 父 杀 所 说 的 大 分 指 的 谁 。 雪 学 礼 夫 妻 的 晚 来 ， 曾 引起 父 杀 不 少 的 忧虑 
和 不 吉 的 推测 ， 瞧 婆 也 热烈 地 巴 望 着 ， 不 住地 审查 着 父 杀 的 脸色 
说 :“ 敢 情 今年 忙 ? ”父亲 本 来 推测 ， 或许 翻 了 车 ,或许 半途 遇见 高 丽 独 
并 党。 然而 过 到 崔 疲 也 怀疑 的 时 候 ， 丈 说 :“ 没 有 什么 呀 ， 今 天 不 来 ， 
明天 会 来 的 。” 央 知 委 学 礼 夫妻 来 得 所 以 晚 ， 完 全 为 了 父 羔 上 一 次 那 句 
话 ， 要 接 我 下 屯 去 住 一 些 日 子 ， 给 我 两 天 的 工夫 去 给 父亲 的 友 蕴 拜年 。 
因为 志学 礼 夫妻 在 城 里 只 能 住 一 夜 ， 新 年 大 正月 ， 来 往 父 杀 门 上 恭贺 的 
宾客 多 ， 目 觉 住 下 来 不 方便 。 父 杀 可 是 把 那 口 约 生 记得 干 干净 将 的 了 。 























临街 的 车 门 有 农 车 和 马匹 奔走 的 声音 ， 父 杀 就 说 : “二 军 来 了 ， 连 
儿 快 去 接 你 大 仓 去 ! ”我 立刻 跑 出 来 ， 在 院 心 就 听见 牲口 吴 鸣 、 许 多 铃 
声 的 合奏 和 车 夫 的 吃喝 了 ， 声 音 粗 壮 ， 可 以 听见 由 于 鞭子 旋 舞 所 带 起 的 
尖 哨 咽 声 ， 念 佛 结实 的 小 鞭炮 爆裂 声 似 的 ， 确 乎 那 古 委 学 礼 赶 车 的 特 
征 ， 一 到 第 二 进 车 门 ， 我 束 和 委 学 礼 的 四 轮 农 车 碰面 了 。 














“大 兄弟 长 得 这 么 高 了 呀 !” 委 学 礼 老 疲 坐 在 车 上 高 声 呼叫 着 ， 似 乎 





是 要 让 南 院 子 的 人 也 听见 似 的 。 那 时 候 ， 姜 学 礼 说 :“ 租 开 ， 舱 开 ， 让 
车 过 了 车 门 ， 你 再 上 来 。” 我 知道 一 过 车 门 ， 大 车 就 会 停 下 来 ， 我 还 想 
多 坐 一 会 儿 呢 。 我 是 急于 要 攀 上 和 车 外 连 ， 在 车 没 集 以 前 坐 一 会 儿 的 。 我 
之 所 以 听见 车 声 就 欢 叫 着 跑 出 来 迎 ， 不 是 为 了 才学 礼 ， 完 全 是 想 坐 坐 

车 。 可 是 我 不 得 不 退 避 开 ， 因 为 墙壁 和 车 轮 之 间 还 有 一 条 壮实 的 黄 狗 。 
我 一 纵 开 ， 那 黄 狗 就 受惊 的 老鼠 似 的 跳出 车 门洞 口 ， 经 过 我 腿 劳 叫 了 一 
声 《〈 在 狗 望 见 不 怀 好 意 的 孩子 手 里 有 石头 ， 是 这 样 叫 的 ) ， 反 而 把 我 吓 
了 一 路 。 这 时 农 车 已 经 在 院 门 口 停 下 来 ， 前 套 有 三 匹 马 并 排 着 ， 它 们 的 
尾 后 就 是 一 匹 轩 马 。 它 们 的 蹄 子 不 安 地 移动 痢 ， 耳 东 紧 立 ， 眼 睛 惊 惰 ， 
不 知道 它们 的 主人 是 不 是 以 为 它们 停 立 的 位 置 受 当 。 完 全 是 些 庄 称 宫 桶 
的 健壮 牲口 ， 不 过 没有 油坊 那些 马匹 的 毛色 光 润 ， 而 辟 部 也 不 圆润 ， 可 
是 烈性 ， 靠 近 我 的 这 匹 灰 色 马 时 时 和 斜 耳 白眼 地 作 势 咬 我 ， 我 远 远 站 着 ， 
刚 一 近 ， 它 就 问 我 又 稚 祷 露 具 ， 我 叉 第 二 次 退回 来 。 我 想 欧 上 车 去 ， 始 
终 却 不 敢 从 它 头 前 通过 。 那 些 马 匹 的 颈 权 修 筋 得 整整 齐 齐 ， 耳 公有 几许 
长 毛 ， 挫 着 过 年 的 红 布 ， 尾 上 也 有 两 三 条 红 布 。 车 箱 前 有 新 年 的 对 联 ， 
我 全 认识 ， 还 记得 是 “车 行 千里 路 ， 人 马 保 平安 ”。 每 匹 马 套 绳 上 的 铜 

坏 ， 都 是 擦 得 极 洁净 ， 辱 不 是 这 天 没有 阳光 ， 那 些 铜 环 以 及 笼 涉 上 大 小 
铜 图 一 定金 光 怪 目 。 现 在 它们 的 曙 轧 烟 似 的 际 腾 着 ， 看 得 极 清 楚 。 每 匹 
牲口 贷 上 ， 挂 着 双 铃 : 一 个 皮 套 每 面 痢 有 二 十 四 对 小 铃 的 串 铃 ， 一 个 是 
红 缕 色 围 着 的 杯 形 的 独 头 小 钟 ， 我 们 本 地 叫 作 啊 铃 的 。 这 些 不 仅 是 奢 

饰 ， 主 要 的 是 谋 吓 旷野 的 山 兽 ， 尤 其 是 冬天 走 夜 路 ， 五 里 以 外 的 狠 群 ， 
一 听见 远 处 哈 然 而 驰 的 奔腾 声 ， 台 会 迷 问 它们 的 来 处 一 一 森林 里 去 了 。 
可 见 这 些 铃声 的 威 势 之 大 了 。 这 是 日 后 志学 礼 告诉 我 的 。 当 时 我 还 注意 
不 及 去 探听 它们 的 用 途 。 我 唯一 的 欲望 是 想 纸 过 马 头 ， 到 左 玫 去， 因为 
崔 婆 在 那儿 可 以 抱 我 候 上 车 去 。 那 时 我 背后 突然 又 有 可 怕 的 声音 ， 原 来 
那 条 来 自 离 棚 的 大 黄 狗 挺 然 地 站 在 洛 布 达 生 前， 昂首 让 后 者 闻 咀 ， 同 时 
露 着 牙齿 ， 那 可 怕 的 声音 就 发 目 它 的 晃 孔 。 我 只 好 从 车 屋 丝 过 去 ， 心 口 
久久 还 路 着 ， 因 之 牵制 了 我 全 部 的 注意 ， 我 也 没有 听 清 楚 卖 学 礼 老 交 说 
的 什么 。 稚 婆 的 眼睛 束 有 泪水 了 ， 可 是 还 突 看 说 :“ 去 年 年 的 才 接 到 一 






















































































封 家 信 ， 说 是 孩子 想 妈 妈 。” 提 了 把 蜡 涕 之 后 义 说 :“ 我 从 天 和 兴 汇 了 两 
百 块 大 洋 给 他 们 一 一 我 可 没 心 回去 看 媳妇 的 脸色 。” 


那 时 我 还 不 明白 “妈妈 ”的 确实 音义， 后 来 回 到 渤海 南岸 父亲 的 故 
乡 ， 才 知道 “妈妈 ”就 是 祖母 ， 我 们 当地 叫 作 奶 奶 的 。 她 们 两 人 说 话 的 声 
音 低沉 ， 仿 佛 父亲 站 在 她 们 号 边 妨 害 了 她 们 的 自由 。 父 杀 这 时 面色 不 欢 
地 叹 恳 着 说 : “我 还 等 痢 你 多 来 ， 我 们 老 第 兄 俩 喝 曙 酒 呢 ， 还 给 他 留 痢 
两 尾 冻 鲁 鱼 ， 两 对 海 蟹 一 一 进 屋 吧 ， 上 暖和 暖和 再 仓 牲 口 。 他 不 来 ， 就 是 
咱们 第 俩 的 份 儿 了! ” 











志学 礼 说 :“ 祖 棚 里 有 他 的 吃喝 呀 。 我 还 给 二 叔 带 来 十 二 对 野鸡 在 
车 上 了 呢 。?” 他 的 声音 洪亮 。 这 天 穿着 新 的 黑市 布 羊 皮 袍 子 ， 前 笠 扎 在 腰 
图 里 。 手 里 提 着 短 庄子 ， 像 提 着 钓鱼 午 一 样 。 说 话 面 对 着 父亲 的 疹 背 ， 
进 院子 之 后 还 听见 他 高 声 招呼 : “娘子 ， 给 你 拜年 来 啦 ! ”母亲 所 以 不 出 
来 ， 还 以 为 我 的 伯父 在 车 上 ， 前 一 章 里 我 已 经 说 过 ， 母 亲 和 伯 父 不 睦 ， 
这 时 我 只 是 想 着 父亲 所 说 的 话 ， 还 不 知道 伯父 完 竟 是 什么 样 的 人 。 











崔 效 和 委 学 礼 老婆 还 站 在 院 门 口 ， 后 者 的 大 手 抚 着 车 沿 木 。 她 打扮 
一 新 ， 手 指 上 还 戴 者 有 全 玉 的 银 歹 指 。 那 手背 有 着 操作 的 裂纹 ， 裂 纹 污 
黑 ， 肌 肉 通 红 。 我 当时 想 ， 我 们 怎么 有 这 样 的 杀 威 呢 。 











崔 婆 突然 抚 着 我 的 头发 向 她 说 :“ 不 是 还 有 这 个 孩子 ， 我 也 想 辞 工 
回 海南 了 。 再 过 一 年 连 儿 毕业 了 ， 我 也 算 尽 了 一 份 心事 。” 当 她 手掌 按 
在 我 头顶 上 时 ， 我 仰 脸 望 了 望 她 ， 知 道 是 说 我 ， 束 菲 近 她 ， 同 时 抓 住 她 
的 手指 ， 同 后 扯 着 。 和 觉得 她 是 这 么 仁慈 ， 这 么 疼爱 我 ， 夺 是 长 大 了 ,一 
定 孝 敬 她 。 疝 后 扯 着 的 意思 是 让 她 进 院子 ， 实 际 上 古 不 欢 豆 委 学 礼 老 婆 
那 屯 落 女 人 的 过 年 打扮 ， 而 且 那 掌 肉 又 厚 、 指 市 义 粗 的 手 多 难看 哪 。 




















午餐 是 非常 丰 定 而 热 曾 ， 有 火锅 子 ， 餐 果 上 排 满 了 生 切 牛肉 、 诗 肉 
请 、 鸡 肉 、 绿 豆 粉 丝 、 海 带 ， 吃 的 时 候 我 们 都 现 厦 镁 福 的 笑容 ， 大 人 说 
些 吝 利 话 ， 脸 色 译 着 新 年 和 佳 餐 所 有 的 双 倍 愉快 。 晚 间 崔 姿 和 志学 礼 老 








姿 在 厨 屋 里 ， 围 着 炉 火 谈 到 更 深夜 若 ， 这 一 晚上 给 我 最 深刻 的 印象 是 炉 
火 演 染 得 她 们 的 面孔 火红 ， 有 时 崔 婆 的 半 个 面 闫 埋 在 黑 影 里 ， 有 时 志学 
礼 老 效 的 半 个 面 闫 埋 在 黑 影 里 ， 然 而 她 们 谈 的 内 容 我 却 没 有 注意 ， 反 而 
注意 到 父 杀 休 奶 室 里 传 出 来 的 一 句 话 :“ 老 的 ， 终 各 是 老 的 ， 不 管 老 的 
竺 子孙 怎么 不 好 ， 小 的 可 不 能 慢 符 了 。” 








这 一 上 晚 母 杀 招 呼 我 两 裔 ， 我 还 是 坚持 着 不 去 睡 。 神 采 前 我 得 烧香 ， 
院子 里 义 有 四 匹 牲口 的 吴 鸣 和 蹄 子 唾 噶 声 ， 是 多 么 热闹 而 又 有 趣 的 一 晚 
哪 。 只 有 处 在 骑兵 队 的 野战 营 中 ， 要 大 会 战 的 军士 才能 体味 到 这 种 啉 叭 
的 喧闹 所 带 给 我 的 快感 。 





最 后 母亲 走出 来 说 :“ 你 们 谈 什 么 谈 得 这 么 入 迷 ， 时 候 不 早 了 呀 。 
二 宝 旭 妇 明 天 还 要 起 早 呢 ! ”说 话 时 还 笑 着 ， 对 我 就 改口 气 了 ， 温 和 里 
舍 严 肃 ， 小 声 说 : “还 不 去 睡 ， 听 话 ， 明 天 你 驳 不 是 说 去 给 你 大 和 爷 痪 
吗 ? 快 去 睡 ! ” 











“我 哪个 大 符 ? ” 





“你 又 多 的 哥哥 ! " 母 杀 历 声 说 。 


我 没有 再 说 什么 ， 因 为 我 怜 帆 伯父 的 感情 ， 胜 过 对 他 的 胆 愤 ， 想 象 
中 仿佛 他 是 一 个 衰弱 的 失去 自卫 力 的 老虎 一 样 。 


本 书 开 首 说 过 ， 地 近海 参 虹 港口 〈 日 俄 战 后 地 理 课 本 作 上 日 本 海 
峡 ) ， 冬 季 多 雾 。 这 天 下 半夜 的 浓 筋 ， 一 直到 第 二 天 正午 才 逐 渐 消 散 。 
大 雾 浓 时 ， 站 在 院子 里 望 不 清楚 目 己 的 胸 及 ， 大 半 刁 埋 在 云烟 里 似 的 ， 
可 见 屋子 里 的 人 是 怎样 消沉 ， 要 出 去 的 也 不 能 出 去 。 深 夜 在 候车 室 里 ， 
等 五 小 时 之 后 才能 开 来 客车 加 有 这 种 感 党。“ 大 雾 之 后 出 太阳 ”， 这 是 居 











住 近海 城市 所 数 知 的 一 名 谚语 。 下 午 一 时 ， 我 就 坐 在 四 轮 农 车 上 出 发 
了 。 阳 历 是 二 月 初 五 。 





阳光 鲜 丽 的 时 候 ， 正 是 大 筋 之 后 ， 叉 加 我 是 生平 第 一 次 坐车 ， 望 着 
街道 上 移 过 去 的 炫目 的 玻璃 窗 ， 望 见 倒流 的 一 株 株 路 灯 柱 和 电线 杆子 ， 
而 且 是 置身 在 三 尺 以 上 ， 同 时 乐趣 洋 洲 地 望 着 行人 。 心 想 ， 寿 是 这 时 
候 ， 大 街 上 有 个 县 立 小 学 的 同窗 碰见 我 ， 他 该 是 多 么 六 茶 ， 而 我 义 是 多 
么 骄傲 哇 ! 只 见 两 边 街 道 的 商店 全 关闭 着 门窗 ， 门 窗 都 是 黑 的 ， 贴 着 红 
纸 对 联 。 街 上 行人 窒 赛 ， 到 处 是 爆竹 的 碎 导 ， 反 而 党 得 这 天 的 街道 是 从 
未 有 过 的 束 洁 、 新 鲜 、 局 目 、 竹 静 ， 农 车 的 奔驰 声 也 就 格外 给 人 一 种 有 
旋律 的 美感 。 


骆驼 河 子 离 城 有 二 十 里 路 程 。 走 到 天 主教 党 的 大 门 ， 马 车 扮 弯 就 直 
问 东 城 门 奔 驰 了， 那天 主教 党 唯一 的 标志 是 高 一 空中 的 钟 架 ， 钟 上 有 护 
项 ， 仿 佛 是 屋 有 那样 使 钟 借 避 风 雪 ， 钟 下 垂 肴 五 丈 长 的 拉 绳 。 大 门口 的 
顶 空 立 着 黑色 十 字 架 ， 我 回 脸 望 着 那 十 字 架 ， 立 刻 想起 城北 郊 那些 坟 


FE 
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“大 兄弟 ， 你 望 的 那 是 什么 ? ”志学 礼 老 交 高 声 说 ， 因 为 震 耳 的 车 驰 
铃 鸣 的 喧嚣 。 

“天 主教 蔡 。?" 我 资 , “就 是 俄国 人 的 庙 。? 那 时 我 还 不 知道 它 的 全 部 
教徒 是 高 丽 居民 。 





“哪个 ?” 委 学 礼 也 回 过 里 子 来 ， 等 知道 是 天 主教 堂 了 ， 束 说 ,“ 那 
征 高 丽 的 礼拜 昔 ， 二 道 沟 里 也 有 这 么 一 个 。” 这 话 是 他 背 对 着 我 说 的 。 
我 想 于 兆 祥 说 过 俄国 兵 的 攻 基 上 才 插 十 字 架 ， 怎 么 会 是 高 丽人 的 教 得 
了 ， 又 想 ， 我 和 一 个 无 知识 的 庄 和 人 辩论 什么 。 等 到 才学 礼 老汉 
问 :“ 什 么 ? ”我 就 推 说 :“ 听 不 清楚 。” 实 在 马 奔 铃 鸣 的 声音 也 确实 是 沸 
腾 的 。 而 且 这 条 街道 ， 我 们 已 经 知道 是 些 高 丽人 的 商业 区 ， 每 家 商店 的 
门 外 都 糜 集 大 许多 人 ， 他 们 也 为 中 国人 过 年 的 风 习 所 感化 而 休 居 起 来 





























了 ， 束 在 街 两 劳 靠 增 晒 着 太阳 。 街 两 劳 的 杂 语 声 ， 古 相当 哈 阐 的 。 志 学 
礼 老 效 发现 许多 高 丽人 问 她 注目 了 ， 也 惑 正 裤 端 坐 ， 正 像 以 后 我 在 哈 尔 
滨 遇 见 走 过 中 国 街 道 的 欧美 少妇 一 样 ， 不 过 她 们 是 坐 帮 有 篷 的 俄国 蕊 
下 


东城 外 的 近郊 ， 又 现 出 中 国 式 的 茸 草 农舍 了 。 这 是 县 城 仅 有 的 一 部 
分 散 庆 近郊 的 满洲 士 背 ， 几 户 染 农 。 现 在 他 们 的 菜 转 还 是 一 请 欧 冻 的 呐 
土 ， 有 一 个 健壮 的 寻 女 ， 华 在 矮 浣 上 ， 靠 近 门 口 ， 多 半 是 明太 阳 吧 。 嘴 
里 含 着 一 根 烟 管 ， 足 有 一 尺 二 十 长。 她 却 不 望 我 们 ， 只 是 招呼 她 的 防 家 
狗 。 那 狗 颈 推 着 铁 链 儿 ， 链 儿 闪 扣 在 铁丝 上 ， 顺 着 铁 链 儿 ， 那 狗 可 以 有 
三 十 步 的 来 往 距离 。 现 在 它 已 经 把 铁 链 儿 拉 直 了 ， 距 离 大 路 还 有 三 步 
远 ， 迎 着 农 车 声 狂 中 着 ,仿佛 连 它 不 能 摆脱 铁 链 儿 的 怒气 ， 也 全 归 在 过 
路 的 车 马 身 上 一 样 。 


到 了 近 前 ， 农 车 随 看 马匹 的 脚步 缓慢 地 辐 前 移动 。 委 学 礼 愉快 地 
回 我 注视 一 眼 ， 那 眼睛 似乎 说 :“ 跑 这 一 段 路 跑 得 怎么 样 ? 民意 吧 ? ” 




















人 


“ 城 里 的 路 到 底 平 ， 车 轮子 像 在 冰 道 上 一 样 一 一 找 出 我 的 烟 口 袋 
来 ， 我 抽 口 烟 。” 前 一 句 话 古 愉快 的 自 语 ， 后 一 句 话 是 同 他 老婆 说 的 。 
又 说 ;:“ 让 它们 慢 慢 欣 着 走 。 反 正 不 等 黑 天 就 到 家 了 。” 说 话 也 不 望 我 ， 
装 烟 时 也 不 望 烟 口袋 ， 面 向 着 广阔 的 二 月 的 原野 ， 心 里 又 像 是 回味 着 父 
杀 的 家 帮 所 给 他 的 愉快 一 样 。 


当 我 仆 到 他 里 旁 去 ， 他 挪 挪 员 子 说 :“ 好 好 坐 住 哇 ! 别 跌 到 车 下 
去 。” 农 车 是 长 方 的 盘子 形 ， 没 有 驭 夫 合 ， 痿 学 礼 坐 在 车 盘 沿 上 ， 两 腿 
垂 吊 车 外 。 我 学 着 他 的 姿势 坐 痢 ， 注 视 着 他 手 里 的 短 柄 鞭子 ， 老 是 想 要 
过 来 自己 试 试 芝 驶 的 本 领 ， 可 又 不 敢 资 ， 反 而 装 作 坦 静 无 欲 的 姿态 ， 袖 
者 手 ， 微 微 踢 着 脚 ， 畦 尖 几 乎 伴 到 轩 马 尾 。 雪 学 礼 并 没有 注意 我 ， 仍 然 
望 痢 前 套 的 马 耳 似 的 ， 踢 里 频频 吐 着 烟 ， 似 乎 烟 气 都 舍 痉 了， 最 后 的 一 








口 烟 不 见 出 来 ， 和 久久 才 从 他 瞄 孔 里 呼出 。 


“内 婆 怎 么 样 ? ”才学 礼 问 。 问 时 眼睛 依然 向 前 望 着 马 耳 ， 听 不 见 他 
老婆 的 反应 ， 那 时 候 ， 委 学 礼 回 过 脖子 来 ， 她 注意 了 ， 可 是 还 不 清楚 。 
委 学 礼 义 说 ;:“ 我 说 举 冯 ， 她 怎么 样 ? ” 

“ 崔 婆 ? "* 委 学 礼 老婆 在 那 以 前 面色 沉寂 ， 现 在 活 焕 了 , “ 崔 婆 年 前 
亲家 汇 去 二 百 块 大 洋 。” 


“她 还 想 回 海南 家 吗 ?” 委 学 礼 义 背 着 老 婆 ， 面 同 咏 耳 讲 话 了 。 














“ 唱 可 不 好 说 什么 ! 她 还 没有 受 够 气 ? 海南 家 里 有 什么 好 的 。 咀 可 
遭 够 罪 了 ! ”她 说 。 





“人 家 那个 老婆 子 有 儿子 孙子 ， 不 回去 还 茜 在 关东 山 。” 


“反正 她 是 手头 有 几 个 钱 了 ， 她 儿子 媳妇 又 往 回 里 哄 她 ， 你 当 是 想 
她 ， 还 不 是 想 她 手 里 积攒 下 的 几 个 钱 。 若 是 咱 ， 回 去 就 回去 。 不 是 想 人 
吗 ! 就 回去 人 给 他 们 看 ， 可 是 别 想 让 我 拿 出 钱 来 。 她 可 拿 不 定 主 意 ， 接 
到 封 家 信心 就 软 了 。 早 怎么 不 想 呢 ， 十 多 年 又 想起 娘 来 啦 1 ” 





志学 礼 望 痢 马 耳 东 不 花 叹 最 了， 仿佛 很 侯 服 老 效 的 意见 高 明 ， 目 愧 
不 如 似 的 。 农 车 走 得 很 慢 ， 有 旷野 的 驿 路 上 又 挺 医 静 ， 他 们 的 话 声 不 用 提 


高 ， 听 得 很 清楚 。 





“老婆 子 哪里 积 下 那么 些 钱 昵 ? ” 





“ 咱 也 没 问 ， 还 不 是 放 在 金 秉 湖 手 上 向 高 丽 农户 批 豆子 。” 姜 学 礼 老 
奖 望 者 丈夫 的 宽 表 说 。 


“ 老 了 没有 不 想 回 海南 的 ! * 姜 学 礼 说 着 就 跳 下 车 去 。 





现在 农 车 到 了 A 形 的 中 心 点 了 。 向 东 的 道路 无 限 地 延长 下 去 ， 并 且 


是 退 随 红旗 河上 游 。 那 红旗 河 在 比 驿 路 低 五 尺 的 洼地 之 沪 ， 沿 顺 驿 路 癌 
西 并 行 的 。 到 这 里 河 映 就 问 南 下 折 ， 原 来 我 们 的 农 车 先前 也 是 和 河 身 并 
行 ， 不 过 当中 有 五 里 远 一 块 庄 称 地 的 间距 。 农 历 正 月 的 红旗 河 还 是 结 着 
冰 ， 映 大 阳光 晶莹 可 爱 。 阳 悍 的 密林 ， 细 枝 粗 干 ， 这 是 冬天 脱光 叶子 的 
姿态 ， 赤 裸 裸 的 ， 一 片 红 铜 色 。 三 岔路 口 有 个 售 酒 铺子 ， 在 三 里 以 外 就 
望 见 屋 榴 前 高 杆 挑 者 的 酒 忆 子 了 ， 那 是 一 只 无 柄 的 小 酒 壹 ， 有 亚 底 巧 着 一 
块 太 长 的 红 布 ， 大 过 酒 壶 足 有 四 倍 。 委 学 礼 高 声 说 :“ 老 柳 头 儿 ， 从 城 
里 给 你 带 回 橘子 来 了 ! ” 





























那 酒 铺 有 一 门 两 窗 ， 窗 户 全 是 用 纸 糊 的 。 屋 里 不 见 人 影 ， 仿 佛 在 赌 
纸牌 ， 只 听见 说 : “二 东家 进来 呀 ! ” 








我 们 的 农 车 把 痿 学 礼 遗留 在 背后 径 目 辣 南 走 过 去 了 。 远 处 有 一 座 小 
山 ， 从 西方 延 绢 到 我 们 迎面 的 地 方 截 下 了。 两 劳 全 是 艾 裸 裸 的 地 垄 ， 可 
以 看 出 是 种 过 谷子 或 是 种 过 玉昌 和 泰 ， 因 为 地 人 芍 上 遗留 痢 一 从 从 谷 奏 ， 或 
是 独 株 植物 的 根部 ， 它 们 都 给 钉 雪 侵蚀 得 腐 本 了。 地 垄沟 阴 还 有 残雪 ， 
从 前 面 问 远 望 是 一 片 的 黑土 垄 ， 从 后 面向 回 户 ， 叉 是 一 片 波 形 的 日 雪 似 
的 海面 。 








“还 有 十 里 路 ， 走 了 一 半 啦 ! 大 兄弟 到 车 里 来 吧 ， 车 里 暖和 。?” 


我 实在 想 睡 了 。 和 车 盘 里 铺 着 干 谷 草 ， 大 张 的 能 皮 。 志 学 礼 老婆 又 给 
我 关上 又 重 又 厚 的 棉 被 。 我 把 父 杀 的 狂 狸 诺 马 守 腊 了 ， 这 件 东 西 又 重 又 
宁 压 得 我 的 两 户 有 些 酸 疼 。 可 是 将 近 山 脚 ， 空 气 又 突然 阴冷 了 ， 还 得 把 
父 杀 的 马 禄 盖 到 航 子 上 。 起 初 还 听见 山上 的 树林 有 和 雪 险 落下 来 的 声音 ， 
在 冷落 的 气 奶 里 听 着 幽 远 强 缘 的 牲口 大 铃 的 铃 韵 ， 渐 渐 睡 着 了 。 妆 惊醒 
以 前 ， 记 得 我 已 经 醒 过 一 次 了 。 那 时 候 天 气 近 黄 昏 了 ， 还 听见 姜 学 礼 老 
奖 高 声 次 : “我 介 老 板 喝 酬 了 酒 哇 ! 在 是 扎 记 关 猪 栏 可 不 得 了 ， 他 能 记 
住 晚上 把 那些 鸡 也 给 赶 进 帘 里 去 ? ” 














“ 玉 有 汉 汉 于 他 作风 二 这 








“老头 子 就 给 你 管 这 些 闲事 。 看 看 你 美的 ! 








“ 唤 ! 你 放心 ， 狠 拖 不 去 呀 ! ”又 听见 鞭子 啊 ， 农 车 奔驰 得 更 快 了 。 
还 说 什么 我 没 听 清楚 ， 不 知道 是 由 于 瞳 睡 而 耳 钝 昵 ， 还 是 他 们 的 话 声 髓 
散 ， 因 为 农 车 是 胡 右 然 地 急 驶 着 。 








现在 我 是 给 号 的 啊 蜡 和 狗 员 声 慰 醒 的 。 马 匹 一 接近 熟悉 的 村 庄 ， 尤 
其 是 天 黑 了 ， 那 悠长 的 噶 鸣 足 能 够 传 到 三 十 里 以 外 去 ， 而 且 我 们 只 要 想 
想 吧 ! 在 村 子 里 守候 两 天 ， 发 现 主 人 或 是 主人 的 邻 后 赶 车 在 这 夜晚 回来 
了 ， 是 怎样 地 向 大 来 自 路 上 的 农 车 声音 狂 吴 ， 那 些 员 声 表示 厦 热烈 的 欢 
迎 ， 还 有 故意 吓 狼 助 威 的 意思 。 头 上 已 经 是 星斗 满 布 ， 仰 望 依稀 可 见 四 
峡 积 山 峻 峰 的 边缘 ， 我 们 的 农 车 似乎 是 奔 驶 在 深井 的 压 下 。 而 且 山 前 只 
喻 回响 着 ， 作 狗 员 声 、 马 鸣 声 ， 有 串 铃 、 有 大 铃 .….…….。 








车 停 在 山脚 下 ， 我 只 望 见 一 两 点 灯火 ， 是 这 样 的 黑 呀 。 听 见 有 一 个 
女人 说 :“ 二 嫂子 ， 你 们 怎么 这 么 晚 才 到 哇 ! 交 那 融 是 城 里 二 叔 家 的 孩 
子 吗 ? 大 兄弟 ， 下 车 ， 到 家 啦 ! ”可 是 望 不 见 说 话 的 人 ， 我 就 给 入 抱 下 
车 来 。 


才学 礼 高 声 说 :“ 老 关 ， 来 伙 御 口 哇 一 一 连 儿 向 后 去 。 老 二 呢 ? 老 
二 领 着 兄弟 去 到 西屋 看 看 老 涉 子 。” 并 且 给 我 罕 瑟 宰 ， 人 忙碌 之 间 和 匆匆 地 
结 上 那 一 排 铜 扣 子 。 











听见 说 : “向 这 边 来 ， 我 领 着 你 。? 我 把 手 伸 出 去 ， 在 黑 影 里 随 着 携 
领 者 走 开 去 。 


我 渐渐 望 见 火 辉 闪耀 的 一 大 堆 豆 埃 的 一 角 。 原 来 才学 礼 所 说 的 西屋 
正 坐 落 在 农 车 停 处 的 前 面 ， 只 距离 二 十 步 远 。 门 关闭 着 ， 可 是 从 门 缝 
间 、 纸 窗户 上 ， 都 可 以 看 出 屋 里 正 燃烧 痢 驴 能 的 烈火 ， 先 前 是 隔 在 大 豆 
声 的 背后 望 不 见 的 。 





门 打开 来 ， 就 见 屋 里 布 满 烟 气 ， 任 什么 也 看 不 见 。 火 堆 就 在 地 中 心 
的 土 坑 里 ， 用 粗大 的 树木 根 做 燃料 ， 烟 气 格外 地 浓烈 。 我 的 眼睛 不 能 完 
全 睁 开 ， 流 出 泪水 ， 而 且 咳嗽 不 止 。 


“大 爷 ， 城 里 你 侄子 给 你 拜年 来 了 。" 携 领 我 的 人 说 , “你 路 下 来 就 
好 了 ， 蹲 在 这 边 ， 你 大 和 爷 在 这 边 ! ” 


现在 我 完全 看 清楚 了 。 那 是 我 在 家 里 曾经 碰见 过 的 衰老 的 老人 。 他 
届 膝 中 在 我 身 劳 ， 两 只 眼睛 望 着 坑 火 喃 喃 地 说 : “就 没有 来 给 我 拜年 
的 ， 还 不 知道 给 谁 拜年 呢 ? 我 也 用 不 到 人 家 给 我 拜年 。 ?说话 时 还 用 长 
烟 管 的 铜 锅 拨 着 木 台 。 那 其 木 荣 是 阻碍 住 当中 的 火 孔 的 。 也 没有 辐 我 
望 。 领 我 进来 的 汉子 ， 是 曹 登科 ， 正 月 里 还 是 过 冬 的 打扮 ， 短 的 庄稼 人 
枫 检 ， 破 的 狗 皮 帽 。 这 时 他 笑 起 来 了 ， 说 :“ 是 你 的 杀 侄 子 叮 .……” 














志学 礼 走 进来 说 : “你 们 吃 过 晚饭 了 吧 ! ”又 向 贷 里 的 人 招呼 
说 ;“ 老 天 凶 牲 口 去 ..…….. 今 早 展 筋 那 么 大 ， 叉 是 乱 年 月 。” 他 说 话 的 声 首 
高 亚 ， 可 古 路 过 老头 子 吴 劳 ， 像 路 过 一 块 石头 背后 似 的 ， 他 的 眼光 望 独 
每 一 个 人 ， 可 是 那 老 头子 却 似乎 并 不 存在 。 别 人 都 和 他 打招呼 ， 只 有 那 
老头 子 面 火 抽烟 ， 完 全 失去 听觉 性 能 似 的 ， 当 时 我 以 为 他 一 定 耳 故 。 





“到 这 边 来 ! 脱 下 马 袖 子 吧 ! 在 屋子 里 不 用 穿 了 。 你 看 和 抠 上 的 这 些 
人 ， 你 认识 吗 ? * 委 学 礼 把 我 拉 到 他 号 劳 ， 望 着 我 的 脸色 这 么 说 。 


现在 我 们 再 来 认识 委 仰 山 伯 父 ， 这 是 必要 的 。 








我 们 知道 ， 济 海南 娠 的 山东 省 的 那 一 角 ， 每 年 春天 或 是 苑 年 的 秋 
后 ， 束 有 些 悄 着 一 卷 注 薄 的 破烂 行李 的 人 ， 携 看 五 六 岁 的 孩子 ， 眼 睛 沉 
郁 ， 一 天 赶 八 十 里 旱 路 而 不 党 疲乏 ， 他 们 张 打 着 两 腿 酸 疼 的 孩子 ， 一 百 


饥 地 说 : “再 赶 两 步 路 就 到 箱 店 了 ! ”一 百 饥 地 威吓 :“ 你 不 走 ， 把 你 留 

在 这 块 吏 无 人 烟 的 山沟 里 ， 让 猴 吃 了 你 。” 这 一 伙 人 里 的 袜 寝 不堪 的 妇 
女 ， 承 喊 着 说 再 也 抱 不 动 不 会 迈步 的 砚 孩 了 。 用 条 和 的 声音 要 求 丈 夫 把 
抱 ， 要 求 坐 在 路 边 鞭 一 会 儿 ， 好 探寻 一 条 小 河 ， 喝 口水 。 她 们 的 头发 鞍 
秆 乱 乱 ， 满 脸 侍 沙 ， 满 脸 现 着 太阳 所 晒 的 红 铜 色 。 她 们 疲倦 不 堪 、 口 

询 、 脚 疼 ， 走 两 步 就 在 五 寸 长 的 葛 卜 式 脚 上 结 结 鞋 带子 ， 喝 两 口水 ， 丈 
洗 起 孩子 的 尿布 来 。 靠 近 他 们 这 一 群 ， 三 步 远 就 闻 到 一 股 浓烈 的 酸 气 

了 。 每 有 一 串 长 途 货 车 路 过 ， 他 们 的 眼睛 瓯 露出 沉默 的 光辉 ， 表 示 疫 

了 乏 ， 表 示 均 蘑 ， 正 如 饥饿 的 流 当 人 望 见 玻璃 橱 里 的 面包 和 香肠 似 的 。 而 
他 们 的 家 长 必定 驱赶 他 们 的 妻子 儿女 ， 不 只 是 巴 望 早日 投奔 到 久居 海北 
的 杀 威 的 家 里 ， 主 要 的 还 是 盘 缠 不 多 ， 他 们 是 计算 着 腰 里 所 余 的 一 点 

钱 ， 阔 气 乡绅 入 城 吃 一 顿 午餐 的 数目 一 一 他 们 要 维持 全 家 两 天 ， 要 付 宿 
店 费 ， 而 他 们 上 自己 又 得 吃 玉 剩 友 面 饼 ， 还 有 小 孩子 ， 每 餐 必定 得 给 他 买 
块 成亲， 一 个 铜 子 作 一 枚 银币 用 啊 ! 他 们 和 那些 每 年 春天 在 城 里 出 现 的 
高 丽 农民 同样 穷 几 ， 同 样 地 像 充 车 偏僻 省 份 的 因 犯 那么 窒 裕 ， 不 同 的 古 
高 丽 农民 从 图 们 江 来 ， 而 他 们 是 波 过 渤海 ， 在 雄 基 港 登 怪 到 高 丽 半岛 

的 。 而 且 在 家 乡 就 变卖 了 他 们 的 厨具 和 笨重 的 锅 碗 闷 盆 。 


























中 国 的 土地 是 辽阔 的 ， 然 而 中 国 的 中 原 已 经 按 弃 他 们 了。 在 沿海 的 
广东 省 、 福 建 省 ， 那 些 被 按 弃 的 农民 ， 远 离 租 大 的 土地 ， 到 南洋 、 到 美 
洲 ， 男 谋生 路 去 了 。 在 渤海 南岸 的 山东 省 ， 则 抛弃 了 祖 鞠 和 四 五 代 传 衫 
下 来 的 古老 家 宅 ， 出 海 ， 到 俄国 、 到 关外 ， 这 完全 是 有 着 同一 意义 的 。 
中 国 不 能 容纳 它 的 人 民 了 吗 ? 是 的 ， 中 国 抛弃 了 他 们 。 那 年 代 中 国 的 执 
政 者 ， 没 有 余力 照顾 那些 无 血 可 吸 的 广大 中 国人 民 了 。 他 们 的 全 部 精力 
集中 在 赌博 上 ， 有 直系 的 军队 ， 有 奉 系 的 车队 。 如 他 们 所 说 :“ 有 南 
车 ， 有 北 车 。?” 他 们 得 郑重 地 押 下 他 们 政治 生涯 的 赌注 ， 胜 的 是 闫 佩 胖 
呢 ? 张作霖 呢 ? 段 祺 瑞 呢 ? 孙 传 芳 呢 ? 还 是 南方 的 革命 军 ?” 就 在 这 块 人 
所 共有 的 土地 上 ， 那 些 雇佣 军队 的 主人 ， 彼 此 炮 和 受 、 枪 击 ， 谁 屠杀 的 人 
多 ， 谁 就 是 这 块 土地 的 主人 。 这 和 那些 靠 庄 穆 过 日 子 的 人 完全 无 天 ， 如 
委 学 礼 所 说 :“ 南 军 来 了 ， 要 粮草 ， 北 军 来 了 ， 也 是 要 粮草 。” 一 个 样 ， 

















都 是 头 戴 苗 帽 ， 手 握 着 枪 的 人 ， 都 是 一 样 管 人 民 叫 “你 们 老百姓 ?的 人 ， 
而 老百姓 们 给 他 们 的 总 称 次 是 “公家 ”。“ 公 家 要 粮 税 了 ! ”“ 公 家 要 收集 
喂 牲 口 的 草料 了 ! 关公 家 要 派 夫子 了 ! “公家 要 征用 牲口 了 ! ”只 要 是 
公家 ， 依 靠 两 三 干 年 的 习惯 ， 没 法 抗拒 ， 除 非 是 变心 了 ， 要 做 乱 民 。 妆 
仰 山 的 晚年 ， 就 处 在 这 样 一 个 情况 之 下 ， 度 肴 他 的 痛 知 而 忧郁 的 日 子 ， 
但 是 这 痛 兰 与 忧郁 又 是 和 公家 完全 无 关 的 。 原 因 ， 那 是 公家 和 老 天 安 排 
的 命运 ， 一 样 不 是 可 怨恨 的 对 象 。 拿 委 仰 山 的 话 来 说 :“ 南 斗 星 还 没有 
注 生 ， 北 斗 星 就 先 注 定 了 死 。 人 活着 呀 ， 都 是 命定 的 。” 这 里 我 们 不 该 
曙 笑 ， 只 该 异 恨 。 谁 又 能 在 他 那 庄重 的 口气 里 听 出 有 认 讽 的 意味 呢 ! 茂 
视 固 所 应 该 ， 别 和 关 就 表示 上 自己 肤浅 。 委 仰 山 本 身 是 不 允许 人 家 轻视 的 ， 
固执 、 候 强 ， 两 句 话 不 对 头 了 ， 忌 恨 你 一 寿 子 ， 半 句 话 谈 得 相投 ， 初 交 
的 人 就 变 成 了 更 逆 的 朋友 。 


当 父 杀 的 婚 日 忽视 了 他 的 提议 ， 就 是 次 没有 让 母亲 遵守 去 礼 郧 拜 父 
杀 的 原配 妻子 的 时 候 ， 妆 仰 山 开始 他 闭 门 不 和 录 杀 兄弟 来 往 的 深 居 日 子 
了 。 整 个 卖家 庄 的 族人 ， 全 站 在 父 杀 那 一 面 说 话 一 一 如 他 以 后 所 
说 ;:“ 你 爹 的 喘 后 有 成 堆 的 元 宝 。 谁 不 在 太阳 下 蹲 着 取暖 ， 没 有 围 着 盏 
火 虫 烤 火 的 。 孩 子 呀 ! 人 就 是 这 样 。 大 和 爷 告 诉 你 吧 ! ”一 一 他 的 权限 只 
限于 他 的 家 星 。 当 天 晚上 他 就 宣布 了 命令 :“ 学 义 和 二 宝 你 们 弟兄 两 个 
记 住 ， 寿 是 我 看 到 你 们 哪 一 个 胆 敢 到 你 三 魂 家 里 去 ， 小 心 我 融 断 你 们 的 
腿 。 弟 兄 分 家 如 路 人 ， 我 生 下 来 就 没有 什么 兄弟 。 唱 们 不 是 穷 吗 ? 老 天 
在 上 ， 路 人 丢 英 金子 也 不 要 去 拾 ， 命 里 没有 ， 你 就 是 拾 起 来 也 变 了 块 
铜 。” 又 说 :“ 和 是 路 上 碰见 你 们 那个 新 密 过 来 的 娘子 ， 记 住 ， 要 叫 小 
嫩 ， 不 许 叫 二 姨 。” 双 说:“ 寿 是 前 清光 绪 年 间 ， 小 老婆 死 了 也 不 准 从 大 
门 往外 抬 ， 得 走后门 。 听 见 老 人 说 蔓 举 人 的 杀生 奶 束 是 小 老 效 ， 出 马 的 
时 候 ， 谁 让 她 的 棺材 走 大 门 哪 ! 敢 走 大 门 ? 全 族 上 的 人 都 拿 着 乌 头 铲子 
站 在 大 门 外 拦 着 ， 这 是 古人 留 下 的 礼 道 。” 他 说 到 这 里 惑 不 说 了 ， 那 时 
候 学 义 问 他 :“ 那 么 怎么 出 殡 呢 ? ” 




















“怎么 ?还 不 是 举人 伏 在 他 女 的 棺材 上 说 ;“ 谁 敢 拦 ， 把 我 抬 出 


去 ! ' 这 才 没 法 挡 了 。 你 们 当 是 举人 老 分 就 不 得 了 吗 ? 他 可 得 伏 在 棺材 
上 ， 你 不 ， 就 抬 不 出 大 门 去 。” 这 是 雪 学 礼 以 后 告诉 父 杀 的 。 他 的 年 纪 
还 没有 a 到达 知道 这 话 重 量 的 年 龄 ， 而 是 当 作 困 谈 的 ， 也 不 知道 母 杀 是 用 
怎样 的 脸色 去 听 这 话 里 的 意义 ， 于 是 母亲 和 伯父 间 的 坚固 的 墙壁 就 在 这 
上 面 竖 立 起 来 。 就 是 面对面 ， 也 仿佛 役 此 不 存在 。 不 管 在 哪里 ， 那 道 户 
不 见 的 墙壁 始终 隔离 在 他 们 之 间 。 而 且 由 于 父 杀 欢 喜 妆 学 礼 ， 用 一 个 四 
十 岁 还 没有 儿子 的 慈爱 心情 去 爱 着 侄子 ， 于 是 痿 仰 山 和 痿 学 礼 父 子 之 间 
也 就 逐渐 破裂 了 。 等 到 父 杀 符 二 侄子 办 理 了 婚事 《因为 雪 仰 山 连 为 二 儿 
子 定 杀 的 钱 ， 都 是 借 的 高 利 债 ) ， 伯 父 和 二 儿子 之 间 的 不 欢 更 明显 了 。 





























那 时 候 卖 仰 山手 里 还 有 五 再 祖 产 ， 这 古 和 父 杀 分 拆 家 业 之 后 所 得 
的 ， 以 后 父亲 就 抛 别 家 乡 外 出 了 。 二 十 年 后 ， 姜 仰 山 还 是 那 五 亩 祖 产 ， 
可 是 人 口 增多 了 。 长 子 委 学 义 夫妻 生 了 三 个 图 女 ， 大 的 九 岁 了 。 这 里 不 
说 妆 仰 山 不 管 怎样 劳碌 ， 怎 样 勤 谁 ， 怎 样 把 姜 学 义 雇 出 去 当 短工 ， 怎 样 
领 春 志学 礼 萌出 晚 归 地 插 地 瓜 秋 ， 拔 麦子 ， 就 是 午餐 都 在 田 峙 上 吃 ， 九 
多 的 金 婵 每 天 正午 挑 着 饭 盘 和 装 热 水 的 泥 负 给 他 们 和 他 儿 俩 送 饭 。 他 们 是 
那么 珍惜 着 时 间 ， 以 便 匀 出 用 工夫 来 ， 到 外 庄 做 短工 。 那 样 一 天 可 以 赚 
到 十 二 个 制 钱 ， 因 为 麦 季 是 那么 忙 啊 。 尤 其 是 有 几 盏 麦 地 的 是 户 ， 到 处 
需要 短工 ， 到 处 都 是 男人 少妇 女 多 的 人 家 。 那 些 年 轻 力 壮 的 全 到 俄国 去 
育 包 罕 卖 绸 级 和 人 花边 去 了 ， 全 到 关外 采伐 森林 或 是 入 商号 做 学 徙 去 了 。 
妆 仰 山 是 拿 定 主意 不 背 乡 离 井 远 出 的 ， 我 们 知道 ， 他 已 经 说 过 : “ 命 里 
没有 ， 就 是 金子 到 手 也 变 成 钢 。?” 他 不 相信 海外 就 有 不 区 力 而 俯 腰 就 到 
手 的 黄金 和 和 白银。 他 常 说 :“ 就 是 过 地 金沙 子 ， 我 也 不 稀罕 。” 他 还 有 着 
另外 的 理由 : “我 不 能 搓 了 祖 至 不 管 ， 人 要 子孙 做 什么 ， 为 的 不 是 攻 前 
有 个 烟火 吗 ? 清明 市 是 为 什么 传 下 来 的 ? 不 是 要 让 后 奉子 孙 不 瑟 祖 攻 
吗 ? ”于 是 麦 季 就 成 了 痿 仰 山 一 年 里 希望 所 寄托 的 日 子 。 不 只 是 自己 的 
五 雷 田 ， 五 再 里 还 有 半 亩 地 瓜 、 半 盏 局 染 ， 那 义 有 多 少 证 俗 的 出 产 ， 倒 
古 麦 季 里 座 出 去 ， 一 天 有 十 二 个 制 钱 的 收入 哇 。 然 而 就 是 这 样 ， 委 仙山 
三 年 所 欠 的 为 委 学 礼 定 亲 的 高 利 债 ， 还 十 不 能 偿 清 ， 每 年 夏季 所 得 只 足 
付 清 便 本 的 利 妃 ， 就 像 割 不 完 的 青草 一 样 ， 不 管 你 怎么 铲除 ， 根 子 不 






























































动 ， 一 年 义 有 两 膝 高 了 。 可 以 想象 到 他 是 怎样 的 痛 吉 ， 再 加 父 杀 代 给 雪 
学 礼 完婚 ， 这 痛 震 束 更 深 卫 ， 他 是 没 法 阻挠 父亲 的 。 虽 然 他 一 见 父 杀 的 
面 ， 颜 色 就 突然 冷峻 了 ， 或 是 在 公众 场合 遇见 ， 就 提起 他 的 烟 荷 包 退 避 
了 ， 然 而 父亲 依然 是 微 关 着 和 他 打招呼 次 :“ 大 哥 ， 大 哥 ， 这 又 何必 
呢 ? ” 








“我 不 愿 见 你 。 别 和 我 说 话 。” 


父 杀 越 是 癌 他 微 突 ， 他 越 是 冷峻 ， 但 不 管 他 说 的 是 怎么 严重 : “我 
的 儿子 的 杀 事 ， 了 就 不 用 劳 人 管 。” 他 目 沉 “我 的 ?和 “和 劳 人 ”两 个 名 词 用 得 
够 苛刻 了 ， 然 而 父亲 仍然 嬉笑 着 说 : “我 管 我 侄子 的 事 呀 ? 你 也 别管 我 
了 呀 。” 痿 仰 山 是 怎样 的 气愤 哪 。 他 连 主 宣 儿 子 结婚 的 主权 都 失去 了 ， 回 
家 就 郑重 地 对 阎 学 礼 说 :“ 和 大 是 你 真 的 让 你 二 叔 摆布 ， 那 么 束 再 别 来 见 
我 。 我 不 要 这 种 儿子 的 。” 提 者 烟 谷 包 惑 到 他 出 娩 的 大 闺女 家 里 去 了 ， 
第 二 天 婚礼 之 前 ， 父 杀 连 派 三 个 族人 去 找 他 ， 他 坚决 地 推 拒 来 接受 新 妇 
的 吨 拜 。 





“回去 对 二 宝 说 吧 ! 我 不 受 人 家 欺压 的 。” 他 说 。 


不 用 次 ， 在 进行 婚礼 的 几 小 时 之 内 ， 男 女 双方 的 杀 家 和 新 郎 新 妇 相 
当 温 乱 。 委 仰 山 伯 母 ， 一 个 终年 患 次 症 的 妇 人 ， 颤 声 说 :“ 老 头子 是 发 
疡 了 ， 在 这 大 喜 日 上 和 我 机 脾气 。” 她 是 欢喜 这 桩 婚事 的 ， 于 是 新 妇 以 
及 女方 的 杀 家 才 得 到 一 些 安 感 ， 以 为 真 的 是 老夫 妻 吵 了 嘴 。 然 而 父 杀 是 
明白 的 ， 事 后 他 第 说 :“ 我 没 想 到 他 会 那样 ， 大 是 知道 ， 无 论 怎 样 我 不 
会 主持 这 场 婚事 的 。” 








雪 仰 山 从 转 女 家 回来 ， 拒 绝 父亲 负 罪 的 言辞 ， 而 且 拒 绝 见 新 过 门 的 
儿 娼 ， 声 言 :“ 你 们 的 事 ， 以 后 我 不 管 ， 就 是 你 把 天 闹 声 了， 我 也 不 会 
责备 你 一 名， 从 今 以 后 你 也 别 认 我 做 父亲 ， 我 也 认 作 没有 你 这 么 个 儿 
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但 是 当 委 学 礼 同 他 说 :“ 二 叔 有 一 锭 银元 宝 交 给 我 ， 说 是 还 从 前 定 
杀 借 的 什 ， 让 我 问 问 你 。? 那 时 候 ， 委 仰 山 又 违背 了 他 “不 管 ” 的 奢 言 ， 
他 厉声 地 说 :“ 给 他 送 回去 ， 我 们 上 自己 的 俩 ， 不 用 人 家 慷慨 ， 我 们 目 己 


会 还 的 。” 


那 以 后 的 一 两 年 ， 父 子 间 虽 不 和 睦 ， 还 是 共同 在 一 块 田 里 操作 。 而 
最 大 的 决 妥 是 从 志学 义 家 里 继 三 个 围 女 之 后 生 了 一 个 男孩 子 开始 的 。 妆 
仰 山 找 到 了 他 暮年 的 安慰 以 及 欢乐 的 源 果 。 这 个 新 的 小 生命 ， 完 全 占有 
了 了 他。 最 使 委 学 礼 气 愤 的 是 ， 连 麦 季 雇 短 工 所 赚 来 的 零用 钱 部 耗费 在 布 
第 里 上 了 。 仿 佛 直 到 那天 ， 他 才 知 道 自己 父亲 所 辛劳 而 获得 的 一 切 ， 完 
全 为 了 那个 新 降生 的 婴孩 。 现 在 是 雪 学 礼 和 志学 义 哥 儿 两 个 冲突 了 ， 那 
些 琐碎 的 经 过 ， 我 们 从 学 礼 和 他 老婆 的 问答 中 已 经 多 少 知道 一 些 了 ， 他 
们 设想 到 一 年 之 后 ， 雪 仰 山 携 领 春 长 子 长 旭 、 三 个 孙女 和 一 个 孙子 ， 也 
被 中 国 的 中 原 土地 所 按 弃 了 。 他 们 设想 到 ， 妆 仰 山 会 典 了 他 们 两 口 押 遗 
留 给 他 的 半 亩 养老 地 ， 典 了 分 拆 家 产 而 得 的 两 间 祖 屋 ， 典 了 那 块 打 痊 
场 ， 作 为 老少 七 口 的 盘 缠 到 海北 来 了 。 兰 仰 山 就 是 那 一 群 拿 着 一 个 铜 元 
当 一 枚 银币 用 的 人 群 中 间 的 一 个 ， 一 百 明 地 哄 融 争 ， 说 是 “ 离 符 店 不 远 
了 ”一 百 通 地 威吓 带 第 ， 说 是 “你 不 快走 把 你 据 下 喂 狠 *>。 计 算 关 腰 里 
的 余 钱 赶路 一 一 一 顿 妆 人 午餐 的 钱 哪 ， 当 作 全 家 两 天 的 食 御 绚 用 。 他 们 
袜 裕 的 衣 签 ， 他 们 村 瘦 而 疲倦 的 脸色 都 似乎 高 声 叫 着 :“ 穷 啊 ， 我 们 是 
这 样 的 穷 啊 ! 老 天 。” 












































姜 学 礼 夫妻 起 初 惊 证 地 欢迎 他 们 :“ 留 在 这 ， 享 几 天 福 。 至 于 大 
哥 ， 我 们 可 以 给 他 一 块 地 种 ， 暂 时 就 住 在 西屋 磨坊 里 好 了 。” 





等 他 们 夫妻 知道 连 他 们 的 祖 屋 打 麦 场 都 典 给 人 家 ， 又 望 见 带 第 胸 前 
垂 着 纯 银 的 麒麟 锁 ， 他 们 的 脸色 立刻 冷 下 来 ， 并 且 改 变 了 主意 : 老头 子 
可 以 留 下 住 ， 委 学 义 夫妻 为 外 找 地 方 。“ 山 上 有 的 是 木材 ， 你 们 自己 冀 
房子 住 吧 。” 委 学 礼 老 疲 当 时 说 ,“ 打 麦 场 都 给 兄 出 去 ， 我 们 回 海 南 家 怎 
样 过 呢 ? ”又 说 ,， “我 们 的 打 妥 场 典 出 去 了 ， 布 轴 可 六 扮 起 来 了 。” 














志学 礼 就 申 斥 她 : “ 算 了 ， 还 说 什么 。 反 正 是 祖宗 手 里 传 下 来 的 ， 
有 本 事 我 们 可 以 再 挣 。” 





他 指 给 志学 义 一 块 苑 地， 距离 富 棚 十 里 路 。 本 来 志学 礼 就 以 为 父 杀 
偏爱 ， 现 在 更 由 于 妨 忌 ， 哥 儿 俩 束 变 成 候 家 了 。 委 仰 山 每 阳 两 天 去 探望 
一 次 心爱 的 孙子 。 要 搬 过 去 住 吧 ， 他 们 借贷 的 吃 粮 只 能 文 持 到 开春 ， 他 
又 怎么 能 八 心 去 住 呢 。 就 是 去 探望 带 弟 ， 他 都 是 在 早晚 饭 之 间 赶 回来 ， 
不 肯 消 耗 长 子 家 里 一 粒 米 。 现 在 是 他 寄居 委 学 礼 蒿 下 了 ， 我 们 不 难 理解 
他 路 在 火 坑 劳 那 种 姿态 ， 是 怀 痢 一 种 怎样 的 心情 的 。 

















四 





我 在 骆 驶 河 子 寅 棚 住 到 “二 月 三 ”。 古 俗 说 ， 这 天 是 “ 龙 抬 头 ” 的 日 
子 ， 新 年 宰 的 猪 ， 留 着 猪头 在 这 一 天 吃 。 往 年 居家 ， 母 杀 在 院 心 用 灶 灰 
画 上 三 五 个 大 阁 子 ， 说 是 粮食 围 ， 各 疹 当 中 撒 把 粮食 ， 禄 做 这 一 年 的 收 
成 好 。 在 这 里 也 是 一 样 ， 不 过 委 学 礼 老 交 和 和 母 杀 男 的 不 同 ， 母 杀 男 的 极 
完整 ， 仓 围 的 门口 正 对 着 自己 的 门口 ， 而 委 学 礼 老婆 画 的 粮 围 到 处 是 漏 
空 ， 看 不 出 哪个 是 大 门 。 不 管 做 什么 她 总 是 粗心 ， 念 佛 极 忙 碌 ， 无 暇 细 
心 去 做 ， 推 说 :“ 中 啊 ! 不 过 应 应 卯 就 是 了 。” 妨 外 束 是 腌 的 小 末 也 不 及 
家 里 的 样 数 多 ， 家 里 有 虾 效 ， 有 苹 杀 手 腌 的 车 匣子 ， 有 人 稚 婆 炒 的 野鸡 丁 
黄瓜 ， 而 入 棚 里 一 天 两 餐 ， 全 是 一 色 猪 肉 炖 海带 ， 再 加 一 点 粉条 儿 ， 除 
这 一 种 正式 的 元 旦 节日 一 直 延 续 下 来 的 正 某 ， 就 有 一 样 大 答 和 豆 办 桨 ， 
这 是 唯一 的 小 染 了 。 临 睡 前 委 学 礼 老 效 怕 我 肚 饥 ， 每 天 一 定 打 两 个 倚 包 
重 ， 者 得 年 黄 都 结实 了 ， 撤 了 些 粗 盐 粒 ， 全 不 像 崔 婆 做 的 一 咬 就 流 汗 ， 
代 子 里 总 是 预备 着 配 味 的 酱油 。 我 真 不 想 吃 这 里 的 向 包 抹 ， 而 且 心 里 老 
征 气 ， 撒 了 那么 多 的 粗 盐 粒 ， 知 是 在 家 里 我 就 财气 推 开 了 ， 可 是 在 这 
里 ， 我 得 勉强 带 痢 突 容 接 过 来 ， 并 不 以 为 才学 礼 老婆 竺 我 好 ， 而 是 对 她 
怀 着 且 惧 。 因 为 白天 雪 仰 山 每 次 进来 聚餐 的 时 候 ， 妆 学 礼 老 效 的 脸色 就 
独 卿 得 可 怕 ， 大 声 地 加 鸡 逐 狗 ， 说 是 :“ 养 着 你 们 ， 什 么 事 也 不 做 。 光 























知道 吃 ， 这 些 懒 种 。” 说 是 :“ 到 那里 偷 着 吃 去 。” 因 为 她 从 城 里 回来 的 
那天 晚上 就 吵 着 说 过 ， 橱 里 的 猪肉 丢 了 一 大 碗 ， 临 睡 前 我 还 听见 她 小 声 
说 :“ 吨 ! 那 老 尖 子 .…...” 就 听见 矢 学 礼 大 声 说 :“ 别 胡说 ， 不 怕人 家 笑 
话 。” 他 每 天 在 餐 梨 上 可 是 不 声 不 啊 的 ， 除 非 痿 学 礼 老婆 气 啉 嘛 地 忠 艺 
不 止 ， 他 才 仰 脸 向 她 严正 地 注目 ， 只 要 她 望 匈 丈夫 那 种 严正 的 脸色 ， 声 
首 束 低 下 去 了 。 








至 于 委 仰 山 ， 和 我 初 见 时 一 样 。 不 管 他 的 声音 多 么 高 ， 忆 像 一 个 全 
汉 。 而 且 用 和 餐 时 ， 眼 睛 只 注视 餐 果 ， 看 见 一 点 馒 首 的 面 深 ， 惑 收 到 手 
里 ， 或 是 用 一 只 手指 芯 到 嘴唇 里 。 外 界 仿佛 是 不 存在 的 ， 和 餐桌 上 只 有 他 
目 己 似 的 。 有 一 次 ， 他 破例 地 对 我 说 一 句 话 :“ 把 你 的 馒 尖 皮 吃 了 。” 我 
吓 得 一 拌 ， 正 像 一 个 独自 坐 在 屋 里 的 恰 快 人 正面 镜 深 思 ， 没 听见 脚步 
声 ， 肩 头 就 突然 给 人 拍 了 一 下 一 样 。 我 的 用 和 餐 习 惯 是 剥 掉 馒 头皮 的 《 鹤 
奖 用 它 去 喂 洛 布 达 ) ， 现 在 只 有 拾 起 来 放 到 嘴 里 。 那 时 候 ， 委 学 礼 夫妻 
都 不 回 我 望 ， 实 在 我 想 他 们 也 有 些 长 惧 了 ， 符 是 他 们 问 我 看 ， 一 定 发 现 
我 眼睫毛 间 挂 着 泪水 ， 而 且 我 预备 突然 跑 开 餐桌 到 外 面 的 墙 边 去 大 大 一 
回 ， 实 在 我 饱 答 虐 待 了 ， 那 老头 子 从 来 就 不 望 我 一 眼 .…… 可 是 卖 学 礼 夫 
妻 既然 没有 注意 我 ， 不 一 会 儿 我 琵 又 安静 地 继续 用 餐 了。 偷偷 地 注意 看 
妆 仰 山 伯 父 的 脸色 ， 若 是 有 一 块 狩 锋 漆 落 在 桌 上 ， 也 学 他 的 样子 用 手指 
蓝 起 来 送 到 嘴 里 。 望 见 委 学 礼 偷偷 笑 了 ， 我 也 就 笑 起 来 。 束 是 我 们 相互 
做 手势 ， 也 尽 可 坚 无 顾忌 ， 委 仰 山 伯 父 是 绝对 不 会 望 见 的 。 他 用 和 餐 老 是 
低 着 眼睛 。 那 晚上 妆 学 礼 望 着 我 吃 荷 包 香 的 时 候 ， 脸 色 格 外 快乐 ， 又 一 
饥 问 我 :“ 老 头子 历 害 吧 ? ” 























我 就 小 声 说 :“ 历 害 。” 


妆 学 礼 望 着 我 吃 和 荷包 香 ， 仿 佛 这 是 一 天 中 使 他 感到 最 大 快乐 的 事 
情 。 那 时 他 足 在 质 治 上 抽 痢 烟 ， 一 会 儿 问 我 :“ 吃 完了 没有 ? ” 


“没有 。" 我 说 。 


一 会 儿 又 问 我 :“ 我 看 看 碗 里 还 有 多 少 ? ” 


“还 有 一 个 ! 3?? 
“我 看 看 ? 3?? 
他 以 为 我 是 珍惜 着 慢 慢 享受 ， 实 在 我 是 咽 不 下 去 ， 盐 粒 吐 出 来 ， 熏 


味 叉 淡 。 不 管 怎 样 ， 我 还 是 愉快 的 ， 这 愉快 完全 是 委 学 礼 注 视 着 我 那 两 
道 幸福 的 眼光 所 赐予 的 ， 我 不 是 在 吃 千 包 香 ， 我 是 饱餐 卖 学 礼 愉快 而 善 
民 的 笑容 。 但 委 学 礼 老 奖 和 我 越 表 示 杀 了 昵 ， 我 越 是 月 惧 她 。 她 的 面目 丑 
陋 ， 就 是 不 收 脸 作 态 ， 我 还 是 时 时 担心 她 突然 会 和 我 变脸 ， 一 个 羊 六 在 
被 狼 喂 乳 的 时 候 也 不 会 比 我 更 担心 。 我 的 心性 现在 已 经 发 展 了 ， 时 时 会 
不 目 主 地 同 她 讨好 、 取 媚 。 有 一 次 当 她 说 < 老头子” 的 时 候 ， 我 也 说 “ 那 
老 尖子 .…...” 想 得 她 的 欢心 ， 委 学 礼 立 刻 做 出 贡 备 我 的 表情 ， 望 着 我 半 
天 不 次 话 。 后 来 说 :“ 你 怎么 也 这 样 叫 ， 那 不 是 你 的 婧 杀 大 分 吗 ? 再 别 
这 样 叫 哇 ! 人 家 笑话 呀 ! 别 跟 着 你 二 嫂 学 ， 跟 她 学 就 学 坏 了 。” 


“你 好 ， 你 好 。?” 雪 学 礼 老 效 顶撞 着 。 痿 学 礼 就 举 起 烟 管 来 做 痢 各 她 
的 神气 。 


“你 看 你 那 缺 德 的 样 儿 。? 她 笑 着 又 说 。 


于 是 夫妻 两 个 人 就 笠 福 地 做 过 一 场 戏 似 的 笑 了 。 善 恨 的 丈夫 和 狭 黑 
的 太太 总 是 相处 得 比 两 个 都 是 善良 的 夫妻 幸福 百倍 似 的 。 














和 


我 已 经 说 过 ， 守 棚 的 四 围 都 是 对 高 的 山峰 ， 我 住 在 这 里 ， 就 像 落 在 
一 个 宽阔 深井 的 底下 一 样 。 那 些 山 群 的 冈 弯 起伏 处 ， 还 有 些 积 雪 ， 二 月 
天 遍 山脚 都 有 济济 流动 的 渠 水 。 当 中 的 一 块 平原 仅 有 二 十 亩 那么 大 ， 这 








就 是 父 杀 指定 给 志学 礼 种 的 地 ， 不 收 租 ， 作 为 经 管 人 的 报酬 。 现 在 都 呈 
现 着 一 种 枯黄 色 。 


一 出 才学 礼 有 风 致 的 中 国 农 售 门 前 的 广大 打 豆 场 ， 就 是 一 条 车 道 。 
一 到 上 晚上， 我 就 觉 着 车 道 是 从 西方 来 的 ， 它 对 面 的 磨坊 是 大 东 ， 可 是 白 
天 太阳 却 从 西方 出 来 ， 原 因 是 我 转 了 方向 。 农 售 门 前 三 分 之 一 的 平原 整 
天 见 不 到 阳光 ， 晚 上 我 还 是 当 作 宅 子 旨 南 。 为 什么 把 宅 子 建筑 在 阴森 的 
南山 背 的 脚下 呢 ? 日 后 我 问 过 母 杀 ， 母 杀 资 :“ 北 山 一 到 夏天 化 雪 ， 整 
天 问 下 流水 ， 屋 基 不 是 三 两 年 束 给 冲 坏 了 吗 ?” 那 时 候 我 还 没有 分 析 这 
个 问题 的 智力 ， 只 觉得 夜晚 奇 蛙 ,每 次 穿着 我 的 过 年 杨 袍 走过场 园 束 冻 
得 发 拌 ， 不 怪 二 月 的 夜里 ， 委 仰 山 所 居住 的 磨坊 里 还 是 火 烟 浓烈 ， 他 睡 
的 是 实心 蚁 ， 迷 当 中 没有 火 道 ， 迷 口 也 没有 火 灶 ， 完 全 依靠 屋 中 心 的 火 
坑 ， 现 在 想起 来 ， 下 半夜 他 是 耐 不 住 宕 冷 的 。 在 他 冻 醒 了 之 后 ， 听 见 山 
润 里 饥 猴 的 虽 叫 ， 裔 山 森 林 所 友 出 的 可 怕 的 风 涛 泥 汶 声 ， 他 一 定 想到 许 
多 ， 想 到 海南 、 想 到 痛苦 的 旅途 、 想 到 在 饥 困 中 挣扎 着 的 他 所 疼爱 的 男 
一 个 家 寿 。 可 以 想象 到 他 对 周围 是 怎样 懂 恨 了 ， 阅 历 已 经 在 他 元 魂 上 开 
了 尺 外 一 道 大 门 ， 他 已 经 不 是 二 十 年 前 的 妻 仰 山 了 。 谁 义 能 相信 一 个 又 
善良 又 穷 苗 的 老人 在 这 个 四 周 苑 僻 的 磨坊 里 ， 深 夜 浆 醒 ， 久 久 深 思 的 时 
候 ， 一 百 个 思路 当中 不 会 有 一 个 拦路 作 动 的 盗 菲 的 念头 出 现 。 然 而 我 那 
时 候 只 知道 见 了 他 那 沉郁 而 严肃 的 脸色 ， 就 觉得 害怕， 可 是 一 离开 餐桌 
我 就 又 恢复 我 的 目 由 了 。 


最 快乐 的 是 每 天 上 午 跟 着 老 关 去 放 牲 口 。 这 正 古 农用 而 春草 刚 蝴 芽 
的 时 候 。 痿 学 礼 有 四 匹 马 ， 两 匹 一 年 的 马 驹 子 ， 我 最 中 意 的 是 老 关 骑 的 
那 匹 查 黄 色 的 公 马 ， 一 见 人 就 刨 蹄 子 喷 蜡 作 啊 ， 完 全 是 个 大 草原 上 的 英 
雄 ， 可 是 我 又 不 敢 靠 近 它 ， 最 懂 亚 的 是 那 匹 灰色 马 ， 老 关 一 走 近 ， 它 的 
消 梁 就 肥 拌 ， 老 关 转 背 ， 就 义 企 人 肌 露 齿 作 状 威胁 我 。 老 关 省 它 叫 巡 不 出 
去 的 老 姑 女 ， 他 管 我 骑 的 土 红 阁 马 叫 “ 太 监 ”， 这 是 志学 礼 给 我 选 的 ， 并 
且 关 照 老头 不 要 跑 得 太 快 了 ， 灵 ′ 怕 我 不 会 骑 ， 半 途 跌 下 来 。 


















































老 天 是 个 乐天 、 好 心肠 的 小 伙 子 ， 我 们 一 走 上 渐 入 山峡 的 高 地 ， 就 
鞭 马 奔驰 了 。 只 听见 风声 哆 吗 地 吹 过 耳 边 和 山 韵 反应 的 震 沪 峡 谷 的 欢 
呼 。 实 际 上 这 峡谷 间 的 车 着 离 地 有 二 十 公 扩 高 ， 车 道 底 下 有 深 调 ， 和 平 
原 一 般 平 ， 望 下 去 树木 森森 ， 只 见 一 株 株 都 缩小 了 十 倍 。 当 我 又 仰 脸 上 
望 的 时 候 ， 我 是 怎样 的 吃惊 啊 。 两 侧 的 山峰 ， 几 千年 前 一 定 古 一 体 的 ， 
给 谁 用 巳 大 的 公子 从 当中 迟 开 ， 才 和 裂 作 了 两 半 ， 才 有 今天 这 样 的 深 润 和 
峡 道 了 。 我 仰望 的 那 瞬 间 , “太监 * 驰 近 桦 木林 子 的 边 了 ， 我 害怕 地 睁 着 
荡 怖 的 眼睛 ， 和 要 呼喊 叉 害 者， 我 怎样 固 避 那些 桦 树 低 的 校 子 呢 。“ 太 
监 ? 不 知 为 什么 忽然 俘 了 下 来 ， 我 的 前 额 猛 地 撞 了 一 下 。 和 大 不 是 我 紧 紧 
抓 住 马 前 疹 的 长 紧 毛 ， 说 不 定 惑 险 马 ， 滚 下 左 首 的 深 油 了。 然而 我 没有 
尖 ， 继 续 用 幼 绳 鞭 全 “太监 ”"， 怕 落 在 老 关 的 后 面 受 他 吴 落 。“ 太 监 ”* 跑 了 
几 步 就 慢 下 来 ， 怎 样 凌 集 也 不 听 使 唤 。 


“ 别 打 蚜 ! 别 打 它 呀 ! 你 这 个 小 傻瓜 ， 听 见 没 有 ? ”听见 老 关 的 招呼 
声 。 


























我 这 才 注 意 到 我 们 是 走 上 一 条 和 斜 的 山 侧 险 道 ， 越 过 一 块 岩 石 ， 那 小 
道 就 直 问 下 焉 ， 我 的 映 子 逐渐 问 前 ， 由 蕊 消 背 移 到 与 前 硝 上 ...…….. 我 估 看 
腰 全 喘 的 力 都 用 在 环抱 马 项 的 两 占 上 了 。 我 的 马 只 要 一 低头 ， 我 就 一 秒 
钟 也 不 能 支持 ， 会 滑 过 马 头 滚 下 二 十 公 斥 深 的 山脚 下 去 。 





老 关 站 在 山 底 下 仰 脸 望 着 我 ， 面 色 苍 白 。 但 我 的 牲口 来 到 山下 了 ， 
他 就 大 声 地 突起 来 :“ 多 险 哪 ! 一 失手 你 吏 跌 碎 骨 头 了 。 牲 口 走 下 坡 
路 ， 你 得 拉 紧 续 绳 ， 越 么 ， 它 的 头 也 越 抬 得 高 ， 你 的 号 子 得 辐 后 
仰 。” 他 是 满洲 人 ， 话 里 有 些 难听 的 土语 ， 这 里 所 说 的 难听 ， 就 是 绅士 
们 所 说 的 下 流 。 他 比 我 大 九 岁 ， 然 而 在 我 面前 老 古 装 作 大 人 似 的 
说 ;:“ 你 真是 城 里 的 孩子 ， 我 们 旗 人 八 岁 就 能 一 个 人 看 守 二 三 十 匹 牧 
口 。 哪 一 匹 性 子 最 野 就 骑 那 号， 你 连 骑 过 树 下 把 胸 及 贴 到 马 背 上 都 不 
懂 。 这 怎么 行 啊 ! 下 来 ! 小 伙计 。” 











我 们 来 到 一 其 广阔 的 高 地 上 ， 阴 寒 的 山脚 附近 冰雪 依然 是 严冬 状 





态 ， 二 十 丈 以 外 的 土地 区 润 ， 积 雪 完 全 融 解 了 。 这 里 有 两 座 土 墓 ， 三 株 
桔 校 的 白杨 ， 越 过 高 地 是 一 道 索 曲 的 河流 ， 远 看 一 片 广阔 的 平原 ， 伸 展 
开 一 层 薄 的 洋 草 ， 那 红 铜 色 是 亲切 而 秀美 的 。 我 奇怪 同一 地 界 ， 只 隔 着 
一 块 蜗 地 ， 却 分 作 两 个 季 市 ， 这 里 是 初秋 ， 而 那里 是 严冬 。 这 里 阳光 温 
暖 ， 高 的 枯草 校 上 有 愉快 的 画眉 在 鸣叫 ， 等 到 望 见 时 ， 就 迅捷 地 飞 开 去 
了 。 到 处 有 悦耳 的 山 乌 的 短促 鸣叫 ， 到 处 是 金色 的 阳光 ， 若 有 一 两 块 黑 
影 在 这 块 广阔 的 平原 上 挪动 ， 那 么 天 空 一 定 有 一 两 片 轻柔 的 游 云 。 这 条 
骆 驴 河 子 的 对 尾 五 里 远 有 一 家 农家 ， 可 以 清楚 地 望 见 门窗 上 的 红 纸 年 

联 ， 这 是 关 里 移民 住宅 的 特有 标志 。 

















“ 那 是 谁 家 的 ? ”我 问 。 





“ 那 是 你 大 哥 普 的 房子 。” 老 天 说 ,“ 快 下 马 吧 。 你 还 没 骑 够 吐 ! ” 


我 就 回 他 笑 着 ， 两 手 环 扣 奢 他 的 脖子 让 他 抱 下 来 ， 我 吃惊 他 的 脖颈 
古 那 么 有 力 。 他 说 :“ 我 能 这 么 挺 半 天 ， 不 会 用 手 碰 碰 你 的 ， 你 信 不 
信 ， 看 看 谁 能 近 过 谁 ?” 你 可 不 行 ， 这 么 帅 一 袋 烟 工夫 ， 你 的 胜 避 就 没有 
2 怎么 样 ， 不 行 了 吧 ! ” 


我 和 关 着 ， 跳 到 地 上 。 老 关 说 话 时 牵 过 “太监 "去 ， 用 马 妊 套 住 它 的 两 
只 前 蹄 子 ， 束 驱赶 开 去 。 那 巨 的 两 只 后 腿 挪 近 两 只 前 蹄 ， 向 前 跳 厦 ， 一 
跳 束 是 一 两 尺 远 。 








“为 什么 把 它 的 笼 头 解 下 来 昵 ? ” 
“有 人 偷 ! ” 
“那么 他 们 也 偷 马 了 ? ” 


“ 蕊 也 偷 ， 人 也 偷 。 来 ! 我 们 骑 独 这 匹 奋 黄 马 ， 我 领 你 到 一 个 地 方 
玩 去 ! ”他 先前 用 脚 踏 着 那 匹 马 的 强 强 ， 现 在 就 拾 起 来 ， 把 解 下 来 的 牧 
口 党 头 措 在 马 项 上 ， 又 把 我 抱 上 马 背 去 ， 抱 时 还 是 让 我 依 头 环 扣 着 他 的 





脖颈 ， 不 借 他 的 手 力 ， 他 是 那么 得 意 。 
“ 坐 好 哇 ! "他 说 。 


那 马 哆 儿 哆 儿 晰 鸣 着 ， 旋 转 着 后 尾 ， 又 怕 老 关上 来 ， 又 怕 园 打 似 的 
紧 耳 仰 脖 。 我 紧 紧 抓 住 马兰 前 的 紧 毛 。 到 底 老 关 跳 上 来 了 。" 抱 住 我 的 
腰 哇 。” 他 说 。 

我 们 又 向 回 跑 过 那 块 高 地 ， 现 在 望 见 我 们 穿 过 的 那个 山峡 口 ， 有 座 
石 筑 的 古老 硒 堡 。 

“ 那 是 什么 呀 ? "我 扬 声 问 。 

“ 那 是 早年 防 独立 党 和 胡子 的 。 你 好 好 抱 住 我 呀 ! 摔 下 来 我 可 不 
管 。" 他 高 声 说 。 

在 黄 马 开 始 斜 着 向 高 地 下 飞 奔 ， 我 们 正 愉快 尖 声 欢 叫 着 ， 突 然 奉 黄 
马 在 将 近 高 地 右 首 的 小 路 上 停 下 来 ， 我 面向 老 关 的 背 ， 什 么 也 望 不 见 。 
只 听见 老 关 小 声 说 : “下 来 ， 老 头子 回来 了 。" 我 松 开 手 ， 老 关 就 迅捷 地 
跳 下 去 抱 我 。 


“你 在 这 做 什么 ? * 委 仰 山 大 和 分 历 声 地 次 ,“ 回 去 。” 又 问 老 关 
说 ,“ 谁 让 你 领 出 来 的 ， 控 下 来 呢 ?” 








我 说 要 在 这 里 玩 一 会 儿 。 
“< 玩 什 么 ? 回去 ! “他 的 眼睛 像 两 团 火焰 一 样 ， 并 用 手 推 着 我 的 肩 
膀 ,“ 回 去 ， 听 见 吗 ? ” 


我 想 ， 我 自己 也 会 走 ， 推 我 做 什么 。 我 是 那么 败 兴 ， 读 者 可 以 想象 
到 那 时 我 的 脸色 是 怎样 的 难看 ， 垂 头 丧 气 地 走 在 委 仰 山 伯 父 的 前 边 ， 并 
用 屑 膀 摆脱 开 他 的 手 。 





半点 钟 之 后 ， 我 们 到 了 家 。 路 上 我 们 一 句 话 也 没有 。 


就 在 这 一 天 晚上， 我 听见 委 仰 山 伯 父 一 月 当中 的 第 三 次 和 我 打 招 
呼 ， 从 来 我 没有 过 的 恢 吓 ， 来 到 我 的 导 上 了 。 当 时 我 是 经 过 磨坊 的 窗 
前 ， 想 到 三 十 步 以 外 旷野 中 的 茸 屋 里 去 玩 的 。 那 季 屋 里 住 的 全 是 痿 学 礼 
苗 父 庄 上 的 穷 杀 威 ， 一 些 在 山林 里 寻求 财富 的 冒险 流浪 汉 。 他 们 不 是 种 
烟 土 的 束 是 访 人 参 的， 不 是 砍伐 森林 的 ， 束 是 贩私 货 的 ， 总 之 这 是 些 山 
林 里 的 英雄 ， 他 们 瞧不起 那些 在 土地 上 天 天 铀 草 的 正路 庄稼 人 。 因 之 他 
们 一 年 所 获 的 财 店 ， 只 在 县 城 里 的 私家 赌场 消磨 一 夜 就 光 了 ， 而 且 以 挥 
霍 为 自豪 ， 等 到 连 过 冬 的 衣物 都 作 赌 注 抵押 完了 ， 这 才 悄 悄 回 到 他 们 所 
评 视 的 以 耕种 为 正业 的 亲戚 所 掌 定 的 山沟 里 来 。 用 他 们 目 己 的 话 来 说 ， 
号 是 “ 猎 冬 ”。 那 意义 和 化 肾 入 起 做 一 样 解释 。 据 说 在 这 严冬 的 季节 ， 蛇 
古 口 里 含 着 土 深入 地 层 内 部 去 潜伏 看 过 冬 的 ， 山 能 天 具 在 树 闪 里 徘 着 醋 
它 的 掌 过 日 子 。 外 界 的 天 地 ， 万 物 绝迹 了 。 整 个 冬季 的 道路 都 是 埋 在 雪 
底下 ， 山 谷 里 到 处 积 雪 ， 三 个 月 不 见 片 土 。 那 坚 “ 猫 冬 ” 的 山 客 ， 就 在 旷 
野 上 的 季 屋 里 睡觉 、 下 棋 并 以 来 年 的 收入 作 赌 注 去 押 牌 九 或 看 纸牌 ， 消 
磨 他 们 的 日 子 。 有 的 葛 在 这 种 寞 的 “ 猫 冬 ”当中 掉 来 年 所 计算 的 收入 的 两 
倍 。 现 在 每 人 的 命运 都 安排 束 了 ， 他 们 只 等 大和 各 人 所 属 的 山 帮 消 轧 ， 准 
备 随 时 出 发 ， 晚 间 再 也 听 不 见 他 们 的 大 声 疾 呼 和 高 元 的 喊叫 了 。 现 在 他 
们 围 着 松脂 油 制 的 木 棒 人 灯 讲 掌故 ， 我 每 一 次 出 现 ， 他 们 的 兴趣 残 加 倍 
了 ， 他 们 是 那么 我 宽 ， 给 我 用 草 制 曙 曙 和 ， 给 我 变 戏 法 ， 就 是 用 一 手 扼 
腕 ， 胸 子 背后 伸 出 一 只 手指 按 住 手掌 上 的 棍子 ， 手 背 朝 我。 而 我 奇怪 
着 ， 为 什么 那 棍子 贴 在 手掌 上 不 落 呢 ， 他 们 就 会 笑 个 大 半天 。 




















现在 我 是 给 卖 仰 山 伯父 那 一 声 “ 连 儿 ! * 吓 住 了 。 声 音 是 来 自我 的 背 
后 。 我 的 腿 像 和 在 土地 上 似 的 。 又 听见 一 声 :“ 到 这 儿 来 ! ”我 的 两 条 腿 
就 不 由 自主 地 走向 那 呼声 的 来 处 了 。 随 时 要 想 停 下 来 似 的 那么 慢 。 当 时 
那 低 的 呼声 ， 使 我 的 心 激烈 地 跳动 着 ， 是 那么 机 密 的 一 种 声音 ， 不 群 的 
声音 哪 ! 夜色 很 黑 ， 只 有 磨坊 窗户 上 所 映 的 一 团 红 辉 ， 表 示 着 屋 里 的 坑 
火 正 燃烧 着 。 然 而 这 窗 纸 上 的 红 辉 ， 损 害 了 星夜 所 特有 的 一 种 幽 明 ， 我 








望 不 见 眼前 的 任何 东西 ， 那 团 红 区 已 混乱 了 我 的 视野 ， 我 走 到 磨坊 门 

口 ， 央 知 委 仰 山 伯 父 是 立 在 隔壁 的 半 间 矮 屋 门口 ， 那 间 矮 屋 整 日 是 关闭 
着 的 ， 中 心 有 一 把 大 的 生 锈 的 铁 锁 。 从 前 除了 那 把 锁 本 身 给 我 的 注意 

外 ， 我 没有 注意 矮 屋 的 本 号 。 所 以 注意 那 锁 ， 和 是 因为 它 和 我 家 里 往日 用 
的 货 仓 锁 一 样 。 








“你 二 嫂 在 屋 里 没有 ? ”黑暗 中 伸 出 一 只 大 手 扼 住 我 。 








“在 屋 里 。” 我 说 。 





“你 站 在 这 里 ， 别 动 啊 ! ” 雪 仰 山 伯 父 俯 在 我 肩 上 小 声 资 ,“ 知 是 你 
二 嫂 那 边 门 啊 ， 你 就 小 声 咳 嗽 一 下 一 一 你 还 是 到 门 里 来 站 着 吧 ! 














我 不 知 委 仰 山 伯 父 是 在 黑暗 的 仓 屋 深 处 做 什么 ， 只 是 害怕 、 私 怖 、 
紧张 ， 尤 其 是 那 屋 子 的 深 蜡 角落 发 出 来 的 声音 ， 无 一 个 是 极 微 而 使 人 毛 
骨 悚 然 的 。 











终于 我 小 声 招呼 : “大爷 ， 我 伯 ! ” 


然而 听 不 见 卖 仰 山 伯父 的 声音 。 我 就 退缩 开 ， 反 而 转 入 屋 里 的 深 黑 
角 沙 里 来 ， 我 不 知道 为 什么 那 时 不 跑 开 去 ， 一 种 滚动 的 声音 是 那么 迅捷 
地 闪 过 我 的 脚 劳 ， 我 不 目 主 地 招呼 : “大 和 爷 ， 我 介 。” 


“你 招呼 什么 ， 那 是 耗子 。 有 我 在 这 儿 怕 什么 ”到 门口 去 站 着 。” 委 
仰 山 伯 父 的 声音 是 温柔 而 可 爱 的 ， 我 立刻 被 征服 了 。 他 次 话 的 时 候 ， 用 
手 抱 着 我 的 脖子 。 哪 里 有 星光 和 和 苍 监 的 天 空 ， 哪 里 就 是 门口 ， 我 正 同 前 
移 步 ， 就 又 发 觉 一 个 黑 影 悄悄 跑 过 去 ， 幸 而 我 听 出 那 是 大 黄 狗 的 脚步 。 
到 现在 我 才 记 得 它 卧 估 在 磨坊 的 纸 窗 下 那 种 竖 厦 耳 朱 望 我 的 姿态 。 它 的 
两 眼 发 出 绿色 的 光 焰 ， 不 一 会 儿 又 突然 起 来 ， 悄 悄 跑 进 仓 屋 里 来 了 。 只 
有 乞 知 道 痿 仰 山 伯 父 的 秘密 似 的 ， 它 十 分 不 安 ， 却 一 声 也 不 曜 。 


等 到 雪 仰 山 们 父 提 痢 一 口袋 玉 晶 和 对 出 来 ， 我 就 完全 安心 了 。 


“去 吧 ! ” 委 仰 山 伯 父 小 声 对 我 说 ,“ 把 这 钥匙 挂 在 你 二 嫂 墙 上 ， 可 
别 让 她 看 见 哪 ! ” 








我 想 我 出 现在 类 学 礼 夫妻 的 寝室 门口 时 候 ， 脸 色 一 定 很 苍白 。 我 定 
止 在 门口 前 ， 完 全 定 止 地 站 在 那儿 ， 我 浸 沉 在 仙 怖 当中 。 黑 暗 的 仓 屋 、 
老鼠 迅捷 的 脚步 ， 以 及 雪 仰 山 伯 父 异乎 种 日 的 机 密 呼 声 和 大 黄 狗 机 警 而 
放 光 的 眼睛 ， 给 我 的 印象 太 深刻 而 且 太 神秘 了 。 这 些 都 是 我 从 前 没 曾 有 
过 的 一 种 可 怕 的 感觉 。 我 的 手 里 还 紧 紧 握 着 一 顶 钥 电 。 我 完 苋 是 害怕 妆 
学 礼 夫妻 发 觉 这 次 可 怕 的 事件 ， 而 停 在 门口 等 待 他 们 注意 我 的 眼色 呢 ， 
还 是 和 沉 得 已 经 犯 了 大 的 徘 恶 而 不 敢 前 进 呢 ， 有 是 很 难说 清楚 的 。 总 之 我 是 
定 止 地 站 在 那儿 ， 完 全 是 一 个 待 审 的 小 办 徙 一 样 。 























“天 兄弟 呀 ! 你 怎么 不 声 不 响 地 站 在 那里 呢 ? * 姜 学 礼 老婆 立刻 看 出 
我 异样 的 神气 了 ， 她 的 眼睛 有 种 惊异 的 光辉 内 出 来 ，“ 怎 么 的 了 ， 看 见 
什么 不 干净 的 ? 


“胡说 。” 姜 学 礼 阻止 了 她 。 在 她 说 第 一 句 话 的 时 候 ， 他 就 抬头 望 着 
我 。 我 进来 之 前 ， 他 是 促 着 一 膝 ， 坐 在 搞 上 抽烟 ， 他 的 那 只 促 着 的 膝 就 
重 在 信 下 ， 说 道 ，“ 模 竖 是 冻 的 ， 我 说 晚上 你 给 他 穿 上 棉 袍 ， 你 就 是 不 
听 一 一 冷 不 冷 ?” 





我 摇 摇 头 ， 我 仿佛 不 会 说 话 的 哑巴 一 样 地 走 进 来 。 我 是 多 么 的 笨拙 
呀 ， 当 委 学 礼 老 效 问 我 手 里 握 住 什么 东西 的 时 候 ， 我 就 把 手 藏 在 背后 ， 
我 不 知 自 己 的 脸色 有 着 茶 种 表情 。 可 是 立刻 得 到 雪 学 礼 夫 妻 的 共同 反应 
了 。 他 们 是 那么 吃惊 地 互相 望 了 望 ， 脸 色 立 刻 严 重 了 。 

“过 来 ， 我 看 看 哪 ! ” 委 学 礼 放 下 烟 袋 说 。 


我 远 远 地 倒退 开 了 一 步 对 着 他 ， 不 说 话 。 




















才学 礼 老婆 就 跳 下 迷 来 ， 笑 着 说 :“ 到 底 大 兄弟 是 拿 着 什么 呀 ? ”可 


是 她 的 眼睛 没有 笑 ， 有 是 那么 吃惊 而 凝重 地 疝 我 股 在 背后 那 只 有 骆 避 下 部 望 
看 ， 我 并 刻 把 疹 梁 贴 到 增 壁 上 。 束 是 把 我 的 头 打 人 肆 ， 我 也 徘 住 墙壁 不 让 
手臂 露出 来 的 ， 我 自己 也 不 知道 为 什么 竟 这 么 坚决 地 护卫 着 那个 秘密 。 
我 准备 用 肩膀 抵抗 她 。 幸 而 雪 学 礼 给 了 她 一 个 申 斥 的 眼色 ， 她 才 垂 手 不 
动 了 。 任 管 他 们 问 什么 ， 我 一 句 话 也 不 说 。 任 管 他 们 变换 什么 口音 ， 任 
管 他 们 变换 什么 问题 ， 我 始终 沉默 者。 最 后 他 们 彼此 相 告诫 着 说 :“ 虽 
们 不 用 理 他 了 ， 以 后 再 不 喜欢 他 了 。 让 他 就 站 在 那里 吧 。 到 明天 我 就 送 
他 回去 。” 


“我 要 回去 ! ”我 立刻 活 了。 眼泪 迷糊 了 我 的 眼睛 。 我 是 怎样 的 伤 
心 ， 我 失去 他 们 的 欢心 了。 他 们 夫妻 俩 完全 像 是 高 丽人 似 的 敌视 我 ， 我 
征 受 了 怎样 的 欺负 哇 ， 强 迫 着 让 我 献 出 我 所 不 愿意 献 出 的 东西 。 我 两 肘 
贴 墙 埋 着 脸 。 尽 管 姜 学 礼 夫妻 怎样 地 说 喜欢 我 ， 我 也 不 转 过 身子 ， 而 且 
拖 开 我 一 步 ， 我 又 挣脱 了 依旧 伏 着 墙壁 呜咽。 我 不 知 什么 时 候 ， 痿 学 礼 
夫妻 从 我 手 里 得 到 那 柄 仓 屋 钥匙 了 。 我 完全 忘记 它 了 ， 忘 记 我 所 护卫 的 
秘密 了 。 

















但 是 我 始终 没 说 出 交 给 我 的 那个 人 来 。 尽 是 翡 伤 地 吗 咽 着 。 我 听见 
他 们 夫妻 猜 测 着 ， 疑 心 是 老 关 偷 粮食 ， 义 疑心 穷 杀 威 偷 腊 肉 。 但 是 却 绝 
对 没有 疑心 他 们 的 父 杀 ， 实 在 志学 礼 老 效 前 次 面 对 着 痿 仰 山 伯 父 开 加 从 
肉 吃 的 人 ， 无 非 是 故意 伤害 他 ， 故 意 使 他 气 屠 ， 心 里 可 是 一 点 也 不 怀疑 
他 。 她 从 来 就 不 放 奔 虐待 公公 的 机 会 ， 除 了 这 样 故意 诬陷 ， 她 是 不 容易 
找到 可 以 满足 他 俩 泄愤 的 机 会 呀 ! 而 且 不 如 此 又 怎样 在 杀 威 面前 建立 损 
害 她 公公 的 威信 呢 ! 公公 和 儿子 、 儿 嫂 间 的 仇恨 ， 是 深 深 地 存在 着 。 


委 学 礼 老婆 擎 着 条 ， 去 仓 屋 检 上 反 东 西 了。 委 学 礼 就 问 我 :“ 二 哥 早 
欢 你 ， 是 不 是 老头 叫 你 拿 的 钥 是 呀 ? ” 


























“我 要 回 家 去 。” 这 是 我 那 晚 上 用 来 回答 他 们 继续 不 断 地 问 我 的 一 句 
1 





实在 我 那 时 是 想念 我 的 母亲 了 ， 而 且 学 校 也 快 开 学 了 。 从 前 我 完全 
未 记 了 的 家 隆 种 种 又 在 脑子 里 复活 了 。 母 杀 安 静 地 给 我 制 衣 的 面容 ， 败 
婆 吃 酒 时 的 红色 脸面 ， 洛 布 达 衰 老 的 步 态 ， 每 次 当 我 外 出 死 殉 跌 着 脚 要 








追随 我 的 叫喊 声 ， 炬 炉 的 温 暧 ， 窗 玻璃 在 夜晚 所 有 反映 的 灯光 ， 是 怎样 地 
诱惑 者 我 蚜 。 





第 五 章 
北平 来 了 新 老师 





中 国 农历 二 月 三 日 , “ 龙 抬头 ”的 第 二 天 ， 我 在 姜 学 礼 背 后 抱 着 他 的 
腰 ， 共 骑 一 匹 马 ， 回 到 城 里 来 了 








洛 布 达 在 院 门口 摇 尾 欢迎 着 我 ， 我 是 怎样 迫切 地 要 见 母 杀 的 面容 
啊 ! 跑 进 院 子 ， 离 屋 门口 还 有 七 八 步 路 ， 我 就 高 呼 起 来 。 还 依稀 地 望 见 
玻璃 窗 上 突然 现 出 殉 克 同 我 欢呼 的 脸 。 她 的 头发 上 还 结 看 红 绸 制 的 花 
结 ， 又 听见 崔 效 说 话 的 声音 。 这 一 切 都 是 熟悉 的 ， 而 且 又 和 我 的 幼小 的 
灵魂 距离 很 远 ， 我 只 是 招呼 着 母 杀 ， 束 是 听见 父亲 在 他 的 休 恩 室 里 局 声 
说 “是 连 儿 回来 了 呀 ! 进来 ， 我 看 看 "， 我 也 只 “ 呵 ” 了 一 声 ， 还 是 同 母 杀 
的 究 室 门口 跑 。 正 在 那 时 ， 母 杀 掀 开门 惟 ， 辐 外 走 着 ， 她 的 脸色 同样 激 
动 而 发 着 欢喜 的 光辉 ， 并 且 是 匆匆 地 往外 走 。 现 在 她 站 住 了 ， 我 就 扑 过 
去 ， 不 知 为 什么 葛 右 了 。 我 是 那么 高 兴 而 且 欢 心地 流 着 甜蜜 的 泪 呀 ! 


























“ 哭 什么 ， 这 孩子 。* 母 亲信 着 腰 说 ，“ 抬 起 头 来 ， 我 看 看 哪 1 ” 
我 听见 败 疲 扬 声 说 :“ 连 哥 儿 可 结实 了 呀 ! ， 
“结实 了 吗 ? “母亲 望 着 我 的 眼睛 说 ，* 我 可 看 不 出 来 。” 








在 这 之 间 又 听见 父 杀 台 唤 我 的 声音 ， 而 且 雪 学 礼 昂 然 地 走 进来 了 。 
又 听见 母 杀 回 他 说 :“ 他 还 住 得 惯 ? 怎么 这 样 入 才 送 回来 呀 ? 我 真 担 
心 ， 学 音 都 开学 个 把 月 了 。?” 又 听见 父 杀 说 : “他 大 和 分 没 进 城 来 呀 ? ” 仿 





佛 在 匆匆 地 罕 鞋 ， 准 备 走出 来 。 我 那 时 只 望 痢 元 死 ， 她 已 经 是 五 岁 的 女 
孩子 了 ， 屑 膀 贴 在 门口 上 欢快 地 望 着 我 ， 她 的 手 里 抱 看 一 个 日 本 制 的 金 
发 乌 眼 的 洋娃娃 ， 注 意 到 我 望 它 ， 就 向 我 手 上 送 。 她 的 眼睛 似乎 

说 :“ 你 抱 一 会 儿 ， 你 看 ， 我 对 你 多 好 哇 ! ?我 揪 了 摇头 。 








“ 快 探 干 眼泪 到 你 爸爸 那 去 ， 让 你 爸爸 看 看 ， 连 儿 是 不 是 又 长 高 
了 。” 母 杀 傅 在 我 肩 上 说 。 


父 杀 走 出 来 了 。 浓 须 掩 没 了 嘴唇 ， 一 边 说 : “我 看 看 哪 ， 连 儿 是 长 
结实 了 吗 ? ”显然 这 是 他 在 屋子 里 听 到 的 ;一边 又 同 崔 姿 说 :“ 去 给 牲口 
喂 把 草 哇 ! ” 





委 学 礼 先 前 是 走 进 父亲 的 屋子 里 去 ， 没 有 三 分 钟 就 义 随 在 父亲 里 后 
走出 来 。 手 里 还 提 着 一 柄 高 丽 式 的 短 著 子 。 现 在 说 ;:“ 我 还 到 街 上 去 打 
个 转 就 回来 。” 

“就 要 吃 午饭 了 呀 ! ” 秆 疲 说 。 


“知道 哇 | 39 








“你 到 哪 去 这 么 乱 ? 吃 了 饭 再 去 还 耽误 了 ? ”父亲 说 。 他 已 经 走 到 我 
跟前 了 ， 现 在 义 给 委 学 礼 把 注意 力 奉 扯 过 去 了 。 那 时 候 克 克 癌 我 招手 ， 
我 就 从 母 杀 掌 握 中 挣脱 了 手 ， 跟 随 她 走 进 母亲 的 禾 室 里 去 。 可 见 父 杀 在 
我 的 感情 上 是 占 看 怎样 的 位 置 了 。 














“ 妈 在 这 里 给 你 留 了 一 箱子 冻 梨 。” 克 克 望 着 我 说 ,“ 就 在 桌子 底 
下 ， 你 看 ! ” 








我 却 发 现 暧 筑 上 一 个 在 袜 窜 中 的 凤 孩 ， 正 像 从 前 克 克 在 我 最 初 的 记 
忆 中 一 样 。 我 惊奇 地 伏 身 膝 行 地 跪 坐 在 蚁 上 ， 也 没有 脱 鞋 。 


“ 妈 从 红旗 河 边 的 沙滩 上 拾 来 的 孩子 。” 死 死 告诉 我 说 。 


“什么 时 候 拾 来 的 ? 
“你 走 了 不 几 天 。 还 有 那么 些 红 鸡 蛋 ， 都 是 人 家 送 来 的 。” 





“我 不 信 。” 
O 








“ 真 的 。” 她 提 着 那个 洋娃娃 也 息 上 暧 人 搞 来 ，“ 密 嘉 家 里 昨天 拾 了 一 
匹 小 马 ， 还 用 火 给 它 烤 了 呢 ! 像 洛 布 达 那 么 高 ， 那 才 小 呢 ! 我 们 去 看 看 
哪 ， 在 板 颖 上 就 能 望 见 。” 


我 就 跳 下 来 。 脸 上 作者 欢笑 ， 可 是 没有 发 出 声 来 。 我 们 彼此 用 眼睛 
和 警告 厦 ， 一 前 一 后 悄悄 地 向 外 走 。 实 在 我 们 是 太 高 兴 了 ， 局 兴 到 故意 做 
作 着 目 娱 。 还 没 走 到 门口 ， 我 们 就 迅捷 地 老鼠 似 的 内 避 在 门 后 ， 因 为 听 
见 父 杀 走 近 门 帷 了 。 











“..…... 不 会 再 称 半 斤 牛肉 炒 炒 吗 ? ”父亲 说 着 走 进来 ， 突 然 改 口 
问 ,“ 连 儿 呢 ? ” 


“ 连 儿 不 是 刚才 进来 了 吗 ?” 母 杀 随 后 走 进来 义 说 ,“ 稚 竣 你 看 见 他 
又 跑 出 去 了 吗 ? ” 


我 和 克 克 就 欢笑 起 来 ， 制 止 不 住地 欢笑 出 声 来 了 ， 而 且 突然 就 跳出 
来 ， 大 不 是 母 杀 小 声 说 “惊醒 了 小 妹妹 "， 我 们 还 会 大 声 突 一 阵子 呢 。 我 
止 住 笑 ， 望 见 殉 殉 用 手 遮 住 嘴 ， 纵 着 贷 子 。 那 种 丸 突 的 姿态 ， 叉 诱惑 着 
我 蔡 不 住 要 笑 声 爆 太 了 。 








父 杀 也 完全 给 我 们 这 欢快 气 县 所 感染 而 微笑 了 ， 说 是 :“ 过 来 ， 我 
亲 一 亲 。 ?? 


我 就 走 过 去 。 父 杀 在 我 脸 上 亲 了 一 下 。 那 胡须 是 极 柔 软 的 。 我 望 见 
母亲 注 神 地 观察 着 父 茉 的 笑容 ， 极 其 欢 达 似 的 。 





“对 爸爸 说 ， 你 大 和 爷 疼 你 不 疼 你 ? ” 
“ 疼 ! ”我 自己 也 不 知道 为 什么 这 么 说 。 
“你 没 让 你 大 和 爷 进 城 来 玩 吗 ? ” 
MT 


“这 孩子 ! 告诉 你 什么 你 总 记 不 住 ， 我 教 你 说 的 什么 你 都 筷 了 ? 你 
看 ， 你 站 也 没有 站 相 ， 直 起 腰 来 ， 听 见 没 有 ? ” 

母 杀 就 说 :“ 快 脱 下 衣 稼 ， 换 一 换 。 在 视 棚 里 住 ， 他 们 也 不 给 你 换 
内 衣 ， 拿 去 洗 一 洗 ! 你 看 看 ， 衣 袖 都 黑 了 。 一 住 就 是 一 个 月 ， 你 也 不 叫 
你 二 哥 送 你 回来 ， 怎 么 住 那么 久 ? ” 


“还 是 昨 晚 上 我 说 要 回来 ， 才 送 我 回来 的 。?" 我 说 , “他 们 还 要 留 我 
住 呢 ! ” 


父亲 幸福 地 叹息 一 声 说 : “赶快 去 换 衣裳 吧 ! ” 


我 就 连 跑 带 跳 地 去 找 峙 婆 。 嘴 里 连声 喊 着 : “ 姥 娘 ， 姥 娘 ! ” 





肉 奖 融 我 到 厨 屋 里 去 洗 洽 ， 从 那 两 而 后 窗 上 我 可 以 望 见 临街 的 大 车 
门 。 那 时 密 嘉 提 着 一 个 酒 瓶 向 车 门 走 去 。 我 喊 着 :“ 密 嘉 ! ”当时 望 见 久 
列 的 这 个 小 邻居 ， 束 顿 然 生 出 一 种 从 未 有 的 莱 切 感 来 。 仿 佛 要 使 他 知道 
我 是 回来 了 ， 及 见 他 回头 找寻 招呼 他 的 声音 那 种 惊 颖 神气 ， 才 立刻 想起 
我 们 是 彼此 仇视 的 ， 我 就 很 迅捷 地 舱 开 窗户 。 一 分 钟 之 后 ， 我 又 伏 在 窗 
上 探望 ， 密 嘉 已 经 走 到 大 车 门口 了 。 

那 时 崔 婆 给 我 准备 好 水 ， 并 且 关 上 门 ， 坐 在 矮 侣 上 了 ， 一 手 拿 着 毛 
巾 回 我 次 :“ 快 过 来 ， 等 会 子 水 凉 了 。? 我 脱 得 光 光 地 站 在 浴盆 当中 。 鹤 
沟 在 给 我 洗浴 的 时 候 ， 问 我 :“ 你 二 嫂 竺 你 大 他 好 不 好 ? ” 问 话 时 还 夹 一 








句 :“ 你 好 好 地 站 直 了 呀 ! ” 


“不 好 。” 我 突然 想起 那 晚 上 的 恐怖 来 说 ,，“ 姥 女 ! 我 告诉 你 一 件 
事 ， 你 可 别 对 谁 说 呀 ! ? 束 附 在 崔 效 耳 东 上 小 声 说 : “我 杀 眼 看 见 我 大 分 
偷 粮食 呢 ! ”离开 她 的 耳 未 又 次 :“ 你 可 别 告诉 谁 呀 ! ?我 真 不 知道 为 什 
么 当晚 那么 郑重 地 答 他 卫 护 着 秘密 ， 而 现在 义 这 么 轻易 地 问 崔 姿 泄露 
了 。 从 这 里 可 以 知道 崔 姿 在 我 小 小 的 心灵 里 ， 是 有 着 怎样 密切 的 爱 。 对 
她 ， 我 是 任何 秘密 都 可 以 吐露 的 。 














“你 说 这 话 可 不 得 了 哇 ! ” 稚 婆 吃惊 地 说 ,，“ 你 二 哥 和 你 二 嫂 知 道 
不 ? 3?? 


“不 知道 
“可 别 配 说 呀 ! 你 知道 他 们 待 你 大 哥 不 好 ， 你 大 哥 没 有 粮食 吃 呀 ! ” 
“那么 我 大 季 怎 么 不 同 我 们 要 呢 ? ” 





“你 女 不 喜欢 你 大 哥 ， 你 不 知道 你 大 哥 为 什么 过 年 不 进 城 来 员 头 
吗 ? 你 大 第 是 个 硬汉 子 ， 你 侈 也 是 个 好 人 ， 元 旦 市 下 还 背 着 你 女 给 你 二 
哥 带 去 两 袋子 洋 面 ， 送 给 你 大 哥 家 过 节 的 。” 





“我 怎么 没有 看 见 昵 ? ” 
“ 铺 在 大 车 的 干草 底下 ， 你 怎么 会 看 见 了 。” 
“我 爸爸 为 什么 不 接 他 来 住 哇 ? 我 大 爷 不 是 爸爸 的 哥哥 吗 ? ” 





“你 还 是 小 孩子 呀 ， 什 么 也 不 懂 ! 好 好 地 念书 吧 ， 等 大 了 就 明白 


啦 | ?? 


苑 克 在 门 颖 里 叫 乔 : “哥哥 ! 密 亮 家 的 小 马 在 院子 里 跳 呢 ! 刚才 从 
板 壁 经 伸 过 手 去 还 能 摸 到 它 的 嘴巴 ， 快 出 来 呀 ! ” 


“来 了 。" 我 高 声 次 。 就 催促 崔 效 快 些 给 我 探 二 身子 ， 没 等 探 干 脚 我 
就 要 罕 衣 餐 ， 没 等 罕 好 裤子 ， 我 吏 要 罕 鞋 。 


“ 快 来 呀 1 ， 
“来 了 。” 








崔 婆 喊 着 说 :“ 你 自己 去 看 吧 ! 你 哥哥 还 没 穿 好 衣裳 就 来 催 魂 似 的 
叫 ， 这 就 要 吃饭 了 呀 ! ”又 喃 喃 着 说 :“ 玩 一 会 儿 就 又 吵架 了 .…… 我 没 见 
到 一 匹 小 马 又 有 什么 好 看 的 .2 





没有 结 胸 前 那 排 农 扣 ， 我 束 跑 到 院 心 了 。 克 克 回 脸 欢 叫 着 充满 快活 
地 跳 着 脚 。 正 像 一 个 五 少 的 孩子 从 载 颖 里 蜂 见 稀奇 物件 那么 欢喜 。 望 见 
我 走出 来 ， 束 又 蹲 下 去 ， 她 是 从 最 低 一 叶 板 颖 里 筑 视 的 。 我 跑 过 去 ， 连 
着 换 了 三 个 位 置 ， 还 是 望 不 见 小 马 站 立 的 位 置 。 等 我 遵从 克 克 的 意 则 ， 
也 足下 来 ， 准 备 侧 尖 从 膝盖 上 宽 望 的 时 候 ， 克 元 埋 候 地 说 :“ 都 跑 进 与 
棚 里 去 了 ， 叫 你 蹲 下， 你 老 是 不 听 。” 








我 扬 声 说 : “我 不 喜欢 看 ! ?就 又 跑 进 屋 里 投 到 崔 姿 跟前 去 。 她 在 我 
离开 时 ， 就 叫 道 :“ 扣 也 不 结束 跑 了 ? 连 哥 儿 ! .……. ”她 招呼 到 第 三 声 就 
引起 母 杀 的 呼声 来 。 


现在 母亲 说 :“ 你 向 外 跑 什 么 ?要 吃 午饭 了 。” 


本 来 我 还 想到 院外 的 西 增 跟 上 去 招呼 于 兆 祥 的 ， 现 在 只 有 等 待 午餐 
以 后 再 说 了 ， 并 且 和 母亲 说 兆 祥 已 经 上 学 去 了 ， 未 见得 在 家 。 及 至 午餐 过 
后 我 招呼 了 两 声 ， 兆 祥 就 应 声 了 。 因 为 这 天 是 礼拜 日 。 我 们 是 那么 高 声 
欢 叫 着 ， 又 匆匆 地 各 目 同 街 上 跑 ， 在 街 口 我 们 碰面 了 。 于 兆 祥 罕 着 新 的 
春季 制服 ， 说 是 学 校 的 老师 换 了 一 些 ;:“ 你 们 四 年 级 的 级 任 是 个 刚 从 北 
和 来 的 ， 才 上 诬 不 入， 还 担任 我 们 高 级 班 的 绘画 。” 





那天 我 们 兴奋 地 谈 着 ， 又 去 找 金 锁 儿 ， 回 来 时 已 经 晚 十 点 了 。 睡 着 


以 前 在 我 脑子 里 出 现 的 ， 是 高 挺 的 白杨 、 宽 广 的 体育 场 。 








第 二 天 到 学 校 去 ， 我 高 兴 得 像 去 赴 一 个 盛会 。 草 以 文 在 我 的 左边 ， 
于 光 祥 在 我 的 右边 ， 他 们 完全 给 我 欢快 的 脸色 所 感染 了 。 我 们 一 路 谈 
着 : 作为 四 年 级 的 教室 ， 现 在 是 让 给 我 们 了 ， 于 兆 祥 已 经 升 入 对 面 那 排 
挂 着 高 级 班次 标记 的 课室 里 去 了 。 我 们 谈 着 日 全 野 级 任 ， 荆 以 文 说 他 是 
北京 大 学 刚 毕 业 的 学 生 ， 于 兆 祥 束 说 他 是 慈 幼 院 出 号 的 孤儿 ， 又 说 孤儿 
束 是 私 孩 子 。 他 们 在 路 上 和 争执 不 休 ， 并 且 我 也 在 乡 大 的 生活 上 撤 着 度 ， 
说 是 我 骑 在 马上 打 过 一 次 猎 ， 他 们 听见 这 话 ， 望 我 的 眼光 是 怎样 的 次 聚 
哇 ! 我 自己 也 骄傲 得 仿佛 一 个 将 军 ， 私 心 把 他 们 当 作 我 的 卫兵 。 寿 是 过 
见 高 丽 普通 学 校 的 学 生 ， 我 相信 和 他们 真 的 会 为 了 各 显 勇 敢 而 保卫 我 呢 ! 





一 进 校门 ， 一 听见 前 许 那 两 排 日 杨 的 疯 疯 声 ， 我 的 胸口 就 充满 了 新 
鲜 的 春 寒气 具 。 和 久别 了 呀 ! 一 切 都 是 久别 了 呀 ! 魏 学 文 第 一 个 跑 过 来 欢 
迎 我 ， 许 多 同窗 都 向 我 露 着 好 奇 而 欢心 的 面容 ， 围 绕 着 我 ， 喧 六 不 休 。 
我 义 变 成 了 一 群 硕 皮 孩子 的 核心 。 











一 切 都 是 久别 了 呀 ! 当 响 亮 的 课 铃 声 过 后 ， 教 室 里 是 这 么 突然 地 条 
静 下 来 。 我 望 见 玻璃 窗外 的 篇 多 和 半 块 天 空 ， 而 且 又 听见 白杨 树 匮 传 来 
的 喜 更 声 ， 这 就 是 我 的 学 校生 活 最 重要 的 一 部 分 ， 孕 育 着 我 童年 灵魂 的 
一 部 分 ， 我 是 这 么 杀 切 地 感受 着 。 知 是 我 在 乡间 曾 想 念 起 学 校 ， 那 么 就 
征 想 念 者 这 些 同窗 的 哈 亲 和 又 然而 来 的 彼 静 ， 奉 是 我 在 屯 落 曾 怀 恋 过 学 
校 ， 那 么 融 是 怀 恋 着 正厅 背后 的 操场 ， 以 及 操场 上 的 阳光 和 厅 卫 .……. 





然而 当 我 一 坐 下 去 的 时 候 ， 我 内 心里 波动 的 一 切 又 全 疲 灭 了 。 我 想 
起 崔 效 说 过 晚上 有 一 顿 韭 沫 馅 儿 饺 子 吃 。 二 月 里 百草 都 没 出 土 的 日 子 ， 
能 吃 到 暖 室 养 的 新 鲜 韭 末 ， 是 多 么 诱惑 由 口 的 美味 呀 ! 


当 白 全 野 进 来 时 ， 我 正 翻 阅 荆 以 文 新 书 里 面 的 插图 ， 我 们 还 小 声 说 
独 话 。 听 见 班长 蒙 南 冠 的 呼声 ， 我 才 吃 尺 地 随 众 起 立 敬 礼 ， 我 必须 说 ， 
日 全 野 老 师 向 我 注目 的 眼光 使 我 不 安 。 这 是 我 从 来 没有 受到 过 的 一 种 眼 
光 。 假 若 他 是 像 马 亚 明 老师 那么 上 齿 咬 着 下 唇 ， 我 敢 说 ,我 是 安然 的 ; 
假 知 是 像 郎 荣光 老师 那么 严肃 地 用 眼睛 威胁 我 ， 我 也 会 处 之 坦然 的 ; 就 
是 向 我 招呼 :“ 姜 步 胰 ， 又 是 你 。?* 至 多 我 也 是 和 别 的 同窗 一 样 地 笑 笑 ， 
我 已 说 过 ， 那 句 话 在 我 听 来 已 经 是 安静 两 字 的 代词 。 然 而 白 全 野 老师 的 
眼光 一 点 恶意 也 没有 ， 平 静 得 使 我 感到 一 阵 波 动 的 不 安 ; 而 且 他 的 面容 
是 那么 出 乎 我 意外 的 杀 和 ， 一 个 奢 欢 幽静 的 人 所 有 的 面容 。 日 后 ， 我 们 
熟悉 了 ， 我 也 没 听见 过 他 的 一 次 大 突 ， 而 且 他 从 来 也 不 用 你， 次 话 声 首 
始终 是 低 低 的 ， 而 且 每 句 话 都 是 深入 肺腑 的 ， 使 听 的 人 历久 不 倦 。 
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这 天 他 罕 着 黑 呢 大 衣 ， 阔 户型 的 ， 那 上 还 有 一 条 腰带 。 他 的 头发 没 
有 涂 油 ， 却 有 一 种 自然 而 整洁 的 风韵 。 脸 色 苍 白 ， 举 止 文雅 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”这 是 他 问 我 的 第 一 句 话 。 


“ 卖 步 长 。” 我 站 起 来 回答 着 。 四 年 的 学 校生 活 ， 这 是 教师 第 一 次 在 
教室 里 注意 问 我 呀 ! 我 的 胸口 悍 怪 跳 着 ， 不 知 为 什么 发 首 那 么 低 ， 连 我 
目 己 也 听 不 清楚 ， 以 至 于 日 全 野 走 到 我 身 前 了 。 当 时 我 还 不 自主 地 咎 了 
侈 涉 ， 这 是 我 的 习惯 ,每 次 教师 走 近 我 ， 他 们 的 手 上 都 是 提 着 式 尺 ， 而 
且 和 问 话 的 声 普 同时 ， 在 我 户 上 拍 一 下 的 。 仿 佛 我 的 肩膀 是 个 采 角 ， 而 
且 那 么 有 力 地 击 一 下 也 不 算 责 避 。 





我 永远 不 起 的 微 突 ， 在 白 全 野 嘴唇 上 出 现 了 。 他 的 微笑 里 有 说 不 出 
的 一 种 优美 ， 而 且 我 从 他 的 眼睛 里 ， 友 现 我 自己 是 得 到 他 的 欢心 了 。 我 
的 脑子 忽然 有 电光 一 内 ， 我 知道 这 柔和 的 两 着 眼光 是 怎样 的 珍 贯 ， 而 且 
使 我 完全 偶然 地 生出 一 种 自尊 心 来 。 有 一 种 声音 ， 发 自我 的 内 心 ， 那 就 
征 “ 我 要 做 个 好 学 生 ”。 同 时 我 觉得 谍 室 里 所 有 的 眼光 ， 都 集中 在 我 身上 
了 。 上 日 全 野 问 我 :“ 为 什么 开学 这 样 入 了 才 来 ? ” 问 我 所 去 的 乡下 离 城 多 
远 , “是 不 是 有 许多 和 森林 和 野兽 ”? 














“有 。 ”我 次 ,“ 一 到 半夜 就 听见 狠 嗓 声 和 成 群 奔跑 的 犯 子 了 。” 


我 并 没有 说 错 了 什么 ， 然 而 整个 教室 友 出 一 种 哄笑 。 从 那 哄笑 声 
中 ， 可 以 听 出 他 们 是 等 待 好 久 而 且 准备 多 时 了 。 读 者 可 以 知道 平日 我 在 
同窗 们 眼中 是 处 在 怎样 一 个 项 劣 的 地 位 ， 知 是 真 的 在 平日 我 听见 这 种 
笑 ， 一 点 反应 也 不 会 有 的 ， 然 而 现在 我 党 着 这 对 我 精神 上 有 是 个 大 的 损 
害 ， 我 不 只 是 听 出 他 们 内 心 对 我 的 威 视 ， 而 且 意识 到 白 全 野 老师 会 给 这 
哄笑 所 感染 而 对 我 换 上 力 一 种 看 法 了 。 


白 全 野 环 顾 着 ， 他 的 神色 是 怀疑 的 ， 他 不 知道 这 哄笑 的 原因 ， 还 以 














为 有 谁 在 恶作剧 。 两 分 钟 之 后 ， 整 个 教室 又 肃然 无 声 了 ， 白 全 时 就 
说 :“ 委 步 代 ， 把 书 讲 一 过 ， 大 点 声 一 一 第 十 四 课 。” 说 话 时 望 着 他 的 教 
科 书 ， 脸 上 现 出 的 神气 是 说 :“ 刚 才 是 朵 谈 ， 现 在 可 正式 上 谍 了 。” 








我 日 己 在 学 迷 的 状态 中 ， 我 是 过 分 兴奋 了 呀 ! 我 不 知道 讲 的 是 些 什 
么 ， 讲 完了 就 准备 受 申 斥 地 低下 头 来 。 





然而 我 听见 白 全 时 老师 的 低 低 声 音 说 :“ 讲 得 不 错 呀 ! 很 聪明 。” 








我 是 怎样 感激 呀 ! 他 把 这 个 等 福 的 字句 加 在 我 的 凑 上 了 ， 而 且 我 真 
的 惊奇 起 自己 的 智力 来 。 当 时 我 想 ， 原 来 我 和 葵 南 冠 一 样 啊 ! 很 聪明 
啊 ! 


右 古 当时 间 白 全 时 是 不 是 果真 以 为 我 是 有 着 可 贵 的 智 意 的 话 ， 我 
想 ， 他 也 不 一 定 说 得 这 么 肯定 的 。 他 是 知道 一 句 很 普通 的 话 ， 在 一 个 长 
入 被 侮 息 的 学 生 的 小 小 灵魂 上 起 着 怎样 的 作用 ， 小 学 生 们 是 这 样 珍惜 着 
他 们 所 敬仰 的 教师 的 言语 呀 ! 我 相信 寿 是 他 现在 还 活 在 世上 ， 有 机 会 听 
见 我 的 叙述 ， 他 一 定 很 吃惊 ， 而 且 或 许 根 本 怎 记 他 当时 确 是 说 了 些 什 
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不 用 次 ， 我 在 全 级 的 地 位 突然 提高 了 。 一 下 课 就 有 许多 平日 不 相投 
的 同窗 围绕 着 我 ， 问 我 是 不 是 寒假 在 家 里 读 过 那 一 课 。 我 的 内 心里 也 充 
满 了 骄傲 和 目 信 。 





从 这 以 后 我 幼小 的 灵 瑰 和 白杨 告别 了 ， 和 玻璃 窗外 的 更 色 天 空 告别 
了 ， 和 春暖 时 候 的 蜜蜂 的 喻 鸣 ， 以 及 沉香 上 的 草 区 告别 了 。 有 夏 日 也 就 和 
瞳 睡 告别 了 。 


尤其 是 当日 全 野 老师 的 绘画 那 一 课 的 时 候 ， 我 开始 用 脑子 了 ， 十 年 
来 第 一 次 真 的 用 脑子 了 。 我 回想 着 种 种 景致 ， 三 次 两 次 地 换 底 稿 ， 调 色 
彩 ， 主 要 的 是 在 取悦 他 ， 只 要 他 说 “不 错 ?， 我 融 觉 着 笠 福 了 ， 那 一 天 我 


的 生活 也 瓯 充满 了 愉快 。 而 且 时 常 找 机 会 到 他 的 复 室 里 去 ， 从 前 只 有 但 
南 冠 是 有 这 个 光 薪 的 ， 现 在 我 代 丛 了 人 他， 而且 只 要 有 时 间 我 就 跑 进 白 全 
野 的 禾 室 里 去 了 ， 尤 其 是 星期 天 ， 我 还 有 跟随 白 全 野 到 城郊 去 写生 的 机 
会 。 我 在 入 学 的 第 一 天 就 和 草 以 文 过 去 的 友谊 告别 了 ， 他 已 不 在 我 眼中 
占据 着 有 价值 的 位 置 了 。 我 以 能 插 进 那些 满族 子 第 之 间 的 小 组 交游 为 采 
汐 。 因 为 那些 满族 子弟 ， 说 话 市 着 重 浊 土 音 的 小 学 生 ， 多 半 是 优秀 生 ， 
他 们 是 一 辐 瑟 视 移民 子弟 的 ， 虽 然 他 们 的 穿戴 朴素 ， 不 及 那些 榜 尾 生 的 
衣装 华丽 。 














折 全 野 的 站 室 兼 痢 书 室 ， 一 进门 口 ， 面 前 就 给 四 脚 画 如 上 的 面板 阻 
住 了 。 他 的 房间 ， 凌 乱 不 堪 ， 洗 脸 盆 在 地 下 ， 洗 脸 架 上 放 着 大 的 洗 笔 
简 。 两 块 毛巾 ， 一 块 是 洁白 的 ， 一 块 沾 涂 着 各 色 颜 料 ， 就 着 挂图 底下 的 
两 个 杀 子 ， 并 排 挂 在 墙 上 。 然 而 日 全 野 的 衣装 ， 忆 是 整洁 的 ， 一 丝 不 
染 ， 反 之 床上 的 被 社 有 时 并 不 折 达 。 然 而 不 窟 他 的 床 底下 是 有 多 少 破 皮 
鞋 ， 不 管 他 的 墙 上 挂 着 在 我 当时 认为 怎样 可 郑 的 油画 《〈 娇 美 少 妇 竟 艾 裸 
着 全 喘 ) ， 我 依然 是 尊敬 他 的 。 他 已 经 夺 得 了 我 的 心灵 ， 我 在 他 值 日 的 
日 子 ， 从 来 走路 不 跳 一 步 ， 说 话 不 带 怪 叫 ， 我 是 那么 刘 愤 ， 处 处 想 讨 他 
的 好 。 然 而 一 回 家 ， 我 融 叉 得 到 解放 了 。 








随 之 失败 而 来 的 是 成 功 ， 然 而 兽 福 之 后 ， 第 第 摆脱 不 开 莫 了 月 的 退 
击 。 





在 我 得 到 白 全 野 老师 赏识 的 第 一 天 ， 不 用 说 ， 我 把 这 狂欢 带 到 了 我 
的 家 里 去 。 我 的 身子 轻 得 像 一 片 树叶 那样 ， 不 是 跳 进门 口 ， 而 是 球 进 去 
的 。 我 是 那么 全， 连 母 杀 的 说 话 也 没有 听 清 楚 ， 回 崔 婆 抛 过 去 书包 ， 我 
就 又 跳出 门口 ， 因 为 在 进 院 门 的 时 候 ， 我 就 听见 东 板 壁 外 有 高 丽人 谈论 
什么 。 那 是 密 震 的 父 杀 朴 斗 袖 的 院落 ， 而 且 我 的 敏感 的 耳 东 听 出 一 种 小 





蹄 子 在 地 上 跳跃 的 动静 。 





“没有 到 哪 去 ! ”我 高 声 回答 厦 母 杀 ,“ 束 在 院子 里 。” 


一 分 钟 之 后 ， 我 就 悄悄 走 近 板 壁 ， 为 的 是 怕 密 亮 有 所 和 警 党 而 故意 来 
阻止 我 的 视线 。 知 是 他 知道 我 癌 他 的 院落 偷 颖 或 许 他 就 会 从 板 颖 里 伸 出 
草 棍 来 刺 我 ， 也 或 许 针 对 着 我 的 眼睛 偷偷 吐 一 口 唾沫 ， 这 是 我 们 之 间 和 锦 
有 的 现象 。 


我 的 两 手 伏地 ， 不 如 此 是 找 不 到 一 个 容 我 驱 望 的 孔 际 的 。 我 的 眼前 
出 现 了 一 块 草 绿色 的 东西 ， 等 我 挪移 着 视线 ， 这 才 望 清楚 ， 原 来 朴 斗 寅 
正 背 徘 板 壁 站 看 ， 我 望 见 的 是 他 脚下 的 纱 袜 。 他 和 穿着 日 本 式 的 股 鞋 ， 扎 
了 一 副 白 腿 带 儿 ， 只 在 靠近 他 的 脚背 处 ， 现 出 一 只 小 马 的 腿 来 。 那 腿 细 
致 而 小 巧 ， 毛 色 洁 白 ， 又 像 柔 软 的 我 线 ， 我 光 望 着 摸 摸 ， 谁 见 了 这 么 柔 
美的 毛色 不 想 用 手 去 摸 摸 呢 ! 


“你 在 这 做 什么 ? 一 个 野 孩 子 似 的 ， 那 是 什么 下 贱 相 ? ”父亲 站 在 我 
面前 说 。 


我 不 知道 为 什么 父 杀 没有 揪 我 的 耳 朱 。 父 杀 的 气质 完全 变 了 ， 由 于 
年 龄 的 增 大 以 及 整 日 的 您 用， 已 经 是 不 易 发 恕 的 了 ， 嘴 唇 上 常常 有 了 噶 酒 
而 养 得 处 优 的 老年 人 所 有 的 笑容 。 牛 庄 酒 已 经 是 父 杀 佐餐 的 胜 品 了 。 父 
亲 的 面色 也 改 成 红润 的 ， 而 且 里 体 肥 硕 ， 完 全 是 一 个 健康 老人 的 肥 硕 ， 
并 不 显得 胱 肿 仿 懈 。 这 是 我 现在 才 注 意 到 的 ， 也 许 去 年 冬天 ， 父 杀 的 体 
态 已 经 起 着 变化 了 ， 我 整 天 看 见 却 没 意 识 到 。 许 多 人 都 是 在 久别 重逢 后 
才能 更 清楚 地 发 现 杀 人 体态 上 久 已 进行 着 的 某 种 变化 的 ， 而 我 初 见 反而 
没有 注意 到 ， 却 在 现在 注意 到 了 。 我 站 起 来 ， 信 着 脸 ， 擦 着 自己 手 上 的 
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“你 的 手绢 呢 ? ” 


“ 姥 妨 洗 去 了 。” 
“ 噶 ! 把 我 这 块 给 你 ， 可 列 丢 了 呀 ! ? 父 杀 说 。 
我 走 过 去 接 的 时 候 ， 完 全 意外 地 父 杀 不 即刻 把 手绢 给 我 ， 反 而 让 我 


伸 出 手 来 ， 他 亲 目 给 我 措 干 净 后 才 交 给 我 。 给 我 擦 手 的 时 候 说 :“ 你 入 
学 这 么 迟 ， 老 师 没有 责备 你 ? ” 





“没有 。” 我 说 ,， “我 们 学 校 来 了 个 好 老师 ， 从 北京 来 的 。” 


“什么 叫好 老师 ， 不 读 四 书 五 经 哪里 会 有 好 老师 。 今 年 毕业 了 ， 和 区 
和 给 你 在 山东 请 个 好 老师 上 来 ， 你 要 欢 奢 读书 ， 好 老师 有 很 多 。” 





右 是 说 这 话 的 是 母 杀 ， 我 一 定 丛 日 全 野 辩护 ， 我 一 定 让 爱 我 的 人 也 
敬重 我 所 仰 花 的 人 ， 然 而 这 是 父 杀 说 的 ， 我 就 没有 作 声 。 因 为 父 杀 给 我 
的 印象 也 是 时 高 不 可 及 的 ， 而 且 一 癌 就 哺 笑 新 派 说 :“ 什 么 大 狗 叫 小 狗 
叫 的 ， 这 叫 书 ! ”长 入 了 ， 我 也 厂 视 自己 所 读 的 课本 了 ， 况 且 从 前 我 在 
学 校 里 也 是 受 上 让 视 的 ， 目 然 和 谍 视 读本 有 着 互 为 因 采 的 作用 。 可 是 现在 
我 心里 不 平 ， 不 过 只 是 因为 白 全 野 也 在 父亲 的 评 视 之 内 而 已 。 以 至 于 父 
杀 重 新 问 我 : “给 你 在 山东 请 个 先生 来 ， 好 不 好 ? ”我 束 说 :“ 好 。” 实 在 
是 因为 父亲 刚才 没 责 神 我 而 取悦 他 ， 当 时 根本 没有 理解 父亲 所 说 那 话 的 
意义 。 





母亲 这 时 也 走出 来 了 。 
父亲 说 : “ 吃 完 饭 再 种 不 好 吗 ? ” 





母亲 说 :“ 趁 着 有 太阳 种 下 去 就 算 了 ， 吃 完 饭 种 ， 还 得 点 着 灯 滨 
水 ! >” 


这 和 古 指 着 种 黄瓜 说 的 ， 原 来 志学 礼 带 下 来 半 两 瓜 种 ， 母 杀 在 窗 下 措 
了 个 架子 ， 说 是 不 但 贡 瓜 营 可 以 息 着 向 上 伸 长 侦 阴 深 ， 而 且 还 能 早日 吃 








到 新 鲜 菜 , “有 夏 日 在 瓜 棚 撒 下 坐 坐 什 么 的 也 千 服 ”。 父 杀 现 在 任何 家 务 都 
不 插嘴 了 ， 只 似 计 笑 非 计 笑 地 说 :“ 你 还 要 在 冬天 种 关子 呢 ?” 母 杀 可 不 
管 ， 说 是 :“ 反 正 有 很 多 瓜 种 ， 目 己 也 用 不 了 这 许多 ， 种 上 试 试 ， 知 是 
冻 死 了 ， 再 等 清明 节 种 第 二 过 。” 这 是 委 学 礼 昨 天 还 在 午餐 座 上 说 的 
话 ， 并 且 临 走 他 还 帮忙 和 崔 奖 搭 完 瓜 架 子 。 不 想 今 天 我 在 学 校 的 大 半天 
工夫 ， 母 杀 效 室 的 窗 下 居然 刨 了 丈 方 那么 大 的 一 块 土 ， 而 且 土 块 都 用 手 
挫 碎 了 。 

















父亲 望 见 母亲 和 崔 波 忙碌 的 样子 又 说 :“ 你 们 是 胡 忙乱 忙 啊 ! 还 没 
有 打 春 雷 ， 天 气 也 没有 变 ， 你 们 就 种 起 菜 来 了 ， 这 可 不 是 人 的 力量 能 顶 
模 的 。” 又 对 我 说 : “着 是 你 妈 当 了 女皇 ， 我 看 连天 都 能 翻 过 来 给 咱们 看 
着 





母亲 就 笑 着 说 :“ 天 可 不 能 ， 天 上 有 老 佛爷 。 可 是 三 月 里 叫 它 长 庄 
稼 可 不 算 稀奇 ， 怎 么 海南 家 冬天 麦苗 埋 在 雪 里 ， 还 冻 不 死 呀 ! 不 是 一 样 
地 长 ? 














“怎么 会 一 样 。” 父 杀 说 ， “海南 的 地 气 不 同 啊 ! 谁 见 过 海南 的 三 月 
有 和 穿 皮 袍 子 的 ?在 这 里 你 晚上 穿着 夹 衣 党 看 看 ? ” 


肉 效 只 是 沉默 着 ， 偶 尔 也 望 着 父 杀 笑 一 灾 ， 不 过 一 点 意见 都 没有 。 
既 看 不 出 她 是 赞同 父 杀 ， 又 看 不 出 来 她 是 赞同 母亲 。 现 在 她 才 说 :“ 在 
虽 海 南 家 里 可 是 过 了 谷雨 节 才 种 庄 乏 。” 











在 这 谈话 当中 ， 我 一 直 站 在 父亲 映 汶 。 我 是 巴 望 大 一 个 机 会 ， 再 能 
够 伏 在 板 缝 上 望 望 密 绎 院子 里 的 小 马 ， 并 且 辐 死 克 吸 嘴 。 她 是 伏 在 窗 玻 
璃 上 的 ， 我 望 见 她 明朗 的 眼睛 ， 她 立刻 懂得 我 的 意思 了 ， 面 影 从 玻璃 背 
后 消逝 ， 一 会 儿 她 现 身 在 门口 ， 又 悄悄 从 母亲 背后 溜 到 父 杀 背后 ， 我 用 
身子 掩 慷 着 她 。 








“在 院子 里 呢 ! ”五 分 钟 后 ， 我 听见 她 在 背后 同 我 小 声 招 呼 。 


不 想 母 杀 在 那 时 让 我 进 屋 去 取水 味 。 等 我 回 到 院 心 ， 死 克己 经 投 在 
母亲 怀 里 喃 喃 着 : “我 俄 了 ， 妈 .…… 妈 .…… 我 要 吃 冻 梨 。” 


“ 吃 梨 叫 你 哥哥 去 给 你 拿 。 ”父亲 站 在 院 心 说 , “过 去 吧 ! ” 

“ 进 屋 可 别 惊醒 你 小 妹妹 呀 ! ” 母 杀 说 。 

有 和 角 吃 ， 我 们 就 什么 都 二 了 。 屋 里 只 有 我 们 两 个 人 。 我 把 一 盆 冷 水 
端 在 桌子 邱 下 ， 辐 里 投 痢 冻 融 。 殉 殉 中 在 盆 前 观望 者 ， 小 声 说 : “有 把 


儿 的 那 两 个 是 我 的 。” 把 冻 梨 泡 在 冷水 里 之 后 ， 只 等 厦 和 巢 里 的 冰 癌 
外 “ 表 ”， 我 们 又 回 到 院子 里 去 。 不 过 已 经 忘记 邻 院 的 小 号 了 。 








第 二 天 早晨 于 兆 祥 和 草 以 文 来 约 我 上 学 ， 当 我 们 走出 门口 ， 我 突然 
想起 它 来 ， 并 且 悄 悄 把 这 消 恩 告诉 了 人 他们， 又 领 春 他 们 俩 到 板 壁 底 去 探 
望 。 首 先是 我 望 抑 的 ， 那 是 一 死 纯 黑 的 马 驳 ， 毛 卷曲 着 ， 两 只 蹄 子 是 白 
的 ， 伸 出 马帮 门 外 来 。 筷 的 眼光 机 警 、 敏 捷 、 活 泼 ， 挺 立 着 侦 听 什么 ， 
又 随时 会 路 开 去 似 的 担心 。 荆 以 文 低 声 催促 我 让 位 给 他 才 探 ， 我 就 摇 手 
示意 ， 怕 它 吃 惊 ， 我 相信 它 即 刻 会 跳 到 院 心 来 ， 果然 它 全 不 听 母 马 的 低 
唤 而 跳出 来 了 。 我 让 位 给 旗 以 文 并 小 声 嘱 只 他 不 要 作 啊 。 第 三 个 该 轮流 
到 于 兆 祥 了 ， 旗 以 文 却 回 它 发 出 低 声 的 号 鸣 ， 我 清楚 地 听见 一 阵 小 鹿 似 
的 逃奔 声 ， 一 切 又 彼 然 了 。 


于 兆 祥 露出 抱怨 的 眼色 ， 还 想 伏 着 身子 等 待 ， 只 听见 崔 婆 大 声 
说 ;“ 你 们 还 没 走 哇 .…...” 








我 们 就 像 受惊 的 山羊 一 样 欢 笑 着 跳出 院子 。 这 天 的 天 气 ， 逮 暖 如 
春 ， 只 是 天 空缺 少 燕子 ， 增 脚下 也 没有 青草 。 可 古 气 奶 是 柔和 的 。 上 晚上 
放学 ， 我 唯一 的 念头 是 一 到 家 门口 吏 脱 掉 制 服 里 的 羊毛 衣 ， 我 目 己 党 得 
脸 上 热 烘 烘 的 ， 不 时 用 手 去 试验 ， 同 窗 们 的 脸色 多 数 都 是 红润 的 ， 现 着 
玫瑰 色 。 确 实 快 到 挖 小 姑 沫 的 日 子 了 。 商 店 里 的 店员 大 半 都 收藏 起 三 耳 
皮 帽 ， 换 上 瓜 皮 帽 了 。 








一 进 大 门口 ， 我 束 同 后 院 跑 去 。 我 穿 过 前 面 天 井 ， 那 里 静 悄 悄 地 不 
见 一 个 人 。 我 是 怎样 的 欢 跃 呀 ， 当 我 在 第 二 进 车 门口 发 现 密 嘉 家 那 还 纯 
黑色 的 小 马 驹 子 在 那儿 惊 悍 地 探索 茶 种 声音 的 时 候 。 也 许 它 还 找 不 到 声 
首 的 来 辐 ， 也 许 它 的 眼力 还 不 及 我 的 跳跃 迅捷 。 它 的 贷 背 和 前 额 结 着 红 
绸 的 布 条 儿 ， 一 个 上 午 ， 我 已 经 筷 记 了 它 ， 现 在 是 出 乎 我 意外 地 遇见 一 
个 最 亲切 的 小 朋友 那么 向 它 跳 过 去 。 我 是 曾经 渴望 着 要 摸 摸 它 软 柔 的 蹄 
毛 的 ， 现 在 我 要 拥抱 它 了 ， 那 瞬间 ， 它 是 吃惊 了 ， 按 理 该 拔 腿 飞 跑 ， 可 
古 它 的 四 蹄 钉 在 那里 似 的 ， 只 是 膝盖 弯曲 了 一 下 ， 扭 大 优美 的 小 贷 ， 做 
出 欲 跑 不 得 的 姿势 。 而 且 同时 臂 部 后 陷 ， 我 清楚 地 望 见 它 腋 下 肌肉 的 颤 
拌 ， 它 是 过 撤 惊 恕 了 呀 ! 驯 顺 地 让 我 把 脖子 抱 住 ， 我 进而 把 它 的 整个 里 
子 抱 到 胸 前 ， 然 而 又 古 那 么 沉重 ,现在 才 觉 出 的 沉重 。 到 懈 给 我 抱 起 来 
了 ， 它 的 两 只 后 腿 还 拖 着 地 。 我 自己 也 不 知道 自己 要 做 什么 ， 只 是 用 脸 
贴 了 贴 它 的 前 额 。 我 又 放下 来 ， 还 想 把 它 抱 到 我 家 院子 里 去 。 我 放 得 很 
轻 ， 然 而 它 的 四 腿 暴 伏 着 ， 苇 在 那儿 不 动 了 。 只 是 两 只 玲珑 的 大 眼睛 ， 
露 着 吃惊 的 光芒 ， 我 还 蹲 在 它 的 头 前 ， 轻 轻 措 着 它 柔美 的 路 巴 。 两 分 钟 
之 后 ， 我 才 发 现 它 扬 着 脖颈 挣扎 着 想 站 起 来 ， 又 是 怎样 的 困难 。 起 初 我 
还 帮助 它 ， 可 是 我 一 动手 ， 它 反而 稳 卧 不 动 了 。 末 后 就 是 扶 起 它 的 前 半 
规 喘 子 ， 它 的 两 只 后 腿 还 是 蹲 坐 式 地 固定 在 原 位 上 。 














我 立刻 妨 惧 了 。 仿 佛 乔 了 巨大 的 灾祸 。 四 围 依然 是 静 悄 悄 的 ， 一 个 
人 也 没有 。 我 望 见 它 蜡 孔 不 正音 地 跨 吁 ， 还 在 倾倒 中 挣扎 ， 就 悄悄 地 逃 
到 自己 的 院子 ， 书 包 也 没有 凶 下 来 ， 匆 匆 关 了 院 门 ， 我 的 心跳 得 那么 历 
害 ， 背 靠 痢 院 门 站 立 了 许 人 ， 想 听 听 外 面 的 动静 。 现 在 我 所 最 担心 的 是 
介 有 人 发 现 我 兽 经 从 它 吴 劳 路 过 了 。 








“到 哪 去 玩 过 ? ”母亲 在 我 一 进门 就 问 , “怎么 额 上 那么 些 汗 也 不 知 
道 擦 擦 。” 


母 杀 是 到 父 杀 日 常 睡 午 党 的 客室 里 去 的 ， 我 也 就 跟 过 去 。 我 还 听见 
有 客人 的 说 话 声 ， 可 是 没有 上 听 出 那 是 朴 斗 袖 的 口音 ， 读 者 可 以 想象 到 当 


时 我 的 脸色 为 什么 苍白 起 来 。 
我 完全 没有 听 明 白 材 斗 寅 对 我 说 些 什 么 ， 只 望 见 他 的 笑容 。 
朴 斗 寅 是 给 父亲 建议 改 种 稻田 的 。 当 时 父亲 还 在 兴奋 地 说 什么 ， 没 


有 注意 我 。 然 而 崔 婆 偷偷 把 我 招呼 出 去 ， 资 是 锅 里 给 我 留 的 年 薰 ， 那 是 
朴 斗 寅 家 里 办 喜事 送 的 ， 说 是 还 给 小 马 挂 了 彩 。 





我 摇 了 摇 涉 ， 束 走 进 母 杀 的 寝室 里 去 ， 在 临 北 窗 的 筑 上 放下 了 书 
包 ， 我 是 随时 担心 朴 斗 实 发 现 小 马 的 挫伤 而 会 忽然 招呼 我 。 





克 克 跳 下 迷 来 迎接 我 ， 我 也 不 去 注意 ， 崔 效 问 我 是 不 是 感冒 了 ， 我 
也 不 说 。 我 站 在 那里 ， 什 么 也 漠不关心 ， 只 是 觉得 心口 跳 。 听 见 父 杀 
说 :“ 旱 地 也 没有 见 到 多 少 租 ， 改 了 稳 田 种 粳米 也 好 。” 


“旱地 是 不 能 改 的 。 不 管 怎 么 说 ， 我 们 每 年 夏天 还 能 有 几 天 吃 到 新 
鲜 的 区 米 棒子 ; 再 说 ， 旱 地 改 了 了 水田， 你 让 那些 老 地 户 到 哪里 去 。 寿 是 
他 们 愿意 开 死 ， 把 元 地 改 水 田 ， 那 么 就 招收 他 们 ， 反 正 苑 着 也 是 欧 着 ， 
愿意 改 什么 束 改 什么 。 我 们 也 吃 不 惯 粳米 。 大 是 你 等 几 天 下 屯 去 呢 ， 束 
对 金 秉 湖 说 ， 去 年 的 租 只 送 下 来 一 点 点 ， 我 可 是 今年 年 确 预 备 去 一 直 ， 
让 他 给 我 预备 两 间 房 子 。” 








“好 哇 ! ” 朴 斗 实 的 声 普 ,，“ 女 财 东 放心 ， 管 保 我 给 你 传 到 。 实 在 我 
们 蜗 丽 的 庄 乏 人 够 盏 了 。 整 年 钢 地 都 须 同 外 批 豆 子 ， 一 到 秋天 收 账 的 副 
计时 


“可 不 能 这 么 说 。” 母 杀 的 声 首 , “我 问 你 ， 是 地 租 重 要 昵 ， 还 是 供 
的 债 吃紧 ? 得 先 让 人 家 地 东 收 了 租 哇 ! 那 是 在 我 的 地 里 长 的 庄 乏 ， 外 人 
谁 敢 说 先 收 账 ， 说 得 好 昕 ， 地 户 不 管 在 谁 手 里 向 外 批 的 豆子 ， 我 耕 是 不 
看 你 朴 菏 人 的 面子 ， 我 谁 也 不 叫 他 们 到 我 的 地 户 家 里 去 动 动 粮食 。” 





朴 斗 袖 的 声音 :“ 去 年 我 丝 手 放 给 金 冬 湖 的 账 ， 可 是 没有 背 着 女 财 





东 去 私下 里 收 哇 ! 当时 我 可 说 明白 的 ， 你 家 宽裕 ， 我 2” 


“ 朴 瘟 快 别 说 了 吧 ! ”母亲 的 声音 , “你 把 他 们 一 年 所 收 的 粮食 ， 孝 
讨 来 了 。 到 了 春天 种 地 的 时 候 ， 他 们 来 回 地 东 借 吃 粮 ， 你 可 不 作 声 了 ， 
单 等 夏天 批 豆 子 ， 你 当 我 还 不 知道 ? ” 


朴 斗 袖 就 啊 壳 地 笑 了 。 一 个 狼 藤 的 人 ， 给 人 当面 把 奸 谋 揭穿 之 后 ， 
是 有 这 种 笑 的 。 之 后 义 说 :“ 好 了 ， 口 信 我 管 保 带 到 。 人 至 于 改 水 田 的 问 
题 ， 我 还 是 等 财 东 的 回信 。? 又 小 声 说 :“ 财 东 们 不 知道 ， 那 些 人 真知 
哇 ! 他 们 刚 从 我 们 本 国威 北 境 来 ， 有 一 些 我 介绍 到 龙井 村 去 了 ， 有 一 些 
我 介绍 给 荆 太 仪 会 办 的 视 棚 里 去 了 。 留 下 来 的 ， 都 是 勤 的 ， 顶 好 、 项 规 
和 窍 的 庄 称 人 。 你 束 想 ， 好 吃 懒 做 的 ， 我 还 会 介绍 给 老 会 办 。” 








“好 了 ， 好 了 ， 束 这 样 .…... 再 商量 吧 ! ” 








母亲 走 进 来 ， 自 语 着 说 :“ 还 商量 ?也 不 知道 还 有 什么 商量 的 ， 那 
A 

我 是 完 完全 全 放心 了 ， 朴 斗 实 没 有 提 到 我 一 个 字 。 然 而 我 始终 觉 
我 刚才 是 车 了 祸 ， 时 时 想 知道 那 小 号 驹 是 不 是 我 走 后 束 息 起 来 了 ， 可 文 
不 敢 出 去 ， 怕 移 袍 到 自己 身上 。 











四 





当天 就 听见 害 竣 说 村 荔 家 的 小 号 驹 用 人 抬 回 去 了 。 我 这 次 保守 着 目 
己 的 秘密 ， 谁 也 没有 露 一 点 口 风 。 母 杀 当 时 还 惊奇 痢 问 ， 为 什么 小 马 跑 
到 车 门口 ， 朴 盖 家 里 的 人 也 不 知道 ? 邻 售 家 的 不 幸 ， 母 亲 也 为 之 难过 。 
我 装 作 一 点 也 不 关心 似 的， 但 是 她 们 每 一 句 话 ， 痢 是 深 深 地 反击 着 我 ， 
仿佛 铁 锤 锤 到 铁 座 上 似 的 ， 知 是 我 的 心灵 是 金属 物 ， 那 么 一 定 每 一 名 
话 ， 都 会 用 出 久久 反 啊 着 的 被 锤 击 的 回声 。 虽 然 她 们 只 是 为 着 发 泄 谈 欲 





而 找 来 的 话题 。 我 是 十 分 虔 城 地 默 等 着 它 那 小 小 生命 的 安全 。 然 而 又 一 
直 躲 在 屋 里 ， 害 怕 走 出 门口 会 听见 隔 邻 的 任何 关于 小 马 的 惊叹 ， 而 且 又 
阻止 者 母 杀 : “不 要 老 是 说 话 了 ， 人 家 怪 饿 的 。” 实 在 我 但 听 在 我 耳 前 谈 
它 的 任何 语句 。 我 相信 ， 只 有 一 个 谋 儿 者 面 对 着 谈 被 害 人 的 情形 ， 才 有 
这 种 不 安 又 想 避 讳 的 心情 。 








第 二 天 放学 我 才 不 避嫌 疑 地 伏 在 壁 底 的 颖 里 重新 癌 邻 院 探 看 ， 然 而 
院子 里 没有 什么 ， 只 望 见 一 抬 干 稻 章 的 一 角 和 马 属 门口 之 间 的 一 块 空 
地 ， 有 一 只 母 鸡 和 两 三 只 麻雀 在 那 空虚 的 走道 上 站 立 看 。 它 们 的 耳 朱 是 
敏感 的 ， 听 见 我 的 呼吸 了 吗 ? 都 仰 着 小 小 的 头 部 在 空气 里 侦 听 什么 。 我 
不 久 听 见 一 种 母 马 刨 蹄 子 的 声音 ， 并 且 发 出 杀 切 的 低 唤 <“ 哆 儿 .……. 哆 
儿 ”， 声 音 和 我 最 初 听见 的 一 样 ， 然 而 现在 我 听 来 仿佛 是 坊 愉 而 彼 宽 。 
荡 怕 这 是 只 有 我 才能 感受 到 的 ， 只 有 伤害 了 爱 子 的 人 才 有 这 种 感受 。 然 
而 我 自慰 着 ， 也 许 两 三 天 以 后 ， 它 会 重新 健康 了。 然而 是 不 是 已 经 死 了 
呢 ? 我 急切 地 想 知 道 。 又 想 听 见 人 说 “ 它 完 全 好 了 ?”。 




















当 我 在 门口 听见 密 吉 在 他 的 院子 里 吹 口哨 的 当 儿 ， 我 是 那么 迅捷 地 
跑 到 板 壁 前 ， 同 板 壁 妥 颖 叫 道 :“ 密 堵 ， 安 妮 元 瘟 马 力 ， 病 大 利益 索 ? 
”我 筷 记 了 我 们 之 间 过 去 的 仇恨 ， 忘 记 了 我 们 一 向 是 不 招呼 的 ， 我 筷 
记 了 过 去 的 二 网， 











密 嘉 最 初 吃惊 地 望 厦 板 壁 ， 一 手 插 入 裤 袋 里 ， 一 手提 了 一 个 打 乌 的 
弹 号 。 终 于 他 确定 是 我 的 呼声 了 。 他 走 近来 ， 而 且 发 现 我 的 眼睛 ， 就 迅 
捷 地 足下 来 。 


“安妮 元 盖 马 力 ? ” 密 吉 问 ,“ 某 斯 格 ? 安妮 元 盖 号 力 ? ”我 说 第 三 
所 ， 他 上 听 屋 了 。 于 是 次 :“ 死 了 了。” 说 时 答 屑 缩 希 ， 闭 着 眼 ， 伸 出 舌头 ， 
做 出 死 的 姿势 。 他 并 不 怀疑 目 己 的 中 国语 言 ， 不 是 为 了 辅助 语言 而 作 
态 ， 他 完全 是 目 娱 而 娱 人 的 那么 作 态 。 








我 小 小 的 灵魂 开始 负 着 一 块 菲 恶 的 黑 影 了 。 我 自问 并 没有 存心 损害 





它 ， 反 之 我 是 那么 喜爱 它 ， 然 而 它 却 因为 我 的 拥抱 而 卧 倒 而 死亡 。 倘 若 
它 是 一 黄石 头 或 是 一 株 小 树 ， 我 知 打 碎 它 ， 拆 毁 它 ， 一 点 不 会 难过 的 ， 
然而 那 是 一 个 降临 世界 才 三 天 的 小 小 的 宝贵 的 生命 啊 ! 从 那 以 后 ， 我 逐 
渐 因 忧 郁 而 沉静 了 。 不 再 是 从 前 贫 玩 的 雪 步 长 了 ， 这 也 说 明 为 什么 我 在 
学 校 里 潜心 在 书本 上 的 为 一 个 原因 ， 而 且 友 谊 上 逐渐 和 荆 以 文 非 琉 远 
Ta 





那天 黄色 ， 我 听见 密 需 的 台 唤 声 就 跑 出 母 杀 的 逆 室 ， 只 答应 一 声 ， 
板 壁 上 空 就 飞 过 来 一 个 半 红 的 元 山 人 苹果。 这 是 密 嘉 的 馈赠 。 我 们 从 此 开 
始 了 友情 的 来 往 。 直 到 我 们 是 县 立 高 等 小 学 同学 了 ， 一 直 就 没有 玻 远 
过 。 由 于 这 个 新 获得 的 友谊 ， 那 些 天 我 的 精神 稍微 有 所 感 藉 了 ， 最 初 我 
曾经 时 第 给 天 亡 的 小 马 驹 子 的 约 影 折 磨 过 。 我 的 家 庭 和 许多 中 国 的 古老 
家 帮 的 习俗 一 样 ， 草 及 独 佛教 。 尤 其 是 母 杀 ， 每 逢 初 一 十 五 必定 遍 戒 。 
而 我 自 幼 所 受 的 尝 奉 神 鬼 的 甄 染 ， 当 时 在 我 幼小 的 灵魂 上 立刻 起 着 深刻 
的 反应 了 。 我 首 经 想到 小 号 驹 的 阴魂 在 阁 罗 王 前 的 控告 ， 据 中 国 的 轮回 
说 的 教 宗 的 意思 ， 冀 类 也 是 人 脱胎 的 ， 由 于 他 前 世 不 可 饶恕 的 徘 艺 ， 并 
且 我 目 拟 痢 答 词 为 我 自身 辩护 ， 我 仿佛 是 在 约 界 里 站 立 在 净 罗 王 面前 ， 
说 我 是 怀 着 怎样 的 喜爱 才 去 拥抱 它 的 。 那 时 候 ， 母 杀 发 现 了 我 常 注目 空 

















么 ? 怎么 还 不 睡 ， 明 天 早晨 好 早 些 起 来 上 学 。” 她 担心 地 几 次 追问 :“ 和 是 
不 是 这 儿 天 身上 不 舒服 ? ” 








我 始终 是 保持 着 这 个 秘密 ， 任 谁 也 没有 透露 。 和 这 同时 在 我 脑子 里 
出 现 的 ， 又 有 痿 仰 山 伯 伯 的 约 象 。 他 神秘 性 的 招呼 ， 深 入 仓 屋 黑暗 处 阔 
大 的 背影 ， 老 鼠 迅 捷 的 奔 逃 声 ， 大 黄 狗 竖 耳 走动 的 警惕 不 安 的 神气 .……. 
给 我 的 印象 是 这 么 的 深刻 。 我 时 党 自问 :“ 是 不 是 我 走 后 ， 他 们 发 现 委 
仰 山 伯 伯 那 晚上 盗 米 而 打架 呢 ? ” 








父亲 骆驼 河 子 的 富 棚 ， 是 怎样 可 怕 叉 可 训 的 为 一 个 世界 呀 ! 私 庆 目 
己 幸 而 住 在 城市 里 ， 又 辫 莫 着 屯 落 辽阔 无 际 的 山野 。 我 是 有 着 上 自己 的 许 


多 幻想 世界 了 。 











等 到 那 匹 黑色 小 马 驹 给 我 的 忧郁 淡 下 去 了 ， 我 就 觉得 在 自己 家 许 的 
泪 福 了 。 我 的 父 杀 对 我 一 天 比 一 天 慈爱 ， 而 且 绝 口 不 提 回 山东 的 事 了 ， 
只 是 第 第 怀念 着 委 仰 山 伯 父 。 我 的 母亲 现在 是 主持 家 务 和 地 产 的 中 年 妇 
人 了 ， 整 日 可 以 听见 她 爽朗 的 发 目 健 康 体 质 的 突 声 。 尤 其 是 发 现 种 的 瓜 
子 芽 没 露 土 就 完全 冻 枯 了 的 时 候 ， 她 笑 得 是 那么 啊 完 ， 且 目 贡 着 : “我 
还 当 是 徘 增 根 的 地 ， 隔 墙 就 是 暧 和 搞 ， 哪 会 冻 得 瓜 苗 露 不 出 土 束 死 了 ! ” 











“你 的 能 耐 不 是 大 吗 ? ”父亲 束 突 看 质问 ,“ 我 当 是 你 种 的 ， 腊 月 的 
种 子 也 能 吐 芽 呢 ! ” 











不 管 怎样 ， 父 杀 和 母亲 总 是 和 睦 的 。 这 年 春天 家 夺 最 大 的 变动 ， 就 
是 崔 婆 的 离开 。 符 不 是 为 了 母 杀 的 生产 ， 她 在 去 年 秋天 就 回 测 海 南 兰 的 
故乡 了 。 她 那 被 损害 的 灵魂 ， 已 经 由 于 年 龄 ， 由 于 最 近 几 年 温暖 的 饱 食 
嗜 饮 的 生活 完全 补养 好 了 。 一 个 年 迈 的 老人 ， 到 了 这 个 时 候 需 要 至 受 ， 
最 大 的 至 受 是 子孙 围绕 着 喧 曾 的 那 种 天 伦 乐趣 了 。 她 时 营 怀 念 看 实 榴 的 
初生 子 喜 子 。 临 走 的 前 两 天 ， 还 走 了 几 家 商店 ， 为 了 给 喜 子 置 夹 一 项 帆 
子 ， 作 为 祖母 的 赠 物 ， 结 果 没 有 一 个 中 意 的 帽子 可 买 ， 而 且 她 又 不 知道 
襄 子 的 头 是 大 是 小 ， 叉 怕 戴 上 不 合适 ， 这 是 她 最 大 的 忧虑 ， 到 底 母 杀 让 
她 在 我 所 戴 过 的 旧 帽 子 里 挑选 了 一 项 ， 才 重新 愉快 起 来 。 过 后 ， 和 母 杀 说 
她 当时 还 想 讨 双 鞋 ， 可 是 她 推 有 说 了 。 母 亲 虽 治 家 严谨 ， 可 并 不 看 重 一 双 
穿 旧 的 鞋子 ， 所 以 推脱 ， 因 为 母 杀 忌 讳 自 己 儿 子 贴身 用 过 的 物件 ， 给 外 
人 踏 在 脚 确 下 。 












































“和 在 是 你 秋天 走 ， 该 多 好 ， 还 容易 多 找 几 个 伴 儿 。” 母 杀 在 肉 效 离 家 
的 前 儿 ， 又 觉得 难 舍 。 从 前 偶尔 发 现 崔 姿 喝酒 的 时 候 ， 又 党 得 她 早 一 天 
离开 跟前 ， 早 一 天 省 心 。 可 是 临 到 要 分 别 时 ， 突 然 又 难过 了 。 到 底 是 一 
块 乡土 生长 的 人 ， 而 且 在 母 杀 忧郁 不 欢 的 那些 年 月 ， 她 是 从 这 位 自己 女 
家 的 亲族 里 上 得 到 许多 珍贵 的 宽慰 的 。 又 说 :“ 屠 时候 ， 这 个 小 的 也 长 
大 了 ， 会 认 入 了 。 连 儿 和 克 克 还 会 态 了 是 你 侍奉 起 来 的 ? ” 








健 冯 束 说 :“ 大 是 退回 两 年 去 ， 你 用 鞭子 赶 我 出 去 ， 我 也 不 动 
啊 ! ”她 的 眼 睫 间 含 着 泪 ， 为 母亲 的 话 所 感动 了 。 可 是 还 装 作 恰 快 的 笑 
容 说 ;:“ 连 儿 是 不 会 在 了 我 这 个 孤 窃 老婆 子 的 ， 是 不 是 ? ”接着 义 过 福地 
叹 奶 着 ,“...….….. 如 今 赶 回去 ， 交 季 还 能 帮 着 他 们 两 口子 忙 忙 庄 称 ..…...” 用 
手背 擦 眼睛 的 姿势 仿佛 眼睫毛 间 吹 进 灰 尘 似 的 。 








“ 连 儿 ，” 母 亲 说 ,“ 你 姥 娘 要 回去 了 ， 你 心里 舍得 她 走 ， 不 让 她 贸 
人 


我 就 双手 登 在 下 斋 下 ， 我 是 睡 在 自己 的 暧 筑 上 的 ， 现 在 伏 着 里 子 
了 。 就 说 ;“ 嫉 女 不 要 走 了 。” 实 在 我 的 心神 民 恤 ， 说 话 时 我 想 着 明天 友 
试题 卷子 了 ， 又 有 绘图 的 诬 ， 那 是 我 每 星期 最 感 趣味 的 一 小 时 ， 所 以 说 
话 时 口 不 应 心 。 而 且 我 现在 的 世界 更 宽阔 了 了， 一 天 一 天 觉 着 崔 效 和 我 距 
离 远 了 ， 正 像 我 所 舍弃 的 幼 时 爱 友 洛 布 达 一 样 ， 咎 是 崔 交 三 年 前 要 走 ， 
或 许 我 会 大 声 央 独 不 肯 售 ， 惑 是 母 杀 威胁 ， 也 会 抱 痢 她 两 腿 不 放 开 。 时 
间 是 可 怕 的 分 散 着 人 们 的 亲友 。 


当时 瞧 婆 说 :“ 姥 尹 回 家 等 大 你 呀 ! 等 你 回 海南 成 杀 的 时 候 ， 我 给 
你 主持 喜事 ， 那 时 可 别 把 酒肉 仓 门 的 钥匙 交 给 别人 哪 ! ” 





母亲 就 愉快 地 笑 了 :“ 那 还 得 十 年 八 年 的 呢 ! ” 
“在 咱 家 哪 有 这 么 晚 娶 亲 的 ， 再 待 五 六 年 就 中 了 呀 ! 真 的 ， 我 还 想 


给 连 哥 儿 保 个 媒 呢 ! 我 们 庄 上 举人 家 的 孙女 儿 不 知道 有 主 了 没有 ， 比 连 
哥 儿 八成 大 三 四 岁 吧 ! 我 离 家 的 那 年 听 说 就 会 叫 和 多 了 了。 在 是 2” 


“ 那 还 远 着 呢 ， 我 是 不 打算 给 他 很 小 就 订 了 的 ， 我 也 不 想 落 孩 子 的 
埋 人 息 ， 那 是 他 一 辜 子 的 事情 ， 等 他 大 了 自己 相 吧 ! 反正 关外 是 时 兴 这 样 
的 风气 ， 姑 娘 没 过 门 惑 能 和 女婿 家 来 往 。” 


不 久 我 就 睡 看 了 ， 那 晚上 仿佛 她 们 俩 没有 睡 ， 一 直 靛 豆 地 ， 如 深夜 
人 们 谈天 所 有 的 那 种 不 高 的 声音 ， 思 前 想 后 地 谈论 不 体 。 次 日 ， 我 起 得 
很 时 ， 和 崔 效 一 起 出 门 的 ， 父 杀 那 天 也 例外 地 早起 了 。 那 时 鸡 才 叫 三 
这， 院子 里 的 一 切 景物 很 清楚 ， 然 而 气 晨 间 有 种 晴 日 才 有 的 温 刚 的 预 
兆 ， 黎 明 的 阳光 还 没有 透露 丝 坚 呢 ! 崔 效 的 随 号 东西 前 晚 融 带 到 大 车 店 
里 去 了 ， 约 好 黎明 在 临街 的 车 门口 等 车 。 那 是 些 长 途 运 货 的 四 轮 马 车 ， 
常 月 来 往 延 吉 、 理 春之 间 ， 当 时 吉 吝 铁 路 还 没有 延展 到 图 们 的 计划 呢 ! 
而 且 朝 鲜 庆 源 府 通 咸 北 境 钟 山 的 公路 也 没 修 竣 。 来 往 测 海 南北 的 人 们 有 
的 就 搭 这 种 长 途 货 车 去 延吉 ， 从 营口 出 海 。 


母 杀 送 痢 崔 疱 ， 路 过 临 窗 的 瓜 棚 还 说 :“ 表 群 ， 你 看 看 你 种 的 瓜 都 
礁 蓝 了， 有 眼看 要 开花 啦 ! 你 束 不 想 再 等 些 日 子 吃 了 瓜 再 走 ? ” 























崔 婆 说 :“ 连 儿 吃 瓜 的 时 候 ， 不 扎 了 我 ， 就 是 我 念佛 修 的 了 。” 又 
说 ;:“ 你 不 用 送 了 ， 这 汶 味 怪 叫 人 难受 的 ， 还 不 知道 货车 什么 时 候 走 过 
来 呢 ! ”又 小 声 说 :“ 连 儿 他 多 想 家 呢 ! 我 看 过 几 年 收拾 收拾 家 产 回 海南 
吧 ! 不 管 这 里 怎样 译 福 ， 到 底 是 海外 一 一 我 可 是 生来 的 穷 命 ， 束 想 那 块 
黄土 地 呢 ! ” 


这 天 父亲 起 得 很 早 ， 却 没有 出 来 ， 只 送 到 院 门 口 ， 说 了 声 :“ 有 是 
你 在 家 里 儿 旭 还 给 你 气 受 ， 再 上 来 吧 ! ”仿佛 只 是 为 了 这 人 句 话 才 起 得 这 
么 早 似 的 。 


有 


在 车 门口 ， 稚 婆 兵 着 我 的 脸 说 :“ 妖 女 再 看 看 连 儿 的 脸 ! ”她 的 眼 睫 
毛 有 泪 滴 了 ， 又 笑 着 问 母 杀 说 :“ 连 儿 奉 是 回去 ， 他 杀 姥 他 看 见 不 喜 欢 
得 什么 似 的 。” 


母 杀 以 前 是 久久 沉思 着 ， 现 在 说 :“ 我 不 愿意 听 提 到 他 的 话 ， 我 也 
没有 女 家 .…... 奋 是 娟 家 门 上 有 一 个 人 亲 我 ， 还 不 会 在 这 块 二 三 月 不 见 一 
根 绿 草 的 关东 山 过 日 子 呢 ! 你 临 走 ， 我 还 不 给 他 们 带 点 稀罕 东西 去 ， 可 
是 呀 .…… 让 他 们 等 着 去 吧 ! ” 





“ 老 的 终归 是 老 的 。 连 儿 他 嫂 ， 你 就 记 恨 在 心里 一 辈子 ， 他 们 当初 
还 不 是 为 了 这 边 的 门户 好 .…… 一 时 糊涂 ， 贪 图 这 边 的 富贵 日 子 ? ” 


“车 来 了 。” 坪 杀 突 然 扬 脸 侦 听 着 ， 街 的 东 端 果然 有 一 串 长 途 车 稀 彼 
然 行驶 而 来 的 啊 声 。 那 时 街道 还 是 乃 无 行人 的 ， 听 来 格外 地 许 耳 。 时 间 
越 是 和 急促， 事情 也 束 越 友 多 了 。 崔 效 突 然 想起 我 的 衣服 ， 那 是 前 两 天 洗 
后 曙 干 收 在 和 搞 橱 确 下 的 ， 这 时 交代 给 母亲 ， 还 说 给 死 元 做 的 袜子 也 放 在 
那 衣 党 的 一 登 里 。 母 杀 也 突然 想起 昨夜 给 崔 姿 预备 的 鸡 重 ， 还 在 壁橱 的 
盆子 里 。 


当 我 跑 回 去 找到 那些 煮 熟 的 鸡 重 时 ， 父 杀 还 在 他 的 客室 里 问 我 “ 找 
什么 ”， 我 是 匆忙 的 ， 竟 找 不 到 一 个 适当 的 东西 来 装 它 ， 到 底 还 是 用 了 
父亲 送 给 我 的 那 块 白 手绢 包 起 来 ， 提 到 手 里 了 。 








肉 交 已 经 坐 到 装 满 豆饼 的 四 轮 运 货车 上 ， 那 车 的 前 前 后 后 全 是 拉 载 
的 车 辆 ， 因 而 声音 很 喧 闲 。 车 夫 递 给 她 的 时 候 ， 她 正在 检 点 自己 的 行 
李 ， 以 致 我 所 说 的 话 她 都 没 听 见 ， 把 我 的 手绢 也 带 走 了 。 














那 时 我 和 母 杀 站 在 大 门口 目送 她 ， 那 辆 货车 离开 二 三 十 步 远 了 ， 还 
望 见 她 回 母 杀 扬 手 。 母 杀 小 声 说 着: “知道 了 呀 ! "我 也 不 知道 母 杀 所 说 








的 意义 ， 仿 佛 是 意识 到 肉 效 之 扬 手 完全 是 为 了 外 面 天 气 珠 ， 让 母亲 早 些 
进 院 子 ， 不 必 站 在 那里 目送 似 的 。 可 是 直到 最 后 一 辆 货车 内 过 去 了 ， 了 母 
杀 依 然 站 在 那里 ， 在 那 重 新 我 静 下 来 的 气 姑 间 ， 望 见 了 浏 海南 恒 的 景象 
似 的 ， 直 到 我 说 :“ 妈 ， 都 走 完了 呀 ! 还 看 什么 ? ”和 母 杀 才 正 面 说 :“ 你 
上 学 去 吧 ! ”神色 还 似乎 没有 清醒 过 来 ， 幻 想 着 什么 。 似 乎 那些 长 途 货 
车 载 走 了 母亲 的 魂 灵 一 样 。 





足 足 有 三 四 天 ， 父 杀 和 母亲 义 各 目 沉 思 者 ， 不 如 往日 愉快 了 。 同 
时 ， 鹤 效 走 后 才 显 出 她 是 怎样 地 使 人 怀 恋 。 从 前 ， 我 放学 回来 ， 不 管 什 
么 ， 只 要 问 蚁 上 一 固 ， 守 姿 融会 收藏 起 来 ， 有 条 有 理 的 。 从 来 我 就 不 经 
心目 己 的 东西 ， 用 时 只 问 崔 效 一 声 ， 她 就 会 找 出 来 了 。 她 的 记忆 力 是 黎 
有 的 健康 ， 以 至 于 养 成 我 直到 现在 还 是 随手 丢 随 手 筷 的 习惯 。 而 且 这 年 
夏天 降临 ， 母 杀 没 有 能 够 及 时 地 改装 铁 纱 的 门窗 ， 因 而 厨房 里 一 直 有 几 
只 苑 量 ， 没 能 驱赶 干将。 母 杀 唯 一 的 精力 ， 全 注意 到 经 营 两 个 视 棚 的 产 
业 上 去 了 ， 并 且 预 备 者 秋收 ， 杀 喘 去 屯 落 视察 地 亩 ， 顺 便 收 租 。 














1。 大意 为 “ 那 匹 马 病 好 了 吗 ? ” 


